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Legenda 

BLOCO 

TRILHA SONORA 

  

Vinheta de abertura: “Já foi”, de Janine Mathias.  

Samba com violão de sete cordas, cavaco e guitarra, surdo, triângulo e ganzá. Tocada leve e 

envolvente se introduz pela melodia instrumental. A voz feminina canta: 

 

Pra que esperar se eu sou movimento? 

Pra que questionar inventaram o tempo 

É hora, agora, já foi 

É hora, agora, já foi 

 

ABERTURA 

 

Clarissa: Apesar da promoção de algumas políticas de demarcação e regularização territorial nos 

últimos anos, que foram incipientes e insuficientes, a grande maioria dos territórios quilombolas no 

Brasil sofre com as questões de reconhecimento e de legitimidade. Quando finalmente legitimados 

pelo Estado brasileiro, ainda lidam com o abandono do poder público, que falha ao não oferecer 



infraestrutura mínima, como acesso a água, saúde e educação. Assim como em vários outros 

territórios minoritários, os territórios quilombolas do Vale do Jequitinhonha, em Minas Gerais (Brasil), 

estão localizados em espaços pouco acessíveis, justamente por terem sido constituídos como refúgios 

durante a colonização escravocrata do Brasil.  

 

Irene: Embora os quilombos rurais tenham sido traduzidos a partir do imaginário da fuga, a partir da 

década de 1970 e com a redemocratização do país, houve um intenso debate para compreender os 

quilombos não apenas como uma categoria produzida no encontro colonial, mas também como um 

lugar de liberdade e resistência. As comunidades remanescentes quilombolas ocupam hoje uma 

posição central na construção de um bem viver culturalmente adequado, principalmente por causa 

de mulheres quilombolas, que são as protagonistas desses territórios.  

 

Clarissa: Esse episódio vai ser um pouco diferente. Além de um episódio, ele vai se tornar também 

capítulo de um livro sendo produzido por muitas pesquisadoras e ativistas do Sul Global, e 

coordenado por Mina Kleiche-Dray y Gloria Baigorrotegui. Então, a forma como escrevemos afetou a 

nossa forma de falar, e vice-versa. A gente vai contar hoje para vocês uma parte da conversa gravada 

para o podcast Mundaréu, nosso canal de divulgação científica de Antropologia Latino-Americana que 

tem se dedicado a amplificar as pesquisas que se conectam com pautas ativistas feministas.  

 

Irene: Esse episódio é composto por muitos corpos e vozes. Você vai escutar a gravação que Clarissa e 

eu, Irene, fizemos, em setembro de 2024, no Quilombo Córrego do Rocha, localizado no Vale do 

Jequitinhonha. Conversamos com muitas mulheres das comunidades locais, a quem agradecemos 

muito. Vocês vão escutar (e quem sabe, ler) parte da nossa conversa naquele dia.  

 

Clarissa: Mas vocês vão escutar principalmente o que conversamos com Cida Silva, liderança 

comunitária super importante…  

 

Cida: Olá! Eu sou Maria Aparecida. Quilombola, do Quilombo Córrego do Rocha, no município de 

Chapada do Norte, Vale do Jequitinhonha, em Minas Gerais. Estou como líder na comunidade, até 

então, né? Não estou residindo no momento no Quilombo, pelo fato de eu estar na direção da 

FETAEMG. A FETAEMG é a Federação dos Trabalhadores na Agricultura de Minas Gerais, então tem a 

sigla FETAEMG. Fui eleita, em meados do ano de 2023 eu ainda estava na presidência do sindicato 



dos trabalhadores rurais de Chapada do Norte, que finalizou a gestão em outubro e, até dezembro, 

eu continuei residindo em Chapada do Norte.  

 

Irene: E com a antropóloga Flora Gonçalves… 

 

Flora: Bom, eu me chamo Flora, sou antropóloga e sou pesquisadora da Fiocruz, onde eu faço meu 

pós-doutoramento há alguns anos. E a gente trabalha, eu e Cida, desde 2021? 2020? 

 

Cida: 2020. Não, de 2020 para 2021. Mas iniciou antes de julho de 2021, quando vocês vieram pela 

primeira vez através de uma grande falta de água que estava acontecendo no Quilombo, e a Agda, 

que era de um outro projeto, acabou prestando serviço para a Fiocruz e passou para vocês, da 

Fiocruz, a situação onde conseguiram um pequeno recurso para nós, nós, famílias da comunidade, na 

época eram 12 famílias passando sede… 

 

Irene: A gente vai contar a história do encontro das duas, Cida e Flora, e como uma antropóloga entra 

com uma equipe interdisciplinar em um território quilombola através da Fiocruz, a Fundação Oswaldo 

Cruz. Mas primeiro vamos deixar a Cida apresentar pra gente esse lugar, e essas pessoas.  

 

[Trilha sonora]  

Samba com violão de sete cordas, cavaco e guitarra, surdo, triângulo e ganzá. Tocada leve e 

envolvente se introduz pela melodia instrumental. 

 

É hora, agora, já foi 

Eu quero cantar pra saudar o vento 

Que é como o amar de cada momento 

A paixão e a paz e eu já não me aguento 

É querer demais que eu tenho aqui dentro 

 

 

BLOCO 1 - O QUE É UM QUILOMBO E AS COMUNIDADES DO VALE DO JEQUITINHONHA 

 



Clarissa: Você pode contar para a gente o que é um Quilombo? 

 

Cida: Um Quilombo é, os nossos ancestrais eram escravizados, com certeza. Nós, não, graças à 

escravização deles. Então, o Quilombo surge quando um grupo de pessoas se formam, é claro, 

inclusive com líderes, e fogem, se refugiam, saem de uma situação difícil. E Chapada do Norte, que é 

o nosso município, é um grande Quilombo, né? Como que surgiu o município? Eles vão ter a certeza 

que não existe apenas o Quilombo do Córrego do Rocha, o Quilombo da Misericórdia, o Quilombo da 

Água Suja, até os nomes dos Quilombos é a parte de como surgiu, a parte da história. O nome se dá 

através de um marco histórico na nossa comunidade. Então, o Quilombo é quando um grupo, né, 

através dos senhores que escravizava um grupo de pessoas, né, sempre era os negros, em que aquele 

grupo conseguia fugir daquela situação, daqueles senhores. E sempre, vocês podem ver, que ao 

chegar a um Quilombo, ele tem uma característica específica: é sempre de difícil acesso. Então esse 

sofrimento faz parte da nossa história, porque os nossos ancestrais tinham que encontrar os locais 

que tivesse água, que tivesse como produzir, como viver, sobreviver sem ter que ser encontrado. 

Então, onde eles moraram, as famílias né, foram crescendo. Enquanto os nossos bisavós foram 

escravizados, nós temos a honra de estar em um Quilombo, que é um espaço em que eles 

conseguiram que aquela família ficasse e conseguisse viver. E é onde a gente vive. São as nossas 

raízes, onde nos deixaram. E por isso que os nossos territórios precisam, além de serem certificado, 

titulado, para que não chegue as pessoas de fora, empresas mineradoras, igual já tem na nossa 

região, e nos expulsem, porque se a gente não tiver essa titulação, não tiver essa consciência, não for 

um grupo grande… Por exemplo, se a empresa chegar e tiver aqui meia dúzia de famílias, que, 

principalmente, na maioria das vezes, são famílias de idosos, são famílias de deficientes, são famílias 

jovens, que às vezes não tem condições e nem força de resistir aqui, que podem serem até matado, 

para que as terras seja dominadas… Porque nos territórios a gente tem os nossos saberes, o nosso 

jeito de viver e também tem as nossas riquezas, né?  

 

Cida: A minha mãe e meu pai, eu vou falar mais recente, não precisavam comprar vassoura. As nossas 

casas não eram de tijolos comprados, a gente mesmo fazia o adobe. Nós produzia de quase tudo, que 

eram pouquíssimas as coisas que eram buscadas no supermercado. Nós somos famílias agricultoras. 

A gente produz cidadania, produz vivência. Se hoje a gente não tá conseguindo, é porque falta água, é 

porque as nossas terras, por falta de técnicos, elas foram mal utilizadas por falta de conhecimento, de 

experiência, por necessidade, porque as nossas famílias cresceram, mas os nossos territórios não. 



Então, nessa falta de política pública, as nossas terras estão… elas estão agricultáveis. Não é porque 

elas não estão, tanto que nós não precisamos de adubos, nós não precisamos buscar adubos fora 

para produzirmos. A gente consegue produzir muito bem, se tivesse água suficiente para produção. 

Se vocês conseguissem, que eu sei que é um pouquinho difícil, mas por esse telefone eu consigo 

articular um pouco de verduras saudáveis para vocês, no mínimo ver no nosso Quilombo, mesmo 

sem água, ainda tem. Temos o poço artesiano, temos água, mas ainda temos o gargalo de falta de 

água. Por que eu digo isso? Os canos deve que quebra, vocês viram o buraco na estrada para nós 

passar? Aquilo ali não é chuva, aquilo ali é água potável. 

 

Flora: O cano da água ali está quebrado, então a água para ali. 

 

Cida: Então quebra água, vaza. O rapaz que é referência, as famílias que gratifica ele para fazer essa 

distribuição de água, ele não vai tirar do bolso dele para poder emendar essa canalização, e as 

famílias é quem ficam penalizadas. Então é falta de gestão. Essa evasão das famílias da comunidade, 

esse fechamento de escola, é falta da gente aguentar, resistir na comunidade, porque a gente luta e 

perde a saúde. E sem a saúde não dá para permanecer. Se permanece, permanece de uma maneira…  

 

Flora: … doente, né?  

 

Cida: É, doente. Eu não acho…Lembrei a palavra! Indigno. De uma maneira indigna. 

 

Clarissa: Outra coisa que eu quero te perguntar também, que é uma pergunta básica para as pessoas 

entenderem, conta para a gente, como é a mulher quilombola? Como que é essa mulher? 

 

Cida: A mulher quilombola, ela é, ao mesmo tempo, uma mulher diferenciada, mas ao mesmo 

tempo, eu posso dizer que é uma mulher comum. É uma mulher que sente dor, que tem direitos, que 

tem muita força, que tem um saber muito rico, grande, mas ao mesmo tempo somos desprezadas. A 

senhora consegue perceber isso? [Silêncio] Tipo assim, só da gente ter o cabelo diferente, só da gente 

ter a cor da pele diferente que, para mim, Cida, é uma riqueza, para muitos, é uma inferioridade. Só 

de ser de um Quilombo a gente é discriminado. 

 

Flora: Você acha que o racismo, ele piora ao as pessoas saberem que você é quilombola, ou você 



acha que é só pela cor? Por exemplo, uma mulher negra, ela tem o mesmo tipo de preconceito com a 

mulher negra quilombola? Ela recebe esse mesmo tipo de preconceito que uma mulher quilombola? 

Ou você acha que a mulher quilombola, ela está mais sujeita a preconceito do que uma mulher 

negra? 

 

Cida: Eu creio que está mais ainda. Porque a mulher negra, digamos assim, de um modo comum, tem 

os gargalos, tem o racismo, mas sendo de um Quilombo, o jeito diferente de ser, de vestir, de se 

posicionar, porque é diferente. Quando eu digo que ao mesmo tempo que é diferente, é comum, é 

nesse sentido. Então nós temos uma característica que a gente não criou, nós herdamos, não 

criamos, então isso acaba meio que, né? não é fragilizando, não, é piorando na visão mundial social. 

Só que nós, ao mesmo tempo, temos força suficiente, a partir do empoderamento, que isso não é 

motivo para nos diminuir. Mas eu posso dar um exemplo que aconteceu comigo há menos de 8 dias e 

que o apoio veio para mim através de amizades de lá do estado do Rio de Janeiro, de uma outra 

mulher. Quando eu cheguei naquele banco, eu percebi um modo diferenciado de me recepcionar, por 

eu ser negra e por eu não ser conhecida naquele município. Que eu tenho certeza que em Chapada 

do Norte isso não aconteceria, porque eu sou conhecida, eu sou uma referência no município, 

querendo ou não. Aí na hora que eu entrei no banco, eu percebi que os seguranças daquele banco 

estavam relaxados, tranquilos. Eu desci do carro, de um lado da rua, e meio que direcionei ao banco. 

Aí quando eu empurrei a porta e entrei, eu presenciei os guardas, eu tinha até esquecido que isso 

tinha acontecido anteriormente, e naquele momento do ato tudo veio à tona, eu esqueci a senha do 

banco. E eu fui lá para fazer uma migração de um valor. E, naquele momento, eu fiquei toda 

desconcertada e é a hora que a gente erra, ao invés de agir positivamente, a gente erra 

negativamente. Que eu peguei a minha bolsa, me posicionei lá na banca, que não tem lugar para 

sentar do lado de fora, onde é os caixas eletrônicos, eu coloquei a bolsa. Como eu estava muito tensa, 

eu tinha colocado uma mochila dentro da outra para eu não esquecer documento para trás e aí eu 

tirei uma bolsa de dentro da outra, tirei o que eu precisava, voltei a bolsa para dentro da outra. Eu 

cumprimentei, tipo, eu tenho educação de chegar em qualquer espaço: “bom dia” ou “boa tarde”, 

mesmo não conhecendo as pessoas. Ele, um dos guardas, não responderam e eles estavam do lado 

de dentro do estabelecimento bancário, os dois seguranças, dialogando, e tinha uma, que eu acho 

que era cliente, dialogando com eles. Quando eu entrei, ele simplesmente consertou, se posicionou, 

saiu do lado de fora, ficou um do lado de dentro e outro do lado de fora. Isso, gente, não precisa abrir 

a boca para falar nada que a gente já sabe o que que significa. Eu chorei tanto, mas eu chorei tanto. 



Eu senti tanta raiva, não de eu ser negra, mas daqueles panacas estarem naqueles espaços, vocês não 

imaginam. Aí eu estou decidida a voltar a minha conta para outro banco. Então assim, isso é muito 

triste e é marcante, negativamente. Será que se eu, Cida, estivesse com aquela calça social preta, com 

uma sandália, uma blusa do uniforme da FETAEMG, e fosse de pele branca que tivesse entrado ali, 

eles teriam tido essa atitude? Não tinha. Eu tenho certeza que não teriam tido a mesma atitude. Isso 

acontece diariamente e isso é a maneira de dizer que o racismo fere, que o racismo mata e que o 

racismo diminui. 

 

Clarissa: O que, dentro do modo de vida de vocês, você falando para alguém também que não 

conhece, não sabe nada, o que você escolheria para dizer, da coisa mais bonita, que você acha, do 

modo de vida de vocês? 

 

Cida: Uma das coisas que eu acho muito bonita, que às vezes nem todos sabem, é esse cuidado com 

o coletivo. Essa… tipo assim, de… nos quilombos têm, às vezes, pessoas que só pensam em si, mas 

não é a maioria, e que isso pode ser, inclusive, até as mudanças… Vou falar das tecnologias de um 

modo negativo, que muita das vezes chega para ajudar e ao mesmo tempo para atrapalhar. Por 

exemplo, a minha filha casar com pessoas de cidade grande, chega, traz o seu jeito de viver e que, 

muita das vezes, os nossos povo, não vou falar jovens, que é até um pecado jogar a culpa nos jovens, 

vê um outro modo, que pode ser mais facilitado, mais interessante e até mais aceito pela sociedade. 

Aí isso meio que perde a essência. Mas o que nós temos de bonito é a preservação, inclusive da 

natureza. Ser guardiãs de conhecimento, pensar sempre no coletivo, conseguir, com a nossa história 

dolorosa, impactar outras pessoas. Isso é uma das coisas bonitas que nós temos. Principalmente ser 

guardiã da nossa história, saber que alguém que chegou aqui antes de nós, lutou para que nós 

chegasse e achasse algo bom, um jeito bom de viver. E que nós também temos essa preocupação, dos 

nossos netos e bisnetos, achar, ou não, esse jeito bom, esse lugar bom de viver. Então, isso é um dos 

nossos diferenciais. Pensar no outro é muito importante e que isso, de um modo geral, está em 

extinção, eu posso dizer porque até os nossos quilombolas, quando fica muito tempo fora daqui, esse 

pensamento muda. 

 

Clarissa: Eu vou pedir para a Flora, se você puder contar sobre o projeto específico, como ele surgiu lá 

dentro da da Fiocruz? Como vocês começaram a articular isso? Como você veio parar aqui? E como 

vocês se conheceram?  



 

Flora: Eu entrei nesse projeto para ser é… a pós-doc do projeto para conseguir coordenar as ações. 

Então era um projeto, inicialmente, pensado em implementação de tecnologias sociais para baixo 

custo. Ou seja, a gente queria formas de aproveitar a água que existia, ou de fomentar ou de fazer 

brotar essa água nesse ambiente que é muito ausente de políticas públicas, principalmente voltadas à 

água, né, Cida!?, assim… E aí a gente fez um trabalho muito bacana, um trabalho muito dialogado 

para que a gente conseguisse escolher qual que era a melhor tecnologia. A gente fez um 

mapeamento, a gente visitou todo o Quilombo, foram vários lugares, lugares que eu nem conhecia, 

lindos, ali perto da das pedras, e lugares de memória também, né, Cida!? Assim… alguns você ficou 

até emocionada, porque… memórias de infância, de quando você ia para a beira do córrego, quando 

o córrego existia ali, até na mineração, procurando ali né, uma pedrinha ou outra. Enfim, e da vida 

árdua também, da roça, das oportunidades, e como que, mesmo com essas condições, assim, né? tão 

duras de infância, de ter que trabalhar e tal, você conseguiu fazer diferente com seus filhos, né, 

Cida!? Isso é muito importante. E aí, indo nesses territórios que são de memória também, tal, aí a 

gente tinha o Cleiton, que continua sendo bolsista territorial do projeto. A gente foi pensando no 

impacto ambiental e o que que a gente poderia fazer, e colocando todas as opções pra comunidade 

votar, e aí foi uma assembleia, assim, né, com bastante gente para pensar: “Mas, como é que a gente 

vai fazer? Vai ser no território de fulano? E se fulano…” Tinha muito essa questão de como fazer com 

que isso fosse coletivo, visto que o Quilombo ele não é titulado, ele é só certificado, e isso causa 

vários tipos de insegurança.  

 

Clarissa: Me fala qual é a diferença entre essas duas coisas. 

 

Flora: A certificação é feita pela Fundação Palmares, que fala: “Olha, aqui existe um Quilombo”, e que 

dá entrada ao processo de regularização fundiária, que é feito pelo Incra (Instituto Nacional de 

Colonização e Reforma Agrária). Só que virou quase um mito aspiracional a titulação, porque o Incra 

não tem verba para fazer, é muito difícil. São vários processos de imersão e tem que abrir como se 

fosse um edital para que as pessoas possam fazer essa regularização fundiária. Então, assim, em 

grande parte dos quilombos do Brasil, se não for 80%, quase 80%...  

 

Cida: Mais de 80%. Tem muitos poucos quilombos titulados. 

 



Flora: Não tem titulação assim, né? E que é algo muito violento, né, Cida!? Se você for pensar. Não 

ter… Porque com a titulação, você reconhece que o território é coletivo e tem o resguardo… 

 

Cida: O resguardo, os direitos, é obrigado ser respeitado. Vamos comparar, a diferença entre 

certificado e título, quando você nasce, tira o registro de nascimento e depois você tem identidade, é 

como se fosse isso. O título é um documento incontestável. Não que a certificação não seja, mas a 

certificação é o primeiro, entendeu? Todos os projetos da Fiocruz: as reuniões, os trabalhos, as 

construções foram todas conjuntas com a comunidade. Eles nunca vieram sem primeiro dialogar, 

marcar com a comunidade. 

 

Flora: E aí a gente pensou essa tecnologia, o pessoal escolheu e foi até muito bonito, que foram as 

jovens que falaram: “A gente quer o cercamento de nascente, porque é uma coisa a longo prazo, de 

ver o rio, de ver o córrego”. Bom, chama Córrego do Rocha, mas o córrego está quase sempre seco, 

né, Cida!? Só na época das chuvas. E aí, é, a gente bolou com a advogada, você lembra? Com a Carol? 

A gente veio para fazer um termo de cessão de uso coletivo para que isso ficasse resguardado em 

caso, depois, se a gente conseguisse a titulação, se conseguir um dia essa titulação, vai conseguir, 

com certeza, isso já é uma prova de que esse é um território coletivo. A gente fez esse documento, 

assinou no cartório, reconheceu, deixou um dos documentos. Então, a tecnologia social, ela é da 

comunidade. Ela não é da Fiocruz, ela não é de onde está o terreno. A tecnologia social assim, é um 

nome, até muito bonito e burocrático, para renomear um tipo de promoção de saúde. Porque uma 

coisa que eu defendo, é que a tecnologia social ela já existe nos territórios: as cacimbas, as 

barraginhas. A gente chega aqui e dá esses nomes bonitos. Toda tecnologia ela é social, não existe 

isso né? Então, a gente estava chamando no escopo de projeto de tecnologia social, porque é uma 

diretriz, inclusive, da agenda 2030, pensar tecnologias sociais, mas que são formas de promoção da 

saúde de baixo custo para comunidades em situações de vulnerabilidade. E aí foi votado esse 

cercamento de nascente e foi muito legal ir lá na nascente e o processo de levar os troncos, tem uma 

foto que até hoje eu mostro que era a mulherada levando. Você tá na foto também, né, Dulmira!? 

Levando lá para fazer o cercamento. Quando a gente foi só tinha um pouquinho de água, quando a 

gente voltou a última vez, para fazer avaliação desse projeto com o pessoal do Rio, da Fiocruz do Rio, 

já tinha uma água abundante. E que não é só a água, é aquilo que eu falei: a água, a memória de um 

território que é vivo, que é muito mais do que aquilo que é físico, biológico. É toda uma história que 

está ali, materializada na água correndo. Foi muito forte para mim quando a gente foi lá a última vez 



e ver a água, e a Cida ali falando, pegando a água e a água limpinha, você lembra, Cida? E 

rememorando essas memórias e ressignificando também, um pouco assim, né? E, paralelamente, a 

gente, porque também vem outras demandas, né, Cida!? A gente começou a trabalhar com a saúde 

mental e aí foi um outro projeto, a gente não tinha aprovado ainda, a Virgínia começou, chamou 

Lidiane, com interlocução de Denise, para trabalhar os efeitos e os impactos da COVID longa, que eles 

têm chamado de COVID longa, que são, na verdade, os efeitos adversos que não são considerados 

após a COVID. O que a gente vê é nítido, grande parte das comunidades traz esse adoecimento 

mental, do sofrimento mental mesmo, processo depressivo, porque a pandemia foi muito 

impactante. Às vezes, a gente não consegue digerir, né, Cida!? E quando a gente volta pra essa 

pretensa abertura, e os filhos vão pro mundo também, tem uma reviravolta aí.  

 

[Trilha sonora] 

Samba com violão de sete cordas, cavaco e guitarra, surdo, triângulo e ganzá. Tocada leve e 

envolvente se introduz pela melodia instrumental.  

 

É hora, agora, já foi 

É hora, agora, já foi 

Vem, vamos brincar de amanhecer, e o amanhã vai se estabelecer 

É hora, agora, já foi 

É hora, agora, já foi 

 

 

BLOCO 2 - VIDA, RESISTÊNCIA E ESPERANÇA DIANTE DO ANTROPOCENO E DA NECROPOLÍTICA  

 

Clarissa: A história que Cida nos conta, a partir de seu território, é uma história de séculos de 

resistência: desde a constituição das comunidades com a fuga das fazendas de café, cana e da 

mineração, que escravizavam pessoas em seus processos produtivos, até os desafios contemporâneos 

para a própria sobrevivência da comunidade. Há, no território, uma dinâmica necropolítica que 

envolve complexos jogos políticos entre o Estado em suas diversas esferas, por exemplo, o município 

de Chapada do Norte, o Estado de MG, e o Governo Federal do Brasil. Esses jogos políticos também 

envolvem autarquias, como o sistema judiciário, o Incra, que é o instituto que regulamenta as 



titulações de terra, o Sistema Universal de Saúde - SUS, passando também pela própria Fiocruz e 

pelas universidades que desenvolvem pesquisas na região. 

 

Irene: Mas a história de Cida e dessas várias mulheres que conhecemos fala da resistência contra o 

esvaziamento humano e vital desse território. As pessoas sofrem com desvios de água dos córregos 

que abastecem as comunidades para fazer represas e irrigar plantações em latifúndios nos arredores. 

Elas também são importunadas por empresas canadenses e brasileiras para a venda dos territórios, 

que visam a mineração de lítio, e há pressão - inclusive terrorista, com intimidação por tiros 

disparados com armas de fogo nos arredores - para forçar a desocupação do território. Há uma 

imensa falta de apoio do poder público para prevenir esses territórios de serem abordados por essas 

empresas, que oferecem emprego e uma suposta “melhoria de vida” para as pessoas. Muitas acabam 

cedendo, outras desistem e migram para as cidades. O cenário de gravação do nosso episódio no 

Córrego do Rocha é de um quilombo abandonado, com poucas pessoas jovens vivendo ali, e a vida se 

esvaindo aos poucos junto à seca que se amplifica com as mudanças climáticas e o antropoceno.  

 

Clarissa: A gente pediu para Flora e Cida contarem essa história a partir de seus encontros e desafios. 

Com Flora, conhecemos a importância de (alguma) presença do Estado no território. A Fiocruz 

viabiliza a ida de Flora, e de sua equipe, pro quilombo, oferecendo apoio e serviços de saúde básicos 

à população. Flora e sua equipe também oferecem oficinas para o fortalecimento da saúde mental, 

da autoestima das mulheres da comunidade, da luta feminista das lideranças comunitárias e de suas 

batalhas pela manutenção da vida da comunidade. Isso, em um cenário em que a política vigente é a 

de “deixar morrer”.  Ouve só esse caso contado pela Cida.  

 

Cida: Na época da pandemia. Eu, enquanto líder no município, estava mobilizando a comunidade 

para não sair de casa, trazendo alguns apoios imediatos tipo: cesta básica, máscara, fiz parceria com 

várias instituições regionais, cesta básica, máscara, álcool (tinha mais uma coisa que a gente 

conseguiu também que eu não estou lembrando o momento), e doar para as famílias através do 

sindicato, que além da nossa comunidade, várias outras comunidades do município ainda tava nessa 

luta com falta d'água. Eu cheguei a comprar água mineral e, por pouco, eu não esquentei a água 

mineral para minha família tomar banho, porque era a única que tinha. Aí quando eu já estava para 

esquentar essa água, o carro acabou chegando e porque, e 3 dias antes ele tinha chegado, como não 

tinha estrada adequada, o caminhão teve que derramar toda aquela água no córrego e com menos 



de 500m, uma família sem água para beber. Eu chorei. Eu sentei na poeira. Eu chorei tanto. Eu me 

senti um lixo naquele momento, porque sempre quando eu mandava para a Secretaria de Agricultura 

a lista das famílias que tava, naquele momento, precisando de água, eu organizava aquela lista: 

primeiro as famílias que tinham criança, depois as famílias que tinham idoso e por último a minha. 

Porque um bom líder, primeiro ele defende a luta do povo! Porque eu, até hoje, eu sou assim, eu só 

me sinto satisfeita alimentando se eu não souber que tem uma família passando fome, 

principalmente no meu Quilombo, e foi isso. 

 

Flora: Acho que tinha, passado um ou dois dias, a Cida tinha mandado esse vídeo do caminhão que 

não conseguia subir e largou, deixou, toda água potável no córrego, muito triste. 

 

Cida: Eu chorei lágrimas compridas. Sinceramente, eu queria morrer naquele momento. Mesma coisa 

de você chegar vou comparar à isso, você chegar na sala, morrendo de fome, e comida sendo jogada 

fora na cozinha. É triste! Eu não tinha coragem de olhar no rosto do meu esposo naquele momento. 

Foi uma impotência, que assim... 

 

Flora: A água a poucos metros de chegar, muito perto. São condições que o pessoal vai cansando né, 

de vivenciar, e aí vai para colheita e fala: “Não vou voltar! Tô aqui, né?”. Era muito bom também, 

porque a gente teve a Sueli, que foi a ACS (Agente Comunitária de Saúde), isso é muito legal que ela 

era daqui, da comunidade. 

 

Cida: A primeira vez na nossa história… 

 

Flora: A primeira vez. Aí eu estava sentindo: “Agora vai fortalecer e tal”, e no fim do ano deu uma 

debandada, e aí eu vejo que também tem esse adoecimento mental de continuar. E as mulheres 

daqui, elas são grandes mestras quitandeiras, cozinham maravilhosamente bem, né, Cida!? Nossa, é 

um negócio absurdo, vocês viram, né, a quitanda!? E tem uma potência muito forte de saberes e de 

fazeres.  

 

Cida: Tudo coisas que são experiências, saberes, que são passadas de mães para filhas e assim por 

diante. 

 



Irene: São muitos os obstáculos de permanência no quilombo diante da dificuldade de acesso à água 

e aos serviços básicos de cidadania. Cida e Flora contaram várias situações em que as comunidades 

tiveram que negociar com o poder público para assegurar o mínimo de seus direitos. 

 

Cida: Pra ser sincera, a fragilidade da resistência de permanência no quilombo de Córrego do Rocha 

foi justamente a falta de acesso às políticas públicas básicas. A falta de água, a falta do direito livre, de 

ir e vir, pessoas, assim, que teve momentos de quase morrerem na estrada e buscar socorro na área 

da saúde por não ter uma estrada, né? O PSF (Programa de Saúde da Família) distante. Nós travamos 

várias lutas. Mas o que que foi cada vez mais faltando foi as famílias, porque assim, as dificuldades 

são tantas que as famílias muitas das vezes perdem a força para estar resistindo ali e vai buscar em 

outros caminhos. Infelizmente, não é só o Quilombo Córrego do Rocha que chegou nesse estágio, 

não. Nós temos comunidades, no prazo de 2 e 3 anos, tinha 30/40 famílias, e hoje tem 2 famílias e 2 

famílias que precisam sair de lá para não morrerem abandonadas. 

 

Clarissa: Cida reflete sobre sua trajetória como liderança quilombola. Ela denuncia a perfuração de 

um poço artesiano em contexto eleitoral, resultado de acordos políticos que marginalizaram a 

coletividade. Essa situação impulsionou sua luta pelo acesso à água. Seu sofrimento é atravessado 

pelo cansaço, mas também por uma profunda transformação pessoal diante das complexas dinâmicas 

que marcam seu quilombo. 

 

Cida: Às vezes, eu não me sinto merecedora de ser cuidada, às vezes, eu penso com o fim da minha 

vida, porque eu não aguento mais lutar, eu não aguento mais tanto sofrimento, eu não aguento mais 

tanta violência. E não é a violência de ver a pessoa ser morta e indo pro caixão, não. É as expectativas 

morrendo. É as pessoas está lá fora e falar que aqui não tem jeito mais. Eu posso falar mal do 

Quilombo porque eu sou daqui. Eu posso falar mal do município porque eu sou daqui. Mas quando 

os de fora falam mal, compram briga comigo. Se eu estiver lá em Turmalina e eu souber que a jovem 

Merivalda, mãe de 2 crianças, teve uma dificuldade aqui, eu não durmo. Eu perco a fome, eu sofro, 

eu quero resolver, você está entendendo? E isso não é algo que eu decidi. Eu melhorei 

psicologicamente depois que eu desenvolvi o dom que Deus me deu. 

 

Clarissa: Que dom que é? 

 



Cida: Da solidariedade, o dom humano. [Silêncio] O significado da palavra Ubuntu para nós e viver, 

vivenciar, levar para a prática a palavra Ubuntu dói… quando a gente não consegue. Hoje, quando eu 

tenho a notícia da chegada de uma criança, infelizmente, eu não consigo ter tanta alegria. Entendeu? 

E eu vou trazer um exemplo. O rio Capivari já secou. O rio Araçuai tá morrendo. O rio Jequitinhonha já 

tem previsão, expectativa de até quando ele vai conseguir correr. Então, tem muita coisa que a gente 

pode apresentar de bom no Vale do Jequitinhonha para os que vierem. Mas que vida que consegue 

existir sem água? Você tá entendendo? O que é que nós vamos oferecer? O que é que a gente 

vai…Porque, assim, chega de sofrimento. Se hoje eu fosse uma mãe que pudesse gerar filho, eu não 

ia querer gerar um filho. Hoje, né?  Eu não ia querer que um quilombola do Córrego do Rocha 

nascesse em Turmalina, igual hoje o meu caçula de 18 anos prefere pagar aluguel em Turmalina do 

que morar aqui no quilombo ou morar em Chapada, porque não tem expectativa de geração de 

renda. Ele não tem a mesma resistência de tirar o sustento morando aqui e tem uma casa. Que 

quando eu casei com o pai dele, eu não tinha onde morar. Entendeu? É isso. 

 

[Trilha sonora] 

Samba com violão de sete cordas, cavaco e guitarra, surdo, triângulo e ganzá. Tocada leve e 

envolvente se introduz pela melodia instrumental. A voz feminina canta: 

 

Eu quero cantar pra saudar o vento 

Que é como o amar de cada momento 

A paixão e a paz e eu já não me aguento 

É querer demais que eu tenho aqui dentro 

E eu tenho 

Pra quê? 

 

FECHAMENTO 

 

Clarissa: Cida e Flora são duas mulheres negras que se encontram na amizade, no desejo político por 

justiça e pela vida, e que também se diferenciam no tipo específico de racismo que é colocado para 

uma mulher quilombola como Cida. Com a escrita em texto e em voz do Mundaréu nos aliamos ao 

desejo de que essa história seja conhecida, amplificada, que as lutas pela resistência da comunidade 



por uma existência fora das cidades, e fora das perversidades e necropolíticas do capitalismo, seja 

possível.  

 

Irene: Enquanto agência possível - e ferramenta necessária -, o Mundaréu transmite e irradia a 

potência das mulheres quilombolas na defesa, fabricação e re-atualização de seus territórios. Para 

que essas vidas sejam valorizadas, ainda que o cenário de mudanças climáticas e intensificação do 

capitalismo neoliberal e neoextrativista siga empurrando essas comunidades para o subemprego 

precarizado, e para a morte. Desejamos que nosso trabalho contribua para fazer ouvir esse grito pela 

vida e pela sua continuidade, com dignidade, nesse território. No podcast, cabem os sotaques e as 

múltiplas vozes, também o choro, o lamento, e a alegria de resistência e da amizade. Enfim, uma 

polifonia criativa das alianças feministas que constituímos com desejo, esperança e ternura.  

 

Clarissa: Esse foi o episódio "Territorialidade e a resistência de mulheres quilombolas no Vale do 

Jequitinhonha (MG)". Agradecemos muito pela sua audição. Mais informações sobre as participantes 

do episódio, fotos da comunidade e do Quilombo Córrego do Rocha você encontra na nossa página: 

mundareu.labjor.unicamp.br. A gente agradece a equipe do Mundaréu na produção desse episódio, e 

a parceria com a equipe da Fiocruz para a visita ao Vale do Jequitinhonha.  

 

Irene: A música dessa temporada é “Já foi”, da cantora Janine Mathias. Agradecemos o apoio da 

FAPESP, da Unicamp, e do CNPq, e também da Fiocruz. Este foi o primeiro episódio da sexta 

temporada do Mundaréu. Voltamos no mês que vem com mais uma história de luta e resistência das 

pesquisadoras e ativistas brasileiras. Até lá.  

 

[Trilha sonora] 

Samba com violão de sete cordas, cavaco e guitarra, surdo, triângulo e ganzá. Tocada leve e 

envolvente se introduz pela melodia instrumental. A voz feminina canta: 

 

É hora, é hora, agora já foi, laialaia, já foi 

Vamos brincar, já foi 

Laialaia, já foi. Vamos brincar 

Já foi 

 

https://mundareu.labjor.unicamp.br

