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Prefacio

Germana Soares
Presidente da Unido de Maes de Anjos

Meu nome é Germana Soares, sou uma mulher negra
e chefe de familia. Fui mae de primeira viagem em
2015, época em que o surto do virus Zika se alastrava
pelo pais, causando incerteza e medo sobre o futuro
de centenas de mulheres em idade reprodutiva. Gui-
Iherme, meu primeiro filho, nasceu com a Sindrome
Congénita do Virus Zika (SCVZ), uma das consequén-
cias mais intensas da epidemia. Desde o recebimento
do diagndstico, apds o parto, muitas questdes sur-
giram para mim: como comunicar a noticia para os
meus familiares sem utilizar um tom de fatalismo,
como aquele que me foi comunicado pelos médicos
no hospital? A quem recorrer para acessar os direitos
do meu filho? Quais reabilitacdes serao Uteis? Como
serda minha rotina a partir disso? Foram essas ques-
tdes que me acompanharam em muitos momentos
da minha trajetdria. Eu passei a ter uma rotina assidua
nos hospitais, nos centros terapéuticos e nas esferas
juridicas. Eu, assim como cientistas, profissionais de
saude, gestores e gestoras, buscava entender o que
era a SCVZ, sobretudo as especificidades de Guilher-
me enquanto pessoa com deficiéncia e os efeitos do
virus em seu corpo.
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Comecei a passar o dia inteiro na rua com Gui-
Iherme para prover o que no papel estava desenhado.
Percebi como nesse mesmo papel havia muitas leis,
normativas e diretrizes que talvez sé funcionassem
na linguagem escrita, mas nao na pratica. A partir
da circulagcdo por diferentes itinerarios terapéuticos,
passei a entender duramente sobre o significado da
auséncia de politicas publicas que atravessam a vida
de pessoas com deficiéncia, como é o caso de Guilher-
me, e de suas redes familiares, como € o meu caso. O
dia a dia também me fez ver quantas mulheres, como
eu, estavam vivendo um desamparo de informacao e
Nna vivéncia de cuidado com as criancgas. E foi ao lado
dessas mulheres, que no inicio eram oito, que firmei
O compromisso em montar uma associagao para que
nossos direitos fossem assegurados. Desse momento,
la em 2015, surgiu a Unido de Maes de Anjos (UMA),
associacao da qual sou presidente e que procura atuar
em prol das criancas nascidas com a SCVZ e de suas
familias, trabalhando muitas vezes ali onde as politi-
cas publicas falham ou simplesmente nao chegam,
situacao experienciada pela maioria das pessoas com
deficiéncia no pais.

Nds, as maes de microcefalia em decorréncia
da SCVZ, temos a mesma realidade que outras maes
com filhos com deficiéncia, a diferenca foi a situacao
de crise ocasionada pela epidemia de Virus Zika. Foi
um “bolo” de criancas nascendo, de bebés nascendo,
com um tipo de patologia até entdao desconhecida,
esse fato acabou chamando atengao das midias e das
esferas publicas. Comecgaram a investigar e a estudar
sobre o0 que estava acontecendo, e era algo tdo vulne-
ravel e invisivel que podia atingir qualguer pessoa, rico
ou pobre. Quando descobriram que a microcefalia e os
outros sintomas associados a sindrome eram em de-



Prefacio

corréncia do Zika Virus, transmitido através da picada
do Aedes aegypti, a sociedade entrou em panico, por-
que o mosquito nao escolhe quem pica. O virus teve
um impacto maior na vida das pessoas gue moram
na periferia, pela falta de abastecimento de agua ade-
quado, muitas familias precisam acumular agua em
reservatoérios, nao tém sistema de esgoto, nem sanea-
mento basico.

A epidemia do Zika foi “midiatizada”, muitos
jornalistas noticiaram, e isso chamou a atencdo do
mundo, as pessoas queriam saber e queriam conhe-
cer quem eram essas criancas e familias e, inclusive,
acompanhar o seu crescimento. A evidéncia dada
pela midia acabou forcando as esferas publicas a
darem atencao e uma certa assisténcia as criangas e
familias afetadas pela epidemia de Zika. Algumas leis
e portarias foram sancionadas em termos de saude,
educacao, habitagcado, garantindo o acesso de muitas
familias primeiramente ao Beneficio de Prestacdo
Continuada (BPC) e depois a Pensao Vitalicia. Além de
outros beneficios que ja existiam para as pessoas com
deficiéncias e foram acessados pelas criangas com
microcefalia.

Entao, naguele primeiro momento, eu, meu filho
e tantas outras maes e criancgas diretamente afeta-
das pela epidemia nos tornamos um grande foco de
atencao. Fomos acompanhadas por jornalistas, pes-
quisadores, politicos e, assim, nos tornamos matéria
de jornal, reportagens de TV, objetos de pesquisa e o
gue mais fosse necessario para dar visibilidade a nossa
causa e nos auxiliar a alcancar e a garantir uma vida
digna para nossos filhos e filhas. A nossa disponibilida-
de, contudo, naogarantiu umverdadeiroengajamento
por parte da maioria das pessoas que nos acompa-
nharam. Com o tempo, a multidao de personagens
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interessados em nos acompanhar foi diminuindo e
fechando canais de comunicacao, essenciais para
gue nossas demandas fossem verdadeiramente ouvi-
das e contempladas. Ficamos Guilherme e eu, assim
como milhares de pessoas com outras deficiéncias
e suas cuidadoras, completamente abandonados e
esquecidos.

Espero que, com este livro, novos canais de co-
mMunicagao possam surgir, possam se abrir. As historias
agui reunidas ajudam a tornar publicas e a visualizar
nossas experiéncias, nossas conquistas e dificuldades
do cotidiano. E ajudam também a iluminar os efeitos
negativos de uma ciéncia ou de uma politica publica
feita sem ouvir as nossas vozes e sem nos convidar para
o0 centro do debate. Queremos ser parceiras, autoras,
colaboradoras e desejamos ser ouvidas. N6s e nossos
filhos somos, afinal, as pessoas mais interessadas em
qualquer situacao referente ao Zika. Somos nds que,
diariamente, enfrentamos seus desdobramentos.
Nada sobre nds deve ser feito sem nds.

Recife/PE, 26 de abril de 2021
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Pesquisa, divulgagao cientifica e politicas
pUblicas: uma antropologia sobre a
epidemia do virus Zika

Barbara Marques
Raquel Lustosa
Thais Valim
Soraya Fleischer

Uma historia contada é uma vida vivida.

1 O virus e a sindrome

Em 2015 o Brasil foi palco de uma das maiores crises
sanitarias mundiais, a epidemia do virus Zika, que
atingiu todo territério nacional com incidéncia maior
no Nordeste do pais. Pernambuco foi um dos estados
mais afetados da federacdo (BRASIL, 2020). Alguns
meses apds o aumento do ndmero de casos de in-
feccao pelo virus Zika, verificou-se o nascimento de
criancas com a “cabeca pequena”, principal caracte-
ristica da microcefalia. Ndo demorou para que, ja em
2016, o nascimento das criangas com microcefalia
fosse associado a infecgao por esse virus.

O virus Zika (VZ) é transmitido pela picada do
mosquito Aedes aegypti, 0 mesmo vetor que trans-
mite dengue, chikungunya, febre amarela e mayaro.
Além da transmissdao pelo mosquito, as pesquisas
também confirmaram a transmissao do virus pela
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via sexual e também vertical (da mae para o feto).
Durante a gestacao, o virus ultrapassa a barrei-
ra placentaria e pode se alojar no sistema nervoso,
comprometendo o sistema neuroldgico do feto em
formacao. A microcefalia apresentou-se como uma
das manifesta¢cdes causadas por esta infecg¢ao viral,
mas também ha outros sintomas, como alteragcdes
de motricidade, baixa visao e audicao, dificuldades
respiratérias e alimentares (BRASIL, 2016). Pouco
tempo depois do surto epidemioldgico, profissionais,
pesquisadoras e pesquisadores da saude definiram,
a partir das manifestacdes percebidas nas criancgas,
um conjunto de caracteristicas e sintomas que fi-
caram tecnicamente conhecidos como a Sindrome
Congénita do Zika Virus (SCVZ). Até hoje, cerca de
4,000 mil criancas tiveram esse diagnodstico con-
firmado e muitas outras esperam a conclusdao do
estudo e confirmacao (BRASIL, 2020).

Matos, Quadros e Silva (2019) afirmam que essa
nova condicdo de salde recebeu um status diferen-
ciado entre as deficiéncias, dando abertura para a
formulacao de leis e de portarias especificas para as
criancas diagnosticadas com a SCVZ, como a lei que
priorizou o acesso ao Beneficio de Prestacao Conti-
nuada (BPC/INSS) e também a isencdo do sorteio e a
definicdo de uma cota para o programa Minha Casa
Minha Vida no estado de Pernambuco. Nomeado
enquanto “prioridade das prioridades”, esse status di-
ferenciado da SCVZ em relacdo a outras deficiéncias
e doencas raras decorre do fato de a epidemia ter se
comprovado como ocasionada por negligéncia do
Estado. Esse fato se deve a estreita relacdo entre o
foco de transmissao da doenca e a falta sistematica
e historica de saneamento basico as populacdes mais
pobres (WERNECK, 2016; CARVALHO, 2017, MATCOS;
QUADROS; SILVA, 2019; MARQUES, 2020).

10
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Os surtos epidémicos, como o da Zika e de outras
arboviroses (nome dado as doencgas causadas pelos
arbovirus, transmitidos por meio de artrépodes como
0S Mosquitos), Ndo sdo raros para a populagao brasilei-
ra e sempre requerem respostas rapidas dos gestores
publicos. A SCVZ, por exemplo, movimentou as esferas
da saude, da assisténcia social, da justica e da cién-
cia para investigar e produzir respostas e atender as
criangcas com a SCVZ (MATOS; QUADROS; SILVA, 2019;
MARQUES, 2020). Contudo, as familias envolvidas, as li-
derangas dos movimentos sociais de apoio e também
Nnds mesmas, enquanto pesquisadoras, percebemos
gue estas respostas sao, ainda, insuficientes. Neste
sentido, este livro deseja manter aceso o assunto
desta epidemia que ainda se desdobra cotidianamen-
te na vida de muitas familias, mesmo enquanto outras
chegam ao pais.

2 A pesquisa antropolégica

A epidemia de Zika teve grande visibilidade
nacional e internacional. Como observado por Fla-
via Lima, “a midia foi fundamental para apresentar
a epidemia ao mundo e para registrar e atualizar
as descobertas cientificas sobre a sindrome” (LIMA,
2020, p. 153). Foi pela midia que tivemos conheci-
mento sobre a epidemia, mas notamos que muitas
reportagens se fixavam nos conteudos bioldgicos da
epidemia ou na miséria material dos atingidos. Per-
cebemos que a Antropologia poderia contribuir, com
pesquisa aprofundada, qualitativa e etnografica, para
pensar o contexto social do VZ e da SCVZ. A partir
de um blog de apoio as familias atingidas, conhece-
mos algumas das maes de micro, como decidiram se
chamar. E elas concordaram em conversar conosco

11
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por aplicativo de mensagens e depois nos receber
em suas casas, contando-nos sobre os cuidados que
vinham realizando com os filhos e as filhas, além das
dificuldades em acessar os servicos de saude e as
politicas sociais. A partir das primeiras visitas, conhe-
cemos muitas outras maes e criancas. Concentramos
nossos esforcos de pesquisa em cerca de 30 familias.

A expansao de nossos horizontes se deu, espe-
cialmente, pela bagagem de experiéncias que as
mulheres iam partilhando ao longo do tempo conos-
co. N6s as encontramos, ouvimos e observamos em
suas casas, centros terapéuticos, reunides com ONGs
e gestores e gestoras publicas, eventos e seminarios
cientificos, farmacias do Estado. Seus variados iti-
nerarios terapéuticos nos revelaram os desafios da
mobilidade urbana na Regiao Metropolitana de Re-
cife. Nesses espacos, também fomos apresentadas a
outros integrantes da familia dessas mulheres, como
irmas, sobrinhas e sobrinhos, primas, avds, tias, cunha-
das, sogras, colegas, amigas e vizinhas, afora outras
mulheres que prestavam o cuidado integral das crian-
¢as de micro e que, muitas vezes, eram tidas como
parte dessa rede familiar.

Optamos por revisitar semestralmente, de 2016
a 2019, o mesmo conjunto de familias e priorizamos
uma abordagem diacrbénica, que captasse uma den-
sidade maior de elementos de seus cotidianos a luz
das mudancgas que iam acontecendo ao longo do
tempo. Foram, ao todo, sete temporadas de pesqui-
sa na regiao da capital pernambucana, realizadas por
13 pesquisadoras do Departamento de Antropologia
da Universidade de Brasilia. Além disso, a havegacao
pelas midias digitais teve grande importancia tanto
nas primeiras etapas da pesquisa como em toda sua
continuidade: na preparagao da viagem de uma capi-

12
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tal a outra, na comunicagao com nossas interlocutoras
de pesquisa, na troca de resultados preliminares entre
as colegas da equipe que estavam em Recife e com
as outras 14 que trabalharam a partir de Brasilia e no
compartilhamento continuado de textos e materiais
audiovisuais acerca da epidemia e todo seu amplo
desdobramento na vida dessas pessoas.

Desenhamos um formato coletivo de pesquisa
para discutirmos praticas da abordagem qualitativa
em saude, estendemos nossa escuta em campo e afi-
namos Nossas técnicas de pesquisa social (CARNEIRO;
FLEISCHER, 2020), tudo isso a um sé tempo. Tentamos
compreender as necessidades mais imediatas das fa-
milias com quem iniciamos e estreitamos lagos, além
de tragcarmos quais estratégias seriam Uteis e como
deveria ser o0 nosso papel e compromisso ético diante
desta realidade. Emparelhado a ampliacdo das habi-
lidades em pesquisa, havia a urgéncia em fazer com
gue a producdo do conhecimento cientifico construi-
do em grupo chegasse o mais préoximo das pessoas
com quem desenvolvemos nosso trabalho. Nossas
ferramentas principais de trabalho foram as visitas,
convivéncia, conversas, anotacdes e diarios de campo
e elaboracao de entrevistas, fotografias e videos.

Essa filosofia de pesquisa coletiva contribuiu
para que alinhassemos nossas expectativas e ac¢des
em relagcao a contribuicao da Antropologia em inter-
face com a Saude Coletiva (CARNEIRO; FLEISCHER,
2020). Eramos, em grande maioria, mulheres destas
duas areas cientificas, em diferentes fases da forma-
¢ao académica, docentes e discentes de graduacao e
pds-graduacao, concentrando esforcos, de um lado, na
formacao pedagdgica €, de outro, no aprimoramento
de métodos e técnicas da area das Ciéncias Sociais.
A escrita coletiva em toda sua extensao, em todo seu

13
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processo criativo e colaborativo, teve papel fundamen-
tal para organizarmos o volume de informacgdes que
acumulamos e para fazer com que as histérias nao
ficassem engavetadas na memadria (EVARISTO, 2017).

3 O blog como um dos resultados

Com algumas visitas as familias pernambucanas,
0s primeiros resultados comecaram a surgir na forma
de artigos cientificos, trabalhos de conclusao de curso,
apresentacdes em congressos € seminarios universi-
tarios. Embora esses ritos e produtos sejam familiares
Nna ciéncia, a equipe também sentia que os resultados
estavam circulando por um mesmo canal de comu-
nicagcao: o meio académico. Isso nos incomodava
porgue a falta de retorno por parte de pesquisadoras
e pesquisadores, informacdes truncadas e o excesso
de jargao técnico eram também elementos constan-
temente criticados pelas familias que conhecemos.
Em nossas reunides, portanto, esse era um assunto
recorrente e nos provocava a pensar em métodos e
formatos que popularizassem a linguagem técnica e
que ultrapassassem 0s muros invisiveis, porém muitas
vezes tao sélidos, da academia.

Chegamos, assim, a ideia de construir um blog.
Ainda partindo da premissa de uma maior circulagao,
definimos que os posts desse blog deveriam ser textos
curtos, de leitura facil e rapida, que fossem inspirados
especialmente nas histdérias mais intensas que tives-
sem sido compartilhadas conosco. No blog, demos
vazao a desabafos, denlncias, bandeiras e demandas
levantadas pelas familias de micro, como forma de re-
torno e ampliacdo destas ideias todas.

O nome deveria ajudar a identificar tanto o ob-
jetivo do blog quanto o seu tema central. Depois de

14
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algumas tentativas, chegamos a micro-histérias. O
prefixo micro se referia tanto ao formato (textos cur-
tos) quanto ao adjetivo utilizado pelas familias que
conhecemos no Recife para se referirem a microce-
falia. E as histérias também batizavam o blog, ja que
as narrativas compartilhadas conosco inspiravam a
nossa escrita.

De imediato, o blog cumpriu uma importante
funcao pedagogica: o formato pré-estipulado de his-
tdrias curtas nos obrigava a sair do registro mais usual
das Humanidades, em que tendemos a elaborar argu-
mentos de forma mais extensa. Uma nova forma de
escrita nos exigiu um manejo diferente das palavras,
dos argumentos, do tempo e do tamanho. O blog
também nos ensinou a fazer divulgacao cientifica, ao
entrar em contato com editoras, colunistas e quem
mMais pudesse nos ajudar a circular nossas micro-his-
torias, que foram assim publicadas em jornais, revistas
eletrénicas e plataformas de ciéncia. Além disso, tinha
um papel humanitario imediato para divulgar o coti-
diano desafiante das familias de micro. Com o0 nosso
blog, quisemos criar textos que pudessem ser envia-
dos para nossas interlocutoras assim que publicados
e/ou impressos e entregues pessoalmente a cada vez
que voltdvamos ao Recife. E, assim, ele cumpriu o
papel ético de devolucdo dos dados, ao compartilhar-
Mos nossas conclusdes com quem tinha nos ensinado
sobre a Zika.

Nestas historias, publicadas na grande midia e
depois reunidas no blog, nossa voz se mistura a delas.
Nos adicionamos camadas ficcionais, embaralha-
mMos alguns contextos para nao |lhes expor de modo
leviano, mas é a partir de fatos e acontecimentos que
essas pessoas julgaram importantes de serem co-
municados que essas histdrias foram construidas. O
coracao das micro-histérias sao as proéprias historias
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e experiéncias das familias que vém gentilmente nos
recebendo em suas vidas ao longo dos ultimos anos.

Assim, percebemos que as micro-historias
informavam grandes e importantes coisas. Eram mi-
cro-histérias que comunicavam macro-questoes.
Esse tipo de poténcia das histérias, constantemente
destacada na obra de Conceicado Evaristo (2017),tem o
poder de con(fundir) escrita e vida, articular escrita e
vivéncia, em uma escrevivéncia voltada para a vidaem
toda sua complexidade. Evaristo aposta nas narrativas
para iluminar inUmeros testemunhos e experiéncias
e ressalta que seus textos, ficcionais, sao formas de
narrar fatos e acontecimentos que marcaram a sua
propria trajetdria e a dos seus. S0 meméorias da cons-
trugcao da vida, como diz a escritora (EVARISTO, 2017).

Essas experiéncias acumuladas ao longo dos
anos em meio a terapias, farmacias, reunides em
o6rgaos publicos e em tantos outros espacos conver-
teram-se em um substancial conhecimento acerca
de como estdo acontecendo, na pratica, as politicas
publicas de saude, assisténcia, educacao, mobilidade
urbana, seguranga e saneamento, por exemplo. Nas
idas e vindas em busca do bem-estar de suas criangas,
as familias que conhecemos muitas vezes se depara-
ram com falta de informacao, contradicdes, violéncias
e dificuldades que precisam ser vocalizadas, visua-
lizadas e também conhecidas. As familias de micro
comunicam, a todo tempo, o quao incompleto é o
processo de cidadanizacdo de pessoas com deficién-
cia no Brasil, aspecto que as micro-histérias colocam
constantemente em relevo. O que é vivido na pratica
mostra a distancia entre o que foi prometido no papel
e 0 que é, de fato, oferecido no cotidiano.

16
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4 O livro para ganhar o mundo

Partindo da convicgcao de que essas historias
podem ajudar a aprimorar as politicas publicas vol-
tadas para estas populacdes, organizamos essa
coletanea. As 46 histdrias aqui reunidas, que estavam
apenas em ordem cronolégica no blog, aparecem
agqui em uma ordem tematica. Embora acreditemos
gue esta publicacdao possa ser Util a educadoras, mo-
toristas de 6nibus, urbanistas e profissionais de saude,
este livro é especialmente direcionado para gestoras e
gestores, assessoras técnicas, secretarias municipais e
estaduais e outros funcionarios publicos que atraves-
sam, direta e indiretamente, a vida das familias que
conhecemos. Este livro deseja servir de consulta para
asequipesdo Estado que desenham, de suas pranche-
tas na Esplanada dos Ministérios ou de seus gabinetes
nos estados e municipios, as politicas sociais.

Em um mundo de assimetrias e hierarquias, é
comum que as perspectivas das mulheres e criancas
Nao sejam ouvidas. Suas vozes e corpos Ndo sao levados
para as salas de reunides onde leis sao elaboradas, pro-
jetos desenhados e decisbes tomadas. Contudo, a partir
das historias conosco compartilhadas e aqui reconta-
das, percebemos que para compreender melhor suas
demandas e construir politicas que verdadeiramen-
te as contemplem € preciso que suas vozes e COorpos
estejam, de alguma forma, presentes nas salas de de-
cisdes. Conhecer as pessoas e seus dramas € essencial
para a elaboragao de politicas publicas que conversem
e dialoguem de forma adegquada com a vida (SILVA,
MATOS; QUADROS, 2017). Embora ndo possamos levar
fisicamente essas familias até as gestoras, o que seria
realmente ideal, estamos tentando, por meio deste
livro, levar suas histdrias, suas especificidades, suas
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sugestdes, seus ensinamentos. E uma forma de nao
guardar essas histoérias vividas numa gaveta e utiliza-las
como uma fonte central de informacao e conhecimen-
to para que as politicas atendam, concretamente, aos
anseios das cidadas, das contribuintes e das brasileiras.

Com isso em mente, nossa proposta é contar
para sensibilizar, para comunicar, para revelar. Aqui,
acompanhando a sugestao de Catarina Morawska e
suas colegas, procuramos por “uma producao de co-
Nnhecimento que se componha com outras formas de
conhecimento mobilizadas no cotidiano das pessoas
com as quais trabalhamos” (MORAWSKA et al., 2019,
p. 8, grifo nosso). Articulando o conhecimento produ-
zido por nés cientistas a propria ciéncia e experiéncia
dessas familias, procuramos compor um gquadro que
contribua para novas estratégias de gestdo e elabora-
¢ao de politicas informadas pelo contexto especifico
gue as familias enfrentam.

O contexto que até aqui descrevemos trata-se,
na realidade, de contextos, um plural necessario para
compreendermos como os desafios, dificuldades e
violéncias muitas vezes sofridos pelas familias atin-
gidos pela epidemia do virus Zika se ddo em varios
dos espacgos que precisam frequentar em busca dos
direitos de seus filhos e filhas: na escola, em pontos
de 6nibus, em consultérios, em salas de espera, nos
corredores e balcbes de érgaos publicos. A seguir,
apresentamos sete partes, organizadas a partir de
diferentes aspectos que nos foram ressaltados pelas
familias que conhecemos.

E importante pontuar uma certa artificialidade
nesta divisdo em partes: nao queremos, com a orga-
nizagao e distribuicdo das micro-histoérias, engessar os
contextos. A vida dessas mulheres e criangas, assim
como suas histérias, é fluida e perpassa uma infinida-
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de de temas e questdes. Para a organizacao do livro,
escolhemos o tema que mais chamava a atencao e
separamos as micro-histdérias que tinham essa discus-
sao em comum. Muitas outras opc¢des de classificacao
poderiam ter sido feitas, apropriamo-nos daquela que
melhor concentrava os temas das politicas publicas e
de inclusdo da pessoa com deficiéncia.

A Parte 1, Aprendendo a ser crianga, redne 0s
textos de Raquel Lustosa, Julia Lauriola e Ana Claudia
Knihs de Camargo, que nos contam sobre a sociali-
zacao das criangas de micro com outras criangas em
seus primeiros anos escolares, sobre as curiosidades
do mundo infantil com relacao a deficiéncia e sobre
os aprendizados para toda a comunidade quando
essas criangcas chegam ao contexto escolar. Toda essa
discussao é tangenciada por uma questao maior, que
cada vez mais vem ganhando forca no debate na-
cional, a educacao inclusiva. Aqui, as micro-historias
também ajudam a visualizar as muitas dificuldades
vivenciadas pelas familias, em especial, pelas maes, ao
tentarem matricular seus filhos na escola regular.

A Parte 2, Ciéncias do cuidado: saberes e pra-
ticas do trabalho de cuidar, coloca o cuidado em
foco. Aqui, Thais Valim, Soraya Fleischer, Aissa Simas
Petronilho, Barbara Marques, Ana Claudia Knihs de Ca-
margo, Flavia Lima e Monique Batista tecem histodrias
gue perpassam as abordagens do cuidado materno,
médico e cientifico. A eclosdo da epidemia estimulou
uma vasta producao de conhecimento sobre a SCVZ,
tanto biomédico quanto produzido pelas cuidadoras,
aquelas que lidam diariamente com a experiéncia do
cuidado das criangas. Aqui, as autoras mostram como
essas esferas interligadas e conectadas produzem um
saber especializado sobre a sindrome.
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A Parte 3 versa sobre Preconceito, capacitis-
mo e violéncia institucional a partir dos escritos de
Ana Claudia Knihs de Camargo, Thais Valim, Raquel
Lustosa, Lucivania Gosaves, Soraya Fleischer, Jenif-
fer Cardoso Ferreira e Sabrina Alves. Aqui, as autoras
percorrem as violéncias que pessoas com deficiéncia
e cuidadoras enfrentam cotidianamente. A escolha
dos termos “itinerarios de vida” pretendeu englobar
0s trajetos exaustivos pelos quais as familias atraves-
sam durante a peregrinacdo terapéutica em busca
de amenizar os efeitos do virus no organismo das
criancas. Mas esses itinerarios nao sao especificos ao
campo da saude. Eles revelam, antes de tudo, a jorna-
da de uma mulher cuidadora na companhia de seu
filho ou filha, desde 0o momento em que ela organiza o
espaco domeéstico e pisa os pés para fora de casa com
uma crianga nos bragos e a mochila nas costas. Muitas
vezes, essa mulher precisa deixar a cadeira de rodas
para subir ou descer escadarias ingremes, ruas sem
acessibilidade, deparando-se com a mais completa
falta de infraestrutura para seus filhos e filhas e tam-
bém com a violéncia do capacitismo que é proferido
contra os corpos dessas criangas, em onibus, hospitais,
escolas e instituicdes que frequentam.

Na Parte 4, Etica, pesquisa e resultados, preten-
demos dialogar com o objetivo principal da realizacao
do blog e do presente livro: a transparéncia dos re-
sultados das nossas pesquisas para as pessoas com
guem trabalhamos, coletamos histdrias e que sao
protagonistas do processo artesanal do conhecimen-
to, embora sejam geralmente invisibilizadas desse
processo. Aqui, as micro-histdrias redigidas por Thais
Valim, Soraya Fleischer, Raquel Lustosa, Amanda An-
tunes, Helena Prado, Lucivania Gosaves e Mariana
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Alves Simodes apresentam as frequentes denuncias
das familias em relagao a falta de retorno de pesqui-
sadores, jornalistas, gestores e todos os cientistas que
empreenderam esforcos, ao que Diniz (2016) apontou
como da “corrida cientifica”. Mesmo que quisessem
responder a emergéncia em saude publica que o
Zika inaugurou em solo brasileiro, nem sempre infor-
maram as familias com quem pesquisaram sobre os
resultados.

Na Parte 5, Bioativismo e redes de empodera-
mento, reunimos micro-histérias que nos ajudam a
visualizar a SCVZ como um elemento aglutinador de
mulheres e criangas. Soraya Fleischer, Julia Vilela Gar-
cia, Lucivania Gosaves, Thais Valim, Jeniffer Cardoso
Ferreira e Raquel Lustosa mostram como o diagndstico
em comum de seus filhos e netos fez com que mui-
tas mulheres se juntassem em busca de informacao,
acolhimento, doacdes, em redes de intimidade cons-
truidas no dia a dia, mas também a partir da criagcdo de
atuacao de Organizacdes Nao Governamentais (ONGs),
como a Alianca das Maes e Familias Raras (AMAR), a
Unido de Maes de Anjos (UMA), a Maes por Todas e o
Projetos Anjos, movimentos sociais voltados para o aco-
Ihimento de criangas diagnosticadas com a SCVZ em
Pernambuco. Ao longo dos anos, essas redes geraram
muitos beneficios para as criancas, funcionando tam-
bém como uma fonte de apoio e acolhimento para as
familias. Apesar das conquistas, as micro-histérias nos
ajudam a observar como essas redes e ONGs atuam
precisamente a partir das contradi¢cdes e auséncias do
Estado, agindo ali onde as politicas publicas falham ou
simplesmente ndo chegam. Nesse sentido, as histdrias
dessa parte ajudam a pensar e a visualizar a imensa
carga de trabalho que se acumula sobre os ombros
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dessas participantes e liderancas de ONGs devido as
inadequacodes do servico de protecao do Estado, que
precisa, entdo, ser garantido por outras vias.

Chegando a Parte 6, Beneficios, renda e re-
lacbes com o Estado, em que trouxemos algumas
histdrias que relatam os caminhos muitas vezes la-
birinticos que as familias precisam percorrer para
acessar auxilios e beneficios que ja estao previstos
em lei, como nos mostram as micro-histérias de Thais
Valim, Barbara Marques e Soraya Fleischer e Luciva-
nia Gosaves. A prioridade na aquisicao de casas € a
dispensa do sorteio do programa Minha Casa Minha
Vida, por exemplo, foi uma das primeiras respostas
oficiais ao surto de Zika no pais. Contudo, como nos
mostra Marta, uma das maes de micro que com-
pdem este livro, prioridade nao significa agilidade
ou facilidade: além de, a época, ainda estar a espera
da liberacao do habitacional, sua experiéncia revela
cascudas camadas de burocracia, ja que além dos do-
cumentos assinados para comprovar renda, também
lhe foi exigido um laudo médico que atestasse nao
s6 o diagndstico de microcefalia de Dante, seu filho,
como também indicasse que sua microcefalia estava
associada ao Zika virus. Ambos documentos eram de
dificil acesso, ja que, em muitos casos, ndo houve re-
torno dos resultados dos exames feitos em seus filhos
(ver também a Parte 4).

A Parte 7, Ultima do livro, Entre epidemias e es-
perancas, as historias contadas por Soraya Fleischer,
Julia Vilela Garcia, Raquel Lustosa, Thais Valim e Bar-
bara Marques ajudam avisualizar o lugar da esperanca
em meio as batalhas, dificuldades e violéncias do dia
a dia, ja ilustradas nas outras micro-histérias aqui reu-
nidas. A esperanga, como coloca Fleischer (2020b),
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nao € um elemento exclusivo do imaginario: ela opera
coisas, coloca pessoas, situagdes e praticas em movi-
mento. No caso da epidemia do Zika, a esperanca se
materializa na corrida por terapias de reabilitacado, na
incessante busca por informacao, na antecipacao e
vibracdo de uma festa de aniversario. Ela se converte
em agao, em resisténcia, em vida.

Em 2020, as familias se viram precisando exerci-
tar a esperanca de forma ainda mais intensa, tendo
em vista o surgimento de uma nova emergéncia em
saude publica que expds suas vidas a mais um novo
risco. A pandemia da COVID-19, que tomou o mundo
de sobressalto, Ihes atingiu substancialmente. A sus-
pensao dos servicos de terapia, por exemplo, fez com
gue muitas criangas perdessem algumas das habili-
dades duramente conquistadas ao longo dos anos
anteriores, como nos mostram as histdrias contadas
por Julia Garcia e Thais Valim. Apesar do duro golpe
sobre a esperanca, € a ela que as familias continuam
recorrendo enquanto procuram suprir as novas de-
mandas de cuidado geradas pela nova pandemia,
desta vez em um cenario ainda maior de desassistén-
cia estatal e de democracia ameacada.
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Procura-se uma escola para
Nancy: historias de deficienciq,
inclusao e cuidados*

Raquel Lustosa

Com pouco mais de trés anos, chegou a hora de Nancy
— a filha mais nova de Monica — se matricular em um
bercario, conhecer o ambiente escolar e fazer novos
amigos. Monica estava ansiosa e queria ter certeza de
gue preparava o terreno para que essa nova fase acon-
tecesse da maneira mais tranquila possivel. Depois de
conseguir uma vaga na Escolinha Arvoredo, uma esco-
la publica na cidade onde ela e a filha moram, era hora
de comecar a planejar como a entrada da menina na
sala de aula aconteceria.

O primeiro passo foi organizar uma colegao
de fotos de Nancy: ela escolheu uma que capturas-
se seus primeiros dias, uma com um bolo e velas ao
fundo, quando a menina estava comemorando seu
aniversario, uma dos primeiros momentos da filha
em uma cadeira de rodas, e uma recente dela, usan-
do um pequeno 6culos de armagao vermelha. Tudo
muito bem planejado!

Monica colocou as fotos em um envelope e as
guardou na pasta, junto com os outros documentos
da filha. Ela os levou para Arvoredo, para mostrar as
imagens de Nancy aos futuros colegas de classe da

*  Publicado originalmente no blog Somatosphere.
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filha. Enquanto as fotos circulavam entre as criangas,
Monica explicou as especificidades da filha e o gran-
de passo que seria para ela ingressar na turma. Os
pré-escolares, por sua vez, deram boas-vindas a esses
arranjos, demonstrando entusiasmo pela nova inte-
grante que logo se juntaria a eles. Monica conseguiu
voltar para casa mais aliviada. Parecia que uma etapa
dessa jornada terminara bem.

A escola onde Nancy foi matriculada fica a cerca
de oitenta quildmetros de Recife, capital de Pernam-
buco, no nordeste do Brasil. A maioria dos servigos de
saude para criancas com doencas raras ou com de-
ficiéncia — como Nancy - esta localizada apenas na
capital. Por isso, Monica passa a maior parte de seus
dias se deslocando entre as quatro terapias de reabi-
litacdo de sua filha (terapia ocupacional, fisioterapia,
fonoaudiologia e musicoterapia) em Recife, os muitos
testes e exames de rotina necessarios, as sessdes psi-
cossociais e 0 “Grupo de Empoderamento”, um grupo
de apoio que serve para fortalecer o vinculo entre
as familias. Agora, ela também levaria Nancy para a
escola.

Além de acompanhar a filha a terapia, as consultas
médicas e procurar medicamentos, ela realizava o tra-
balho doméstico e cuidava da filha Dara, de doze anos,
enguanto o marido trabalhava fora de casa. Para que
todas essas tarefas fossem possiveis, ela manejava mi-
nuciosamente seu tempo. Arrumava a mochila da filha,
as pastas com todos seus documentos e a comida para
toda a familia, com um dia de antecedéncia. Acordava
as trés horas da manha, deixava tudo pronto, a filha de
banho tomado, barriga alimentada, e enfrentava mais
uma jornada de peregrinagao pelos servicos da capital.
Costumava retornar antes das quatro horas da tarde e,
Nno mais tardar, chegava as oito horas da noite em sua
casa, apods o intenso transito da cidade.
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Ao contrario de outras maes que conheceu atra-
vés do diagndstico de sua filha, Monica nao precisou
judicializar o direito de Nancy de ter um cuidador com
ela na escola. Foi o diretor da escola quem simplificou
os procedimentos legais para que a garota pudes-
se frequentar Arvoredo. Além disso, ele incentivou
Monica a matricular sua filha em meio as palavras de-
sanimadoras que ouviu de sua irma e de outra mae na
escola. No inicio dagquele ano, ela ouviu a irma dizendo
a mae que Monica devia estar “enlouquecendo” por
colocar uma crianga como Nancy na escola. A outra
mae, cujos filhos ndo tinham deficiéncias, descreveu
Nancy como uma crianc¢a ineducavel: “Por que vocé a
colocaria (Nancy) na escola?!".

Monica sentiu uma mistura de felicidade e panico
com essa nova etapa na vida de Nancy. Se, por um lado,
ela entendia que a participacao da filha em um am-
biente escolar era algo importante, por outro, ela temia
como a filha seria recebida 14, em uma realidade tao
frequentemente hostil as criancas como Nancy, e em
meio a comentarios impregnados de discriminagdes
capacitistas, como as que tinha ouvido por parte da
irma e da mae de uma crianca sem deficiéncia. Além
disso, para Monica, havia também a dor da separagao
da filha, mesmo que por um curto periodo de tempo.
Sensacao parecida a que havia experimentado com a
filha mais velha, mas agora agravada por outras insegu-
rancgas, ligadas as necessidades especificas da cagula.

Maes como especialistas
Diagnosticada com a Sindrome Congénita

do Zika Virus (SCVZ) durante o surto no verdo brasi-
leiro, Nancy é uma das criancas que ampliaram as
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demandas por politicas publicas para pessoas com
deficiéncia, além de abalar as estruturas capacitistas
do pais. Em meados de 2015, a epidemia do Zika colo-
cou o Brasil no palco de uma emergéncia nacional e
internacional (DINIZ, 2016). Por causa da transmissao
vertical, as mulheres gravidas infectadas enfrentaram
algumas das consegquéncias mais graves da propa-
gacao do virus. O virus Zika pode causar uma ampla
variedade de malformagdes congénitas. Em um qua-
dro clinico heterogéneo, a microcefalia recebeu a
maior parte da atencao por ser o primeiro sintoma, ou
mais perceptivel, embora nao seja presente em todas
as criangcas com a sindrome.

A associacao entre o virus Zika e malformacgdes
congénitas impactou um conjunto de atores sociais
que, diante de uma emergéncia, tiveram que mobi-
lizar redes e recursos para atender as demandas de
criancas e familias afetadas pela epidemia. Os mais
afetados pelo fendmeno foram familias ja vulneraveis
as desigualdades sociais e raciais (cada vez mais dis-
crepantes no atual cenario brasileiro), moradores de
locais com pouco saneamento basico —onde o virus se
espalhou com mais facilidade (CARVALHO, 2017). De
acordo com o boletim epidemiolégico do Ministério
da Saude, foram notificados 3.332 casos de criangas
nascidas com SCVZ em todo o Brasil, entre 2015 e 2018
(BRASIL, 2019). Desse numero, 1.833 localizavam-se na
regiao nordeste, epicentro da epidemia e onde fica o
estado de Pernambuco.

Por se tratar de um novo tdépico da literatura cien-
tifica, também é emergente o conhecimento sobre as
especificidades dessas criancas. A sindrome é com-
posta de diferentes sinais e sintomas que variam entre
calcificagcdes intracranianas, dilatacdo ventricular,
problemas auditivos e oculares. Muitas criancas tém

36



Procura-se uma escola para Nancy...

convulsbes intensas, problemas com a ingestdao de
alimentos e broncoaspiracao. Outras desenvolveram
a sindrome de West e, mais recentemente, algumas
desenvolveram caracteristicas diferentes do autismo.
A medida que as criangas crescem, novos sintomas
emergem, demonstrando a gravidade da sindrome.

Embora a SCVZ tenha sido um fenbmeno
cada vez mais desvendado pela ciéncia, a interacao
constante e o cuidado assiduo dessas criangas trans-
formaram as maes em especialistas, ndo apenas na
saude da crianga, mas também na qualidade dos
servicos gue passam a utilizar. As maiores dificulda-
des em lidar com os efeitos da sindrome para esses
cuidadores e seus filhos sao as estruturas sociais ina-
dequadas as suas necessidades. A busca por jardins
de infancia e escolas € um desses requisitos. Nancy
“€é a primeira usuaria de cadeira de rodas na escola e
no distrito”, como Monica nos disse, espantada com
as informacdes fornecidas pela instituicdo. De fato,
era surpreendente que em uma cidade com mais de
38 mil habitantes a cadeira de rodas de Nancy fosse a
primeira da escola.

Essas questdes causaram uma sensacao de inse-
guranca e intensificaram ainda mais a necessidade de
Monica de preparar ndo sé ela e sua filha para esta nova
fase, mas também a escola, os colegas de classe, os
professores, a merendeira e todos os profissionais que
compdem a instituicdo. Afinal, Nancy faria as refeicoes
principais na escola e poderia apresentar uma emer-
géncia, como um problema de degluticdao ou até uma
convulsao. Havia necessidade nao apenas de educado-
res qualificados para ensinar Nancy, mas também de
toda uma rede de profissionais preparados para cuidar
dela. Somente assim a ideia de “inclusao na escola” faria
sentido, em que, além das estruturas acessiveis, haveria
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toda uma rede de profissionais que estivessem adapta-
dos as diferentes formas com que as criangas habitam
o mundo (DINIZ, 2016).

A nova fase de Nancy teria implicacdes profun-
das na vida de Monica. O tempo da menina na escola
significaria gque a mae estaria livre para outras ativida-
des e até, talvez, para um pouco de descanso. Tendo
em vista que maes como Monica tém o trabalho de
cuidar da filha integralmente, o tempo que a crianca
passa na creche ou na escola representava uma pos-
sibilidade de ter mais tempo para si. No entanto, esse
tempo “livre” geralmente é preenchido por outra carga
de trabalho, seja em casa ou na busca de trabalho ex-
tradoméstico para aumentar a renda da familia, que
ja é bastante impactada pelos altos custos de medica-
mentos, alimentos especiais e utensilios terapéuticos
(ALVES; FLEISCHER, 2019).

O objetivo da mae no inicio deste ano (2019) era
fazer circular a imagem da filha antes da escola, para
gue a chegada de Nancy ndo causasse estranhamen-
to entre as criancas com quem a filha compartilharia
seus dias. Monica e Nancy ja haviam encontrado mui-
tas portas fechadas, muitos olhares inquisitivos e
muita discriminagao em transportes publicos, balcdes
de municipios e hospitais, nas ruas e até dentro de sua
prépria casa. A escola, portanto, nao poderia ser mais
um desses lugares, e lutar pela inclusao era um passo
necessario para garantir que a escola fosse o espaco
de Nancy.

E dever do Estado garantir o acesso a educacio
como um direito para todos, conforme estabelecido
na Lei Nacional de Diretrizes e Bases da Educacao
(LDB) e aplicado no Estatuto da Crianga e do Adoles-
cente (ECA) em 2015. No entanto, esse direito parecia
nao existir na pratica, dado todo o trabalho que Moni-
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ca tinha que fazer para incluir sua filha na dindmica
educacional da instituicdo. Ela, como outras maes,
considerou que esse espaco ja deveria estar pronto
para receber essas criangas, assimm como hospitais,
centros de reabilitagcao, transporte publico, parques
infantis da cidade e ruas onde circulavam intensa-
mente. Este nao deveria ter sido seu trabalho, e, ainda
assim, ela ndo tinha outra escolha a ndo ser fazé-lo.

Monica matriculou Nancy em Arvoredo so-
mente depois de garantir gue a escola atendesse as
necessidades especificas de sua filha, que tivesse uma
estrutura fisica adequada para a cadeira de rodas e
que prestasse atendimento individual. Ela entendeu a
necessidade da filha de ir a esse espaco e queria fazer
0 possivel para impedir que sua decisao nao fosse
invalidada por outras pessoas: escolheu as fotos, apre-
sentou a filha para a escola e depois a escola para a
filha. “Eu vou escondé-la? Pelo qué? Para machuca-la?
Priva-la dos lugares onde ela poderia aprender?”, Mo-
nica me disse em uma conversa. Ela imaginou o papel
desse espaco para sua filha: “a escola € um apoio para
Nancy, para ela entender que o mundo também é
dela”.

As crescentes demandas que as criancas com
SCVZ colocam para servicos de saude, assisténcia so-
cial,transporteeeducacaorevelamafragilidade dessas
estruturas e destacam o que aqueles que propuseram
um “modelo social de deficiéncia” identificam como
“restricdo da participacao social do corpo com defi-
ciéncia” (DINIZ et al., 2009, p. 73). De acordo com essa
abordagem, desenvolvida na década de 1970, a defi-
ciéncia ndo é definida pela lesdo corporal, intelectual
ou sensorial que um individuo carrega no corpo — con-
forme estabelecido pela biomedicina. Em vez disso, a
deficiéncia € culturalmente delineada por barreiras
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sociais que impedem o individuo de viver na socieda-
de, muitas vezes confinando-o a espacos domeésticos.
Essa critica da cultura da normalidade — proposta pela
primeira geracao desse modelo e reforcada pelos
estudos mais recentes que incorporam a critica fe-
minista e o modelo crip — € um dos aspectos centrais
para a compreensao da deficiéncia como uma forma
de habitar o mundo (DINIZ, 2007; DINIZ et al., 2009).

Essas barreiras e dificuldades sociais enfrenta-
das pelos individuos com deficiéncia sao exacerbadas
pelas impressionantes desigualdades de género -
COMO se V& na sobrecarga imposta as maes —, além de
classe e de raca, no Brasil (WERNECK, 2016). Mesmo
com a declaragdo do fim da epidemia, as criangas
diagnosticadas com SCVZ e suas cuidadoras ainda
vivem diariamente uma emergéncia, que € ignorada
pelas autoridades nacionais e internacionais de saude.
Os desafios enfrentados por Nancy e Monica exem-
plificam a complexa, porém conhecida, realidade das
pessoas que experimentam desigualdades através da
“interacao entre o corpo com deficiéncias e barreiras
sociais” (DINIZ, 2007, p. 66).

Essas barreiras sao vividas constantemen-
te pela auséncia de “inclusao” nessas instituicoes,
como sugere nossa interlocutora. Portanto, quando
essas criangas iniciam a educacao infantil, o Estado
precisa reconhecer e abordar as dificuldades das
criancas que vivem com a SCVZ e suas cuidadoras.
Permitir o acesso e a permanéncia de pessoas com
deficiéncia na escola e em outras instituicdes signifi-
ca romper com um ciclo de opressao e invisibilidade
que esses grupos experimentaram historicamente.
Para tanto, é imprescindivel que, além de adaptar
a estrutura escolar dessas criangas, o sistema edu-
cacional invista em estratégias pedagodgicas que, de
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fato, garantam seus direitos. Isso inclui a atualizacao
do programa Assisténcia Educacional Especializa-
da (AEE) por meio de iniciativas como: adaptacao
curricular, promog¢dao de campanhas publicas que
discutem inclusao e acessibilidade e treinamento
de profissionais de instituicdes de ensino para que
tenham conhecimento e possam atender adequa-
damente as especificidades dessas criancgas.

As politicas publicas precisam levar em conta
a grande diversidade de criancas com e sem defi-
ciéncia e seus modos particulares de aprendizagem.
Portanto, é fundamental garantir que as politicas edu-
cacionais trabalhem constantemente para identificar
barreiras de acesso e adotar melhores estratégias de
inclusao. Socializar e aprender sdao partes fundamen-
tais de toda infancia. Garantir o acesso a educacao é
uma maneira de fazer com que essas criangas saibam
“‘que o mundo também é delas”.
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Meu novo amigo

Julia Lauriola

Hoje chegou um menino novo na nossa escola. As pro-
fessoras disseram que ele é diferente. Ele tem micro...
hm... “micro falia”"? E algo assim que as professoras
explicaram mais cedo. S6 lembro que é uma palavra
estranha e bem comprida. Ah, lembrei: microcefalia.
Quando ele chegou, a turma toda fez siléncio.

Tia Rosa disse: “gente, esse aqui € o Martinho,
novo coleguinha de vocés”. Martinho ficava numa ca-
deira de rodas. Tirando isso, eu nao vi muita diferenca
nele. No intervalo, tia Rosa trouxe Martinho para brin-
car no parquinho. Fui falar com ele. “Oi, meu nome é
Pedro. Eu tenho 6 anos e vocé&? Quer ser meu amigo?”.
Ele sorriu e ndo disse nada. Acho que isso foi um sim.
Mostrei meu carrinho novo pra ele. Ele gostou tanto
gue nao queria mais me devolver. “Pode ficar com ele,
Martinho”. Tia Rosa me deu um cheiro e disse: “que
gentil, Pedro! Estou orgulhosa de vocé!”. T4, tia Rosa,
agora para de me apertar, pensei. Martinho ria. Acho
gue eletambém entendeu que ela exagera demais no
carinho!

“Tia Rosa, eu posso levar o Martinho no par-
quinho?”, perguntei. “Pedro, acho que ele nao pode,
é perigoso para ele”, ela me respondeu. Sincera-
mente, eu Nao via nenhum perigo. Era sé eu ajudar
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o Martinho a subir no balango e balanca-lo. O que
podia dar errado nisso? Depois de um tempinho,
ouvi uma tia chamar: “vamos comer, criancas!”.
Martinho também iria comer com a gente e eu pedi
para ajudar tia Rosa a empurra-lo até a cantina. “De-
vagar, Pedro!”, ela exclamou. “Relaxa, tia Rosa, esta
tudo sob controle”, eu disse, “zuuumm!!!”.

Martinho e eu corriamos tao rapido quanto meu
carrinho novo. Eu empurrava por tras e fazia impulso
com o0s pés. A cadeira de rodas dele parecia até um
patinete! Achei irado! Fomos os primeiros a chegar na
cantina e ganhamos a corrida. “Uhul, bate aqui, Mar-
tinho!”. Ele estava muito contente, gargalhava. Vi que
ele balancava muito mais as pernas e os pés do que as
maos. Tentei ficar em equilibrio, com apenas um pé
no chao, e, no lugar de batermos as palmas das maos,
batemos as palmas dos pés. “Ja sei! Esse vai ser o N0sso
toque. Primeiro esse pé e depois esse.” Expliquei, e
fizemos nosso toque varias vezes seguidas. Mesmo
guase caindo, nosso togque era muito divertido.

“Oba! hoje tem galinha com macaxeira! Que
cara é essa, Martinho? Vocé nao gosta?”. Martinho fez
uma careta. Acho que ele nunca tinha comido ou nao
gostava. “E muito gostoso! Experimenta!”, disse. Tia
Rosa foi aproximando devagarinho da boquinha dele
um pedaco bem pequeno de frango. “E ai? Gostou?”,
perguntei. Martinho parecia na dudvida, mas depois de
um tempo deu um sorriso bem largo. “Acho que isso é
um sim”, comentou tia Rosa.

Depois do lanche, nés fomos para a sala de brin-
guedos. La tinha varios carrinhos, bonecos e jogos. Tia
Rosa colocou Martinho em cima de um tapete e pediu
para eu tomar conta dele enquanto ela ia ao banheiro
do lado. “Pode deixar!”, respondi. Fiquei me sentindo
muito responsavel. Ela confiava muito em mim, e eu
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sabia que daria conta de cuidar bem de Martinho. Ele
era muito legal e gostava de quase todos os brinque-
dos que eu mostrava para ele, menos do pianinho que
o Lucas quebrou.

Ah ndo, Ia vem o Lucas e a Carol, pensei. “Cadé
a tia Rosa?”, perguntou Carol. “Ela foi ao banheiro e
ja volta. Eu estou aqui brincando com o Martinho”,
expliquei. “Esse menino é diferente. Tem a cabeca pe-
quena”, disse o Lucas, que olhava fazia tempo para o
Martinho. “E dai? Deixa ele, Lucas. E vocé que nao tem
nada na cabeca?”, eu disparei, irritado. “Oi, Martinho,
eu sou a Carol e esse é o Lucas”, disse a Carol, aproxi-
Mmando-se da cadeira de rodas. “Martinho, vocé ta ai
brincando com o bobo do Pedro, vem brincar com a
gente!”, exclamou o Lucas. “Ja deu. Deixa a gente em
paz’, eu falei. “Também queremos brincar com ele,
ué”, disse a Carol. “E, Pedro, sai dai, deixa a gente brin-
car com o Martinho”, falou o outro.

Carol e Lucas comecaram a puxar Martinho.
Dava para ver que o Martinho comecava a ficar ner-
voso. Ele balancava super-rapido as pernas para la e
para ca. “Parem com isso, vocés vao machucar ele!
Ele ndo é brinquedo nao!”, eu gritei. “Que bagunca
€ essa, minha gente? Minha nossa senhora! O que o
Martinho tad fazendo no chao?!”, tia Rosa entrou cor-
rendo. “Foram o Lucas e a Carol!”, eu logo exclamei.

Martinho bateu a cabeca, e eu me assustei. Tia
Rosa rapidamente o pegou no colo e levantou a blusa
para ver se tinha machucado. Depois, ela abracou o
Martinho com forga e o colocou sentadinho de volta
Nna cadeira de rodas. Apesar de tudo, ele parecia bem,
ele nem chorou! Como ¢é valente esse Martinho! Tia
Rosa conversou com a gente e disse que tinhamos
gue ter paciéncia para brincar com ele. “Ele ndo é um
boneco. Vocés podem todos brincar com ele, mas com
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cuidado, sem essa agitacao toda! Ele chegou hoje, ja
vao assusta-lo assim?”.

Carol e Lucas pediram desculpas, e tia Rosa dei-
Xou que todos noés ficassemos no tapete, brincando de
lego. Eu ia colocando os pedacinhos coloridos no colo
dele, para ele ver o que estavamos fazendo. Ele olhava
para cada bloquinho, olhava para nds. Seus olhos pis-
cavam muito. Nosso préximo toque serao piscadelas.

Espero que amanha ele volte para a escola. Meu
novo amigo, Martinho.
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A possibilidade de cada dia:
ensinamentos de uma criangca
com a Sindrome Congénita do Zika
Virus*

Ana Claudia Knihs de Camargo

Quando estava proximo de completar seus quatro
anos, Julinho comecou a frequentar uma creche
perto de sua casa. O comeco foi de dificil adaptacao
para os adultos da familia. Acostumados a cuidar
intensamente de Julinho, nascido com a Sindrome
Congénita do Zika Virus (SCVZ), sentiam-se tensos
com a mudanca de rotina da criancga, habituada com
o circuito hospital-reabilitacdo-casa-vizinhanca. Eram
muitas as coisas a se considerar: como seria sua adap-
tacao longe da familia, os horarios dos remédios, os
cuidados a serem tomados caso tivesse uma crise
convulsiva, como se daria seu relacionamento com
outras criancas. Gabriela, a mae, inicialmente ficava
aflita com todos esses pensamentos, como nos con-
tou. Achava que Julinho ia chorar muito, tinha medo
de a crianga nao se adaptar e sentir saudade da fa-
milia. Preocupava-se, mas tentava nao transparecer o
sentimento para o filho: “ele € muito sensitivo. Tudo
gue eu t6 sentindo ele sente também. Se eu t6 estres-
sada, triste, se eu td brigando, tudo ele sente e fica

*  Publicado originalmente no site da Universidade de Brasilia - UnB
Noticias.
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estressado também”.

Felizmente, passadas as dificuldades dos primei-
ros dias na creche, a adaptacdo de Julinho foi muito
mais tranquila do que Gabriela e sua mae, Dona Lucia,
esperavam. Ele vinha surpreendendo a todos com sua
amabilidade e boa integracao ao ambiente escolar.
Gabriela, que tanto se preocupava com a possibilidade
de Julinho chorar e sentir falta da companhia da mae
e da avo, suas principais cuidadoras, ouviu de uma
professora, referindo-se a boa adaptacao da criancga,
de forma jocosa: “ele ndo esta nem ai para vocé!”

Na escola, Julinho também era encorajado a
provar coisas novas e redescobrir seus limites, como
aconteceu com o frango com macaxeira que foi ser-
vido no almoco. Gabriela nos contou que esse era um
prato que seu filho ndo comia de modo algum em
casa. Dona Lucia queria, inclusive, ligar para a escola
e avisar antecipadamente que se tratava de uma res-
tricdo de Julinho, mas Gabriela interveio: “eu nao disse
foi nada. Crianga tem mania de desmentir a gente. Vai
gue ele come, depois eu que vou sair de mentirosa”,
contou, risonha. Percebeu que foi uma decisao acer-
tada, ja que Julinho agora considerava frango com
macaxeira sua nova comida favorita. Outra importan-
cia da creche para o desenvolvimento de Julinho foi
a convivéncia com outras criangas, como nos contou
uma de suas terapeutas. Segundo ela, a socializagao
das criangas naquele espaco fazia com que apren-
dessem entre si, uma com a outra. A creche era um
espaco onde Julinho via outras criangas brincando,
conversando, comendo, andando, e isso fazia com
que ele se sentisse estimulado a imita-las. Dessa ma-
neira, o processo de aprendizagem se tornava menos
solitario, excedia os momentos das repetitivas terapias
reabilitadoras e partia do interesse da prdopria crianca.
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Refletindo sobre os processos de Julinho, a terapeu-
ta nos ensinou: “a gente tem que trazer o filho para o
nosso mundo, nao tentar criar um mundo para ele. Ele
precisa interagir com outras pessoas”.

Quando perguntamos sobre a ajuda de dona
Lucia nos cuidados de Julinho, Gabriela respondeu:
“mainha é meus bracos e minhas pernas”. A avo era
intensamente presente na rotina do neto, morava em
uma casa muito préxima e frequentemente acom-
panhava-o nas terapias, administrava e conhecia as
dosagens de seus remeédios, preparava suas refeicdes,
fazia parte de toda a rede de cuidados da crianca. Ga-
briela achava, porém, que a avo se preocupava demais
ao ligar constantemente para a creche, ao cobrar noti-
cias de Julinho, temendo que a crianca fosse cuidada
por terceiros. “Eu € que ndo vou criad-lo numa bolha!”,
explicou. Ela queria que Julinho conhecesse a vida,
desbravasse o mundo, fizesse amigos, circulasse por
outros colos. Parecia orgulhosa com a independén-
cia que o filho vinha ganhando e feliz que estivesse
cumprindo algumas das expectativas para criangas
daqguela idade, mesmo com deficiéncia. Todo aquele
momento era bastante simbdlico, pois demonstra-
va, ainda, que Julinho poderia contrariar muitos dos
diagnosticos malfadados dados por profissionais da
saude. Além de todos esses aspectos mais otimistas
para Julinho, Gabriela também estava contente em
ter as tardes livres, podendo cuidar de outras tarefas
da casa, administrar melhor seu tempo. Afinal, a rotina
dessas duas cuidadoras, como é o caso das maes de
micro no Recife, era intensa e cansativa.

Alguns dias depois, em uma manha na fila de
espera para uma das terapias, encontramos dona
LUcia, com Julinho em seu colo. Era carinhosa, dava
muitos beijinhos, fazia carinho em seu cabelo. Sem-
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pre muito simpatica, conversou conosco, contou-nos
como estava e, em certo momento, se emocionou.
Disse, contando sobre a nova fase de Julinho, que
tentava aproveitar cada momento de seu neto. Con-
tou que sempre ficava com pena, e as vezes segurava
suas lagrimas, ao ver Julinho entrando na van da pre-
feitura rumo a creche sem a companhia de uma das
duas.

Essas criancas sao muito frageis, sabe. Qualquer
coisa, pode adoecer, pode ir. Entao, té trabalhan-
do assim para viver cada dia bem com o Julinho,
concentrar aqui no dia de hoje, viver o melhor
dia de hoje que eu puder com ele. Nos somos
tipo uma lampada, mas ele é tipo uma vela.
Qualquer ventinho leva a vida dele embora...

Como seu comentario me emocionou! Enquan-
to a mae parecia estar orgulhosa da forca da crianga,
a avo sofria, receosa com a sua fragilidade. A um so
tempo, Julinho nos dava licdes sobre sonhos e futuro
e sobre fragilidade, ternura e presente.

Dia desses, lendo um poema, deparei-me com
uma frase curta que, creio eu, resume esses grandes
ensinamentos de Julinho e de tantas outras criancas

com a Sindrome Congénita do Virus Zika: “(..) nao é
a esperanca de um milagre escatolégico no fim dos
tempos, é a possibilidade de cada dia (..)". A leve-

za com que Julinho encarou sua nova rotina, a facil
adaptacao no ambiente escolar, o ganho de indepen-
déncia em relacdo aos cuidados exclusivos da familia
eram, em si, novas possibilidades e novos horizontes
gue se expandiam na vida da crianca e de outras ao
seu redor. Com a nova rotina, Julinho provava para
todos, inclusive para a ciéncia, a poténcia de sua
viveza.
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Os remédios de Caetano*

Ana Claudia Knihs de Camargo

Caetano tem quatro anos, e todos que o conhecem
descrevem-no como uma crianga querida e amorosa.
Por ter nascido com a Sindrome Congénita do Zika
Virus (SCVZ), ainda em 2015, sua infancia é diferente da
infancia de outros colegas de sua creche, pois necessita
de cuidados especiais. Um desses cuidados presentes
no dia a dia de Caetano sdo os medicamentos. Um
punhado ao acordar e mais um tanto antes de dormir.
Ao longo do dia, esses medicamentos causam diversos
efeitos no organismo de Caetano: alguns servem para
gue respire melhor, outros evitam as crises convulsivas;
ha ainda os que, como efeito colateral, o deixam com
mais sono. Ha um, inclusive, para proteger o estdbmago
dos desgastesdo consumodiario desses medicamentos
todos: “porque depois desse tanto de remédio ndao tem
bucho que aguente, né?", explica a avo.

Sua mae, Paula,fazdiversos calculostoda semana
paraalcancaressaciénciacomplexaqueéaeficaciados
medicamentos no corpo do filho, balanceando entre
indicagdes e contraindicagdes, buscando os melhores
horarios para se lidar com os efeitos de determinada

*  Originalmente publicado no portal Nossa Ciéncia.
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droga e ajustando as medidas de cada um para evitar
interacdes medicamentosas negativas. A posologia do
Sonebon, por exemplo, foi reduzida para que Caetano
nao sentisse tanto sono de dia, ja que o medicamento
tem propriedades sedativas e tranquilizantes, além da
principal, de evitar convulsdes. Segundo uma de suas
médicas, as crises convulsivas de Caetano sdao mais
leves, comparadas as de outras criangas com a Sindro-
me Congénita do Zika Virus, mas Paula enfatiza que
ainda assim, quando acontecem, sao desesperado-
ras. Os medicamentos anticonvulsivos surgem entao
como uma possibilidade de bem-estar para a crianca
e, concomitantemente, trazem mais tranquilidade
para a mae e a familia.

Essa maior tranquilidade trazida a familia pos-
sibilita, justamente, que Caetano frequente novos
espacgos, como o da creche. A familia ndo o acompa-
Nnha nas aulas, ja que, além da professora da turma,
ele tem uma cuidadora responsavel por ele. Os medi-
camentos consumidos por Caetano sao dados sé em
casa, conforme sua mae explica, pois os horarios nao
coincidem com os das aulas. Uma das preocupacdes
de Paula é que o filho tenha uma crise convulsiva na
creche - preocupacao essa que, felizmente, nunca
se concretizou. Quando percebe que o menino nao
acordou bem, prefere deixa-lo em casa. Faz isso como
precaucao, principalmente, porque entende que ela
reconhece os sinais de crise que outras pessoas Nao
percebem em Caetano. Um olhar, um pegueno tre-
mor, a mao que se fecha. A intimidade do convivio
entre os dois e a tarefa de cuidado diario tornaram
Paula e a familia extremamente atentos aos porme-
nores que Caetano expressa com seu corpo, seu olhar,
seus humores.
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Por esse motivo, sua frequéncia as aulas nao é a
mesma que a das outras criancas. Além disso, ha dias
em que Caetano simplesmente esta mais sonolento,
com menos apetite, com sintomas que a familia as-
socia diretamente ao consumo dos medicamentos.
Como retirar os medicamentos nao é uma realidade
préxima por causa do perigo das crises convulsivas
tipicas da sindrome congénita, como Paula ensing, é
importante pensar sobre como as redes de convivio
de que Caetano faz parte podem se adaptar as suas
necessidades, seja agora, na creche, seja em um mo-
mento futuro, ja na escola.

Os medicamentos saem dos laboratdrios, dos
hospitais, dos cenarios repletos de jalecos, mascaras e
luvas cirdrgicas, para adentrar a vida social de Caetano.
Eles causam efeitos no seu corpo que podem ser per-
cebidos em seu comportamento quando vai a creche,
mas também quando frequenta a casa da avo, as ses-
sOes de fisioterapias e diversos outros espacos onde
rotineiramente esta. Essa € uma das peculiaridades da
infancia de Caetano, como eu trouxe no inicio deste
texto. Cabe a guem convive com ele entender que os
medicamentos sdo a possibilidade atual disponivel
e utilizada como tratamento paliativo, mas que eles
também geram no corpo de Caetano novas necessi-
dades, novos cuidados, novas temporalidades.
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Um feliz Dia das Maes*

Thais Valim

Os primeiros dias de maio sempre introduzem o
assunto da maternidade: como o Dia das Maes é co-
memorado no segundo domingo do més, a partir do
final de abril e inicio de maio muitas propagandas e
promocdes comecam a ser divulgadas: “um carinho
a mais é tudo — sabonetes promocionais para presen-
tear a sua rainha!”, “mae é tudo de bom: demonstre
seu amor por meio das nossas pecas de artesanato!”,
“se sua mae ficar sem presente, a culpa ndo é nossa”.
Nas redes sociais, como o Facebook e o Instagram, é
possivel acompanhar também indmeros depoimen-
tos de filhos e filhas amorosos, que dedicam textos e
homenagens as suas maes.

De alguns anos para ca, um movimento simul-
tdneo das proprias maes denuncia, também a partir
de postagens em redes sociais ou colunas de opiniao
em jornais e blogs, como esse produto do imagi-
nario da maternidade retratado nas propagandas
e promogdes destinadas ao Dia das Maes falha em
considerar a sobrecarga vivenciada pelas mulheres
enguanto exercem seu papel de maes: o cuidado

*  Publicado originalmente no site Metrépoles.
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é exclusivamente imputado a elas, seja da casa, do
companheiro, dos filhos.

Ha varios indicadores de que esses desafios,
atrelados ao contexto social da maternidade, se inten-
sificam em alguns cenarios, como no cuidado de filhos
com deficiéncias. Atualmente, tenho acompanhado a
rotina de mulheres que tiveram filhos diagnosticados
com o gue se entende hoje em dia como a Sindrome
Congénita do Zika Virus (SCVZ). A microcefalia, por
exemplo, € um dos sintomas mais conhecidos da sin-
drome, mas nao € o unico.

As criangas que conheci apresentam um amplo
espectro de manifestacdes da infeccdo, que variam
muito em cada caso: crises convulsivas, alteragdes
ortopédicas, oftalmoldgicas, cardiacas, sindromes
de refluxo, problemas de constipacado intestinal, di-
ficuldade de degluticao, isso para listar alguns dos
sintomas clinicos que observei ou me foram relatados.

Quem da conta desse quadro, atendendo as de-
mandas de cuidado da crianga, sao as maes. Conheci
mulheres que passam todos os dias da semana na
rua, peregrinando por diversos centros e institutos
de salde para garantir a terapia dos filhos. Dividem
esse tempo com a necessidade de buscar exames,
marcar e ir a consultas, eventos e audiéncias publicas,
farmacias, além dos cuidados com a casa, como lavar
roupa, fazer faxina, comprar comida, todas tarefas que
também recaem quase exclusivamente sobre elas:
“mulher, eu nao faco mais nada além de cuidar dessa
aqui, viu, nao tenho direito nem de ficar doente, por-
gue se eu fico doente, quem cuida dela?”, revelou-me
Inacia, mae de Gisele, ambas moradoras de Natal/RN.

Arealidade vivenciada cotidianamente por Inacia
e tantas outras mulheres que conhecemos esta muito
distante da glamorizacao da maternidade incentivada
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no segundo domingo do més de maio. A sobrecarga
vivenciada pela mulher que é mae € uma dificulda-
de relatada por todas as maes que conheco, nao so
no contexto da epidemia do Zika; todas as maes que
conheco sentem-se frustradas pela falta de reconhe-
cimento e de apoio de todo esse esforco que fazem
para promover a qualidade de vida em suas familias.

No caso das mulheres com filhos “especiais”,
como algumas chamam, essa auséncia de reconheci-
mento, além de todas as outras problematicas, passa
também pela discriminacao e pelo preconceito com
relagcao as criancgas: “a gente passa cada coisa em 6ni-
bus. E motorista que ndo para quando vé cadeira de
rodas, € passageiro dizendo que lugar de gente doente
€ em casa e nao na rua.. Ja chegaram a me perguntar
se Enzo era filho do mosquito”, desabafou Gléria sobre
o tratamento que ela e o filho recebem nas ruas de
Natal, cidade onde Enzo faz as terapias.

O vai e vem pela cidade carregando o filho nos
bracos ou conduzindo cadeira de rodas por ruas
esburacadas e desniveladas tem consequéncia na
sauUde das préprias mulheres: “e a dor no lombo? Ixi,
é tanta dor desde que tive meu filho que nem sei.
Eu tinha que tratar, tinha que cuidar de mim, mas
guem disse que consigo, que tenho tempo?”, conti-
nuou Gléria.

Apesar das dificuldades, todas as maes que
conheci garantem que é muito aperreio nessa lida,
mas amam seus filhos e fariam de tudo por eles. A
dificuldade ndo vem do filho ou da maternidade em
si, e sim do preconceito, da sobrecarga, da falta de
uma rede de apoio, das dificuldades financeiras, das
muitas auséncias do Estado. Para suprir essas faltas,
as mulheres cuidam. Da casa, da familia, das tera-
pias: “a gente cuida de tudo e de todo mundo, mas
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guem ¢é que cuida da gente?”, disse-me Jaqueline,
uma terceira mae que conhecemos a partir do pro-
jeto em Natal.

A figura da mae mitica, que tudo faz, tudo
movimenta e tudo consegue, € atualizada na data
comemorativa das maes. As mulheres realmente
desempenham esse papel mitico, sdo gigantes guer-
reiras em seus cotidianos, mas o custo disso, de dar
conta de toda a demanda, cobrancga e fiscalizacao, é
muitas vezes a salde, fisica e mental.

Um feliz Dia das Maes para muitas das mulhe-
res que conheci nao significa uma caixa de chocolates
ou um conjunto de sabonetes cheirosos: significa re-
conhecer o trabalho de cuidado que desempenham
e atuar de formas que amenizem a necessidade de
dedicacao exclusiva e integral das maes. Um feliz
Dia das Maes vem do respeito pela maternidade e
pela infancia, em todas as suas formas e possibilida-
des, reconhecendo seus prazeres, mas também suas
dificuldades.
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“Meu filho foi quem me ensinou
a falar”*

Soraya Fleischer
Thais Valim

Adriana € uma das maes que conhecemos em nossa
pesquisa atual no Recife/PE. Ela nos contou que a che-
gada de seu filho com a Sindrome Congénita do Zika
Virus (SCVZ) Ihe transformou. Antes, ela se percebia
como uma mulher timida e muito reservada. Mas ela
precisou “perder a vergonha para conquistar as coisas”
por ele e para ele. Ela precisou aprender a se dirigir
as atendentes dos balcdes dos hospitais, a explicar as
médicas os sintomas que notava no filho, a demandar
Nna justica um medicamento que a prefeitura tivesse
prometido, a peitar um motorista que se indispuses-
se a leva-los no 6nibus. Hoje, com quase trés anos, a
crianca é percebida como esse grande mote para seu
desabrochar como mae, acompanhante, usuaria dos
servicos, cidada de direitos.

Esse ganho em vocalidade parece ser comum
as outras maes de micro, como decidiram se cha-
mar essas mulheres que tiveram filhos, nos ultimos
trés anos, com a Sindrome Congénita do Zika Virus.
Foram muitos os relatos de momentos em que tive-
ram que aprender a se colocar no mundo de modo

*  Publicado originalmente no portal Folha de Pernambuco.
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claro, contundente, determinado. Mas com outros dois
exemplos queremos matizar esse empoderamento,
revelando como “falar” nao € um processo simples,
sobretudo quando aspectos de género, classe e esco-
laridade se interpdem. “Falar” € um aprendizado lento
e processual, com idas e vindas, perdas e ganhos.

Silvia, mae de uma criangca da mesma idade,
conseguiu, com outra mae ou talvez diretamente da
médica, o nimero de telefone dessa ultima. Pelo Wha-
tsApp, tao frequentemente usado por elas, ela marcou
uma consulta para o filho com essa neurologista. Tudo
acertado pelo aplicativo, ela e a criancga se dirigiram ao
servico no dia e horario marcados. Chegando |3, eles
Nnao constavam na agenda (em papel) daquele turno.
Ela questionou a atendente, lembrou que tinha con-
versado com a médica por “whats” e que estava tudo
combinado. A atendente resistiu, baseou-se apenas
nas marcacdes que tinham sido feitas presencialmen-
te ou por ligacao telefonica. Silvia subiu o tom, levantou
a voz, gritou e ofendeu a atendente e sua respectiva
familia. A médica foi acionada pela atendente e, por
um lado, confirmou a consulta marcada diretamente
pelo WhatsApp, mas, por outro lado, ficou do lado da
atendente, que havia sido desrespeitada em seu posto
de trabalho. Esse relato foi compartilhado por Silviaem
tom de desabafo em um grupo terapéutico oferecido
as maes de micro por uma das clinicas de reabilita-
¢ao da cidade. A terapeuta, que naquele dia conduzia
a sessao, acolheu o relato, mas lembrou que, embora
as “mades devam mesmo falar, ha um jeito certo de se
falar”.

Neide, uma terceira mde que conhecemos tam-
bém no Recife, contou que, para conseguir consultas,
exames e medicamentos, se tornou comum a oferta
de mutirGes de exames e participacao em projetos de
pesquisa. Para efetivar o escambo, Neide e a pequena
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filha de colo deveriam submeter seus sangues, salivas
e tiquinhos de unha as provetas e aos microscopios
dos cientistas. Mas ela foi descobrindo aos poucos que
a troca ndo valia a pena: ndo recebia os resultados dos
exames, e as seringas machucavam muito a crianga.
Contou, porexemplo,que umexamedevistafoiagenda-
do e o jejum prévio da crianga foi exigido. Conversando
com outras maes, ela desconfiou dessa exigéncia e nao
foi no dia marcado. Depois, pelas mesmas maes, des-
cobriu se tratar de uma pesquisa, que o sangue havia
sido retirado dos bebés, além da realizacdao do exame
oftalmoldgico. Neide nos mostrava como “falar”, per-
guntar e assuntar eram ferramentas importantes, nao
s6 para ter acesso a atendimentos e beneficios para a
filha, mas para evitar relagdes desiguais diante de pro-
fissionais de salde e pesquisadores. Nesse caso, ela se
absteve de comparecer, optou por silenciar nesse caso
para poupar afilha e explicou, “a bichinha fica sofrendo
feito rato de laboratério”.

Mas continuava a receber telefonemas de uni-
versidades e clinicas convidando para novos exames
e mutirdes de consultas. Seu aprendizado era saber
guando falar, assentir e comparecer; quando calar,
proteger-se e evadir. Neide nos apresentava outras
modalidades do “falar”.

Adriana, com qguem iniciamos essa histoéria,
aprendeu a perder avergonha, a perguntar, responder,
discordar, pleitear acesso e direitos do filho. Como ela
e tantas outras maes de micro repetiam, “meu filho foi
guem me ensinou a falar”. Silvia aprendia que, embora
fosse fundamental falar, havia um “jeito” correto para
isso. Palavras, volume, postura corporal, hierarquias a
serem respeitadas. Por mais que essas maes de micro
estivessem criando uma nova e potente forma de se
comunicar diretamente nos balcdes de atendimento,
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nos prédios da prefeitura e do Ministério Publico, com
os profissionais de salde, as antigas regras da agenda,
do telefone fixo, da fila, ainda vigoravam. Neide apren-
dia que, embora fosse fundamental conseguir acesso
a0s servicos especializados para a filha, por vezes, era
melhor nao falar, ndo participar. Ouvir os relatos das
outras maes, notar diferencas entre cientistas e clini-
cas, entender que tipo de convite chegava para sua
filha, eram todas habilidades a serem aprimoradas.

Ensinamentos vém como portas fechadas,
broncas e limites; vém tamlbém com convivéncia, cir-
culacao e observacgao. Vao e vem, avancam e voltam, a
voz e o siléncio dessas mulheres sdo um aprendizado
progressivo. Ndo se trata apenas de aprender a falar,
mas também de perceber as sutilezas de como os
outros ouvem aquela voz, trata-se de uma percepgao
refinada de dinamicas complexas de reconhecimen-
to que essas mulheres vém aprendendo a interpretar
para identificar o modo mais eficiente de demandar e
lutar pelos direitos de seus filhos. Esses direitos preci-
sam ser conquistados com pernas, olhos e bocas, que
tém cor, trejeitos, marcas. Aprendiam a falar, apren-
diam a como e com quem falar, aprendiam quando
era mais estratégico passivamente observar, anga-
riando ainda mais elementos nesse intenso processo
de cidadanizacao.
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O “probleminha na cabec¢a” e a
eufemizagcdo do sofrimento em
tempos de epidemia do virus Zika

Aissa Simas Petronilho

Diego foi o segundo bebé a nascer com microcefalia
no estado de Pernambuco, no contexto da epidemia
do Zika virus, em agosto de 2015. Pouco se sabia entao
sobre a associagao entre o virus e as malformacdes
fetais notificadas em numero sem precedentes, e
menos ainda se davam informacdes confiaveis as
maes. Aconfirmacgao dessa correlagao, posteriormente
batizada por especialistas como Sindrome Congénita
do Zika Virus (SCVZ), foi divulgada pelo Ministério da
Saude apenas em novembro daquele ano. Para Mirela,
mae de Diego, o diagnostico de microcefalia foi rece-
bido somente apds o parto.

“Ninguém sabia ou dizia nada”, conta Mirela sobre
o inicio do processo. O primeiro indicativo de que havia
algum problema veio aos seis meses de gestacao, em
uma ultrassonografia de rotina, quando ela estranhou
o comportamento dos profissionais de salde, que
conversavam no meio da consulta, a sua revelia, e se en-
treolhavam sem |he dirigir uma palavra. O médico deu
seu parecer primeiro a um colega de trabalho, convoca-
do durante a analise das immagens de ultrassom. Apenas
depois de insistir no seu direito de saber o que estava
acontecendo, a paciente foi informmada sumariamente
de que seu bebé tinha um “probleminha na cabeca”.


https://microhistorias.wixsite.com/microhistorias/blog/author/Aissa-Simas
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O percalco da gravidez para Mirela foi, desde o
comecgo, permeado por problemas de saude e passa-
gens por uma miriade de médicos e hospitais. No inicio
do sétimo més de gestacao, Mirela entrou prematura-
mente em trabalho de parto. Nao lhe foi facultada a
cesariana, o que é especialmente relevante quando se
considera que a crianga com microcefalia, tendendo
a atonia muscular, tem dificuldade para percorrer o
canal vaginal. Devido a complicacdes no parto, Mirela
ficou em coma por cinco dias. Ao acordar, ela recebeu
dos médicos o filho em seus bracos e o anuncio de
qgue Diego tinha, de fato, um “problema”.

“Ninguém me explicou nada no hospital. Sai de
la sem saber nada”, contou Mirela. Ela s6 comecou
a entender qual era o grau do problema quando de
volta a casa, ao fazer pesquisas na internet. Sua busca
revelou ndo sé a dimensao biomédica, mas a dimen-
sao social e epidemioldgica da situacao: “foi ai que eu
percebi que tinha outros casos acontecendo aqui em
Recife, muitos outros casos”.

A microcefalia ndo constava no universo de pos-
sibilidades inicialmente considerado por Mirela, que
temia a sindrome de Down, e, sobretudo, a hidroce-
falia como possiveis “problemas na cabeca”. A época,
ela nao fazia ideia da associa¢cao entre micro e Zika
virus, e hoje contesta esta versao oficial como uma
narrativa parcial, de conveniéncia para as autoridades.

A certa altura, ja com a crianga em casa, Mirela
desandou a chorar. Sua mae tentou consola-la, dizen-
do que Diego era seu filho e seria amado do mesmo
jeito, mas, para Mirela, o problema nao estava no filho,
mas no hospital. A cronicidade que ela antevia gera-
ria o intenso e continuado contato com profissionais
de saude, com burocracias hospitalares, com os bal-
cOes do Estado. A partir de sua experiéncia, sabia que
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enfrentaria uma realidade de descaso e violéncia nas
instituicdes publicas.

A microcefalia criou uma geografia social da
epidemia do Zika virus: delineou um perfil para
suas vitimas, em sua maioria mulheres jovens,
pobres, negras e nordestinas, afetadas especifica e
desproporcionalmente por problemas estruturais de
saneamento bdsico, coleta de lixo e abastecimento
de agua, g, para além disso, marginalizadas na rotina
dos tratamentos de saude.

Mirela ndo recebeu esclarecimentos sobre sua
gravidez ou sobre a situacao de saude de seu filho,
ndo foi comunicada diretamente pelos profissionais
de saude, ouviu eufemismos e teve diagndsticos
adiados. Essa histdria expde como as desigualdades
tém consequéncias crbénicas, que se retroalimentam
e geram novas dificuldades a longo prazo. As politi-
cas publicas de saude se tornam, assim, um fator de
reproducdo dessas desigualdades, reforcadas e con-
firmadas com a falta de informacgdes, de clareza, de
sensibilidade.
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Acorda maozinha, sem preguica

Barbara Marques

O sol ainda nao havia saido completamente, uma
brisa fresca aliviava o calor que ja vinha surgindo
aguela hora da manha. Jade empurrava o carrinho de
Liz, ora pela calcada, ora pela rua, sempre passando
pelo trecho menos esburacado para as rodinhas. Jade
e Liz percorreram um longo caminho até o centro de
terapias. Com os olhos pesados de sono, Jade resolveu
parar em uma barraquinha e pedir um café com um
pedaco de bolo. Liz dormia profundamente enrolada
em sua mantinha cor-de-rosa. O dia anterior ndo fora
nada facil, a noite mais dificil ainda. Liz havia tido uma
convulsdo gue a preocupou Mmuito €, mesmo depois
da filha medicada e ja dormindo mais tranquila, Jade
nao conseguiu dormir. Hoje a agenda das duas estava
cheia e elas muito cansadas, pela manha havia terapia
e, depois, no inicio da tarde, consulta com a médica
gastrologista Luisa. Por isso, voltariam para casa s6 ao
final do dia. Naguela manha, antes de despertar Liz,
Jade pensou bastante se conseguiria cumprir os com-
promissos do dia, mas achou melhor seguir em frente,
pois Ndo é bom faltar as terapias e consultas, com o
risco de perder a vaga.



Acorda maozinha, sem preguica

Depois de tomar seu café com bolo, Jade seguiu
empurrando o carrinho de Liz até a terapia, que ficava
a alguns metros depois da barraquinha de café. En-
guanto aguardava na sala de espera para a fisioterapia
de Liz, Jade respirava profundamente, as vezes abria
e fechava os olhos lentamente, o café nao havia es-
pantado o sono. Um siléncio pairava no ar, mas logo
chegou a vez da crianga entrar. Jade, com um gemi-
do, tira Liz do carrinho e a coloca em uma cadeirinha
em frente a fisioterapeuta. Liz estd sonolenta, com
0 pescoco molinho, pendendo para o lado direito, os
olhinhos estavam quase fechados. Havia uma mesi-
Nnha em frente a cadeirinha de Liz com varios potinhos
e bolinhas coloridas, azuis e amarelas. Bem devaga-
rinho, a terapeuta comeca em um tom melddico
“acorda, mao”, acariciando as maozinhas de Liz, que
responde abrindo um pouco os olhinhos. Depois colo-
caamaode Lizem uma bolinha azul e leva ao potinho
azul. Depois pega uma bolinha amarela e diz “agora
€ a sua vez, vocé consegue”, Jade, que estava com o
olhar distante, chega perto da filha e com um sorriso
diz “vai Liz, vai Liz!".

Liz abre mais os olhinhos, levanta um pouco a
cabeca e olha a mae, esboca um leve sorriso no can-
tinho da boca. Depois, a menina aperta a bolinha,
gue é pouco maior que sua mao, e a leva ao potinho
amarelo. Jade bate palmas para filha e continua a in-
centivando a colocar as bolinhas em seus respectivos
potes. Ela repete mais uma vez, mas, aos poucos, Liz
vai ficando recolhida, cansada, o pescoco pendendo
para o lado direito novamente e seus olhinhos se fe-
chando, sonolentos. Neste momento, Jade pega um
chocalho que estava ali por perto no tatame emborra-
chado e balanga ritmadamente, mexendo os quadris

71



Micro-histérias para pensar macropoliticas

e cantarolando “acorda maozinha, sem preguica! Vai
Liz, pega a bolinha e acorda maozinha”. Liz esboga um
sorriso e mostra seus dentinhos.

Quando chega a ultima bolinha, Liz ja nao pres-
ta mais atencao e desanima de novo. A fisioterapeuta
alisa sua mao e diz mais uma vez carinhosamente
“acorda maozinha, € a ultima bolinha”. Jade pega o
celular para filmar o desempenho da filha e comeca
novamente a cantoria: “vai Liz, pega a bolinha! Vai Liz,
acorda maozinha!”. Liz pega a bolinha com forca, mas
nao quer soltar, a terapeuta tenta abrir sua mao para
gue a bolinha caia no pote; Jade, mais uma vez, incen-
tiva, e com a mao livre balanca o chocalho: “parabéns,
Liz, ta de parabéns, que legal, a Liz € sensacional”. Isso
faz com que Liz solte a bolinha e também produza um
risinho timido. Jade registra o momento com um pe-
gueno video, que servird para mostrar a seu marido e
familiares a evolucao de Liz nas terapias.

Encerrada a sessao de terapia, a maozinha pode-
ria descansar e dormir até seu préoximo compromisso.
A agenda de Jade e também de outras maes de micro
& sempre cheia de consultas e terapias. Dentro de
suas possibilidades, as maes tentam pensar sua roti-
na da melhor maneira, conciliando toda quantidade
de especialistas que precisam visitar semanalmente e
também as rotas e os horarios do transporte oferecido
pela prefeitura das cidades em que vivem. Frequentar
terapias e consultas € compreendido como essencial
para o desenvolvimento das criangas que nasceram
com a Sindrome Congénita do Zika Virus (SCVZ), em
decorréncia da epidemia que assolou o Brasil em 2016.

E a partir das terapias que as criancas desenvol-
vem habilidades motoras e sensoriais. Por isso, tanta
torcida das maes, cada avangco € uma comemoragao
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e merece ser registrado. O esforco, cansago e sono-
|éncia sao compensados pelas habilidades adquiridas
pelas criancas que frequentam as terapias.
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Sobre fé, santas e remédios*

Ana Claudia Knihs de Camargo

Em cima do rack da sala de estar, a direita da TV e
ao lado da santinha que protegia a casa, estava a
Tupperware transparente, tdo importante quanto
a imagem de Nossa Senhora de Fatima. Para Carla,
essa pequena caixa também continha objetos de
protecao que cuidavam da saude de Mila, sua cagu-
la nascida com a Sindrome Congénita do Zika Virus
(SCVZ) em 2015, ali na cidade de Recife, Pernambu-
co. As dezenas de medicamentos ali guardados eram
sagrados e esmerados por diversos motivos: o alto
custo, receitas de dificil acesso, toda a burocracia
envolvida na hora de consegui-los. A complexidade
do acesso aos medicamentos fazia com que, muitas
vezes, precisassem ser perfeitamente calculados para
nao faltarem no fim do més.

A mado fechada, a baba escorrendo pela boca de
Mila, os tremores intensos e os olhares perdidos eram
sinais que alertavam Carla para o fato de que, tra-
tando-se de convulsdes, a sua Santa Padroeira era a
dos Remédios. Aos poucos, 0 compromisso que tinha

*  Publicado originalmente no site da Federacao Nacional dos Farma-
céuticos (FENAFAR).
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com as receitas médicas prescritas a filha passou a ser
tdo importante quanto o de sua Igreja aos domingos.
Os sinais que indicavam uma crise convulsiva eram
sutis, e, por este motivo, ela precisava ficar atenta a
tudo que Mila expressava com seu corpo, adiantando
qualquer possibilidade de mal-estar,em uma intensa
arte de divinacdo.

Os medicamentos significavam muito para Carla:
eram pilulas revestidas de promessas, com toda auto-
ridade médica que |lhe assegurava que funcionariam,
e das bulas que nao deixavam duvidas de sua eficacia.
Em certo momento, ha cerca de dois anos, Carla afir-
mou com convicgado: “minha fé é na ciéncia”. Nao so
tinha esperanca nos exames que Mila fazia, mas tam-
bém participava, ela mesma, de diversas pesquisas. A
cada novo arranjo medicamentoso prescrito a filha,
Carla renovava uma esperanc¢a de melhora. Diagndsti-
cos infortunados nunca lhe foram suficientes.

Mesmo assim, era comum que os medicamentos
consumidos por Mila precisassem ser alterados cons-
tantemente. “Depois de algum tempo, o organismo
se acostuma”, explicava Carla. Com isso, a mae sugeria
gue, no que diz respeito a eficacia, os medicamentos
tinham um prazo de validade no organismo da filha.
Os mesmos farmacos que outrora controlavam suas
crises convulsivas poderiam, sem aviso, parar de agir
em seu corpo. Por esse motivo, Mila ja tinha passado
por mais de oito arranjos medicamentosos diferentes.
Aos poucos, os medicamentos tornavam-se cada vez
mais ambiguos. Eram motivo de preocupacao para
Carla quando faltavam, mas também se preocupava
guando a filha os consumia em excesso.

Certa vez, Mila sofreu uma forte crise convulsiva
intensa e precisou ser levada com urgéncia ao hospi-
tal mais préoximo. La, administraram Berotec, remédio
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gue lhe deu uma grave reacao alérgica. Passou 15
dias internada na UTI até poder ter alta e, felizmente,
voltar para casa sem conseguéncias, além da preo-
cupagao que assolou toda a familia. Paulatinamente,
Carla ia ganhando uma postura cada vez mais critica,
entendida de que a biomedicina ndo era uma fabrica
de milagres.

Atualmente,otamanhodaTupperwarediminuiu.
As crises convulsivas, que ainda acontecem, agora se
manifestam com certa sazonalidade. Por este moti-
vo, Mila pbde reduzir o consumo de medicamentos,
embora a mae ndo possa suspendé-los permanen-
temente. Essa redugao deu um alivio ao or¢camento
domeéstico, inclusive. “Nosso estresse é s6 o leite, por-
gue o remédio eu pego no posto”, explicou Carla. Os
remédios eram conseguidos no posto de salude perto
de sua casa, s6 a Melatonina era mais dificil de con-
seguir, pois custava cerca de R$ 80,00 e precisava ser
comprada. A Melatonina € um hormonio muito recei-
tado para regular o sono das criangas, e Carla vinha
sofrendo com a ins6nia de Mila. Os horarios da crianca
estavam desajustados: dormia mais de dia do que de
noite, atrapalhando a rotina das terapias reabilitado-
ras e também qualquer possibilidade de descanso da
mae.

Ainda que conseguisse a maior parte dos me-
dicamentos de forma gratuita, Carla ainda ficava
ressabiada:

mas eu nao gosto muito de dar remédio, sabe.
Para mim, um remédio é uma droga, é fazer a
crianga ficar dopada. Eu sempre diminuo a dose
dos remédios que passam para ela. Tem muita
gente que da muito remédio para essas criangas,
elasficam dormindo o tempo todo, o temypo todo.
Nao quero isso, ndo. Quero ver a minha filha ativa.
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Os medicamentos ndo eram mais estaticos,
dignos de uma fé inabalavel. Eram, com certeza, tec-
nologiasimportantes para o bem-estar de Mila e Carla,
mas perderam o posto de autoridade inquestionavel
as vistas desta mae. Podiam falhar, perder a eficacia,
causar efeitos colaterais inesperados. Nem por isso
Carla tornou-se menos otimista quanto ao destino de
Mila: ela comemorava todas as pequenas vitdrias da
filha e jamais deixou de conceber belos planos para
o seu futuro. A Tupperware dos medicamentos di-
minuiu, mas a imagem de Nossa Senhora de Fatima
continuava de pé, no centro de sua sala de estar.
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Dilemas alimentares: a complexa
ciéncia de cvuidar de criancgas
com a Sindrome Congénita do
Zika Virus*

Flavia Lima
Soraya Fleischer

Lila tem pouco mais de 20 anos, € negra, tem trés filhas
e mora em Pernambuco. Nés a conhecemos em 2017,
quando Juju, sua filha cacgula, que nasceu com a Sin-
drome Congénita do Zika Virus (SCVZ), tinha acabado
de completar um ano de idade. Nagquele dia, estavamos
em uma reuniao em uma das organizagdes nao go-
vernamentais que foram criadas para acolher e apoiar
maes, criangas e familias afetadas pela epidemia do
virus Zika. Naquela sala de reunides, uma mesa estava
coberta com itens embalados em saquinhos de plas-
tico: eram diferentes marcas e tipos de sondas de
alimentacao. Cerca de 25 maes estavam no local para
assistir a uma palestra sobre esse tipo de alimentacao
via enteral. Quem falava era uma voluntaria de outra
organizag¢ao, mae de uma crianca de 10 anos a época
e com uma doenca rara, que, “gragas ao uso da sonda”,
sobrevivera desde o nascimento.

Naguele momento, muitas criangcas de micro
— como costumam ser chamadas pelas maes, pelos
profissionais de saude e por funcionarios do esta-
do - comegavam a apresentar problemas graves

*  Publicado originalmente no blog Somatosphere.
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de mastigacao e degluticao do alimento. Disfagias
tinham levado algumas delas ao engasgo, a interna-
¢ao e a indicacao de sondas naso ou endogastricas.
O maior perigo da disfagia era a broncoaspiragao,
em que a comida descia pela laringe (em vez de pelo
es6fago) e ia parar nos pulmoes (em vez de no es-
tdmago), gerando o risco de infeccdo, pneumonia e
morte.

Lila segurava Juju no colo, uma crianca muito
magra, mas que parecia sorridente e disposta. Depois
da palestra, Lila contou que a filha ja tinha recebido o
diagnostico de disfagia e que o servico de saude que-
ria,a todo custo, instalar a sonda na crianca. Lila resistia,
dizia ter medo. Alids, tinha muitos medos: medo de a
crianca parar de comer pela boca e desacostumar de
utilizar o paladar, os dentes, a lingua; medo de ter que
fazer uma cirurgia na barriga da crianca; medo dos
cuidados meticulosos da etapa pods-operatdria; medo
de ndo dar conta de lidar com a parafernalia de son-
das, leites, copinhos de medir.

A palestrante, a diretora da ONG e outras maes
gue ja tinham aderido a sonda retrucaram, tentaram
Ihe mostrar o ganho de qualidade de vida que a crian-
ca teria: estaria sempre alimentada e Lila saberia disso,
j@ que a crianca ainda nao tinha condi¢cdes de lhe
comunicar verbalmente sua saciedade; ganharia peso
e deixaria de preocupar os pediatras; evitaria crises e
retrocessos no aprendizado porque teria mais resisténcia
e autonomia; teria mais energia para encarar as horas e
horas de reabilitacao que toda semana lhe esperava nas
clinicas ao redor da cidade; despreocuparia a mae com
0 basico da sobrevivéncia, liberando-a para lutar pela
filha em outras frentes, como pensao alimenticia do ex-
-marido, passe livre nos 6nibus, vagas nas clinicas mais
renomadas, Beneficio de Prestacao Continuada (BPC) -
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um beneficio social custeado pelo Governo Federal para
pessoas com deficiéncia —etc.

Lila ouviu atentamente todas as colegas, mas
saiu de |a firme na sua decisao de continuar insistin-
do com a comida via oral, continuar lidando com os
intensos engasgos que a filha apresentava. Ela que-
ria manter a filha cacula semelhante ao restante da
familia, consumindo o mesmo tipo de comida e co-
mendo pela boca. Ela queria restringir os altos custos
gue tinha com a filha, evitando comprar os caros leites
em po. Ela também queria evitar a dependéncia do
aparato hospitalar, ja que uma sonda poderia exigir
consultas, revisdes, internacdes, por exemplo.

Seis meses depois, encontramos Lila novamen-
te, em seu Nnovo emprego, em um bar a beira-mar. Ela
nos disse que alimentar Juju pela boca ndo estava
funcionando. A menina nao estava ganhando peso.
Os médicos insistiram no uso de pelo menos uma
sonda nasal. Lila concordou, principalmente porque
a sonda nasal era fixada manualmente, sem a ne-
cessidade de uma cirurgia. Além disso, ela aprendeu
rapidamente como usa-la, limpa-la e substitui-la, e
teve acesso gratuito a novas substituicdes e ajuda téc-
nica no posto de saude quando apresentava algum
tipo de problema. A sonda nasal era especialmente
estratégica quando ela ndo estava com a filha, pois
talvez outra cuidadora nao tivesse paciéncia para
alimentar a filha pela boca. Os tubos nasais sao ge-
ralmente uma opc¢ao temporaria, mas Lila usava essa
tecnologia havia muitos meses.

Além do novo emprego, ela tinha um novo apar-
tamento, onde morava com as trés filhas. O imadvel foi
recebido por meio do programa federal de habitacao
Minha Casa Minha Vida. Durante o horario de traba-
Iho no bar, Lila pagava uma vizinha para cuidar de sua
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filha mais nova. Depois de nos encontrar com Lila no
trabalho, fomos para casa com ela.

Chegamos |a por volta das 19 horas, e a vizinha
estava preocupada. Ela havia dado o leite em po al-
gumas vezes durante o dia, mas a sonda parecia estar
fora de lugar e Juju dava sinais de estar incomodada e
com fome. Quando a vizinha entregou Juju a mae, Lila
sentou-se, pegou a crianga no colo e analisou a sonda.
De repente, ela comegou a puxar o tubinho fino para
fora. Mais de meio metro da sonda saiu do nariz da
crianca e a mae anunciou que, sim, o leite estava
descendo pelo lugar errado e era preciso substituir a
sonda.

Sem uma sonda instalada, Juju nao poderia se ali-
mentar. Sem comida, ela reclamava de fome. Pedimos
um Uber e fomos a trés farmacias por perto para ten-
tar comprar uma nova sonda, mas o item, considerado
“meédico”, s6 era vendido em farmacias especializadas.
Depois de meia hora percorrendo a regiao, Lila pediu
ao motorista que |hes deixasse numa emergéncia do
hospital local, para que os profissionais de saude colo-
cassem uma nova sonda na crianca.

Ja em 2019, quando reencontramos Lila nova-
mente, ela e as filhas estavam de mudanca do Recife
para uma cidade do interior. Na nova morada, talvez
Nndo contassem com a mesma estrutura de postos de
saude, hospitais de emergéncia e unidades de reabi-
litacao, mas quem sabe teriam uma rede mais afetiva
e uma cidade mais facil de transitar e vencer. Naquela
tarde em que as visitamos, Juju estava sem qualquer
sonda. Recostada a cama, Lila tinha a filha nos bra-
¢cos e |lhe dava pequeninas colheradinhas de iogurte
cor-de-rosa pela boca. Era um trabalho de paciéncia,
afinal, de cada colherada, metade vazava ou era repe-
lida, e o processo tinha que recomecar mais uma vez.
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Embora dificil do lado materno, era clara a alegria do
lado filial. Juju ria e sorria ao receber o alimento dado
pela mae.

Na sacola de viagem para a nova cidade, Lila leva-
ria um conjunto de sondas nasais sobressalentes. Mas,
sempre que possivel, evitava usa-las. Ela ndo apenas
gueria usar a comida que ja estava cozinhando para
as outras duas filhas, mas também queria que Juju
fosse capaz de apreciar os mesmos gostos e texturas
e também a companhia, conversando e se alimentan-
do no mesmo momento da refeigcdo, com suas irmas
e a familia. Ela também preferia evitar novos custos.
Usar a sonda, nasal ou endogastrica, significava usar
leites especiais — cada lata pode custar em média R$
50,00. Uma crianca com a idade e o tamanho de Juju
precisaria de cerca de 20 latas por més — um fardo
para aqueles que vivem com beneficios sociais ou
gue dependem de redes filantropicas. Lila trabalha-
va duro para sustentar a familia, e os dois ex-maridos
Nnao pagavam pensao alimenticia regularmente. Além
disso, Lila ndo tinha certeza de que, no interior, haveria
farmacias especializadas em equipamentos médico-
-hospitalares, como havia ali no Recife.

Lila contou que os médicos continuavam preo-
cupados com o peso de Juju, que teimava em ficar
nos 12 kg aos quase quatro anos de idade. Em toda
consulta, insistiam sobre a necessidade de instalar a
sonda na criancga.

Nos seus dizeres:

Uma médica disse que ela precisava comer
mais. Outra médica disse que era perigoso de-
mais comer pela boca, que ia broncoaspirar
tudo. A menina tava de sonda fazia dois anos e
Nnao pegava peso nenhum. Quer dizer, a sonda
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nado estava adiantando nada. Ela ndao engorda-
va, botava tudo para fora, vivia vomitando tudo.
Nao parava nada dentro dela. Nao adiantava
era nada. Uma dizia uma coisa, outra preocupa-
va com outra. Eu terminei por decidir por mim
mesma. Eu decidi tirar a sonda, que vivia saindo
mesmo. E voltar a boca. Eu vou dar pela boca,
nem que eu leve o dia inteirinho. Vou dar com
toda a paciéncia.

Lila se opbs a cirurgia da sonda endogastri-
ca e também a outras cirurgias, como correcao do
estrabismo ocular da menina ou resolu¢dao de uma
luxagcao do quadril. Ela tinha medo de perder a filha
em uma dessas internacdes e se achava inapta, dada
a rotina de trabalho e de cuidado com as duas filhas
maiores, de manter a contento os cuidados pods-
-operatorios. Ela reconhecia com muita lucidez seus
proprios limites cotidianos.

E é aqui, no cotidiano da vida, que uma mae,
com intensa intimidade, cumplicidade, observacao e
afeto, parece estar navegando pelo que a antropdloga
Debora Diniz (2016) chama de “ciéncia doméstica do
cuidado”, gue se move em paralelo a “ciéncia oficial da
medicina”. Lila frequenta instituicdes de saude, acom-
panha sua filha em terapias, consultas, atividades em
organizag¢des Nao governamentais, como aquela onde
a conhecemos ainda em 2017. Mdes como Lila seguem
varios dos principios da clinica e do laboratdrio, como
O experimento, a observacao dos objetos, da crianga,
das circunstancias e de tudo ao redor. Elas também
levantam hipdteses para explicar a fome ou o descon-
forto que a criancga sente, para conduzir experimentos
empiricos com produtos farmacéuticos e tecnologias
e, por tentativa e erro, ou mesmo casualmente, para
descobrir detalhes que sdo Uteis para entender o que
acontece com esses pequenos Corpos.
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Tudo isso vai criando um estofo de experiéncia
e abstracao, pratica e teoria, que vai sendo discutido
com os pares (outras maes, profissionais de saude,
gestores de servicos, jornalistas e até antropodlo-
gas). Muitas vezes, tornam-se informacdes utilizadas
nas negociacdes que acontecem em consultorios,
centros cirdrgicos, balcdes de assisténcia social.
Além disso, a mae tenta trazer a tona a experién-
cia da criancga, tenta negociar que os resultados e
beneficios de saude, reabilitacdo e pesquisa nao
sejam apenas para a equipe de profissionais, mas
principalmente para sua filha/seu filho. E por isso
gue caracterizamos esse trabalho realizado por Lila
como cientifico, pois ha observacao, experimenta-
cao, hipotese, comunicacao e interpelagcdao de maes
a outros interlocutores, como profissionais de saude,
cientistas, jornalistas. Com base na luta diaria e na in-
timidade com as criancgas pequenas, os dados estao
sendo construidos, testados e transmitidos. Assim, o
conhecimento autoritativo (aquele conhecimento ao
mesmo tempo autorizado e legitimo, como utilizado
por Brigitte Jordan, em 1978) parece estar em anda-
mento, de autoria cada vez mais dessas maes. De tipo
semelhante (masainda ndao em largura), parece estar
em processo um “ativismo baseado em evidéncias”,
como Vololona Rabeharisoa e seus colegas (2013) ob-
servaram entre os pacientes com distrofia muscular
em Portugal, Francga, Irlanda e Reino Unido.

Falar de cuidado é falar de praticas de cuida-
do, desenvolvidas meticulosamente pela rotina, pela
unido e pela dedicacao no cotidiano. As intera¢des de
Lila e Juju também envolvem uma ciéncia do cuida-
do. Por cuidado, queremos considerar todos os atores
envolvidos: comunidade (mae, familia, vizinha, mo-
toristas de 6nibus, terapeutas), tecnologias (sonda
nasal, sonda gastrica, colheres, canudos, produtos
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farmacéuticos), cientistas, sociedade civil (ONGs,
redes de apoio), o Estado (municipio, hospitais, be-
neficios sociais) e o sistema de justica. O cuidado
também precisa colocar essas pessoas, esses artefa-
tos e espacos em contato. O cuidado precisa separar
opinides e protocolos diferentes, para decidir sobre
conflitos e contradicdes. As praticas de cuidado tém
o potencial de se tornarem uma ciéncia do cuidado,
gquando essas maes tém a experiéncia e o conheci-
mento agugados pelo tempo e a intimidade com a
crianga, considerados com seriedade na producao
cientifica do virus Zika.

Esta histéria comenta sobre os desafios e as
decisbes dificeis que uma mae solteira vem toman-
do nos ultimos quatro anos cuidando de sua filha.
Direta, corajosa, disposta a muito aprender, Lila estd
trabalhando em nome de Juju, com a esperanca de
gue um dia ela esteja comendo sozinha e pela boca,
escolhendo seu cardapio, desenvolvendo suas papilas
gustativas e preferéncias de gosto. Com a esperanca
de que a proépria Juju possa usar tecnologias, dialogar
com tantas outras opinides de profissionais e trans-
formar toda essa experiéncia em uma histéria a ser
lembrada e recontada com suas proéprias palavras e
sentimentos. O esforco de Lila tem sido oferecer tudo
isso como uma gama de possibilidades (nao obriga-
¢bes), das quais Juju pode se beneficiar no futuro.
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Quantidade, qualidade, tempo-
ralidade: microcefalia e politicas
de desenvolvimento

Aissa Simas Petronilho

Quando primeiro chegamos em Recife, em meados
de 2016, “estimulacao precoce” era a palavra de ordem.
Durante toda a temporada de pesquisa, ouvimos re-
petidamente de profissionais de saude e de maes que
o desenvolvimento dos bebés com micro dependia da
pratica de terapias, tratamentos e técnicas corporais
0S Mais variados e 0 mais cedo possivel. Falavam em
termos de atraso e progresso, evolucao e retrocesso,
aprendizagem e esquecimento, e a estimulacao pre-
coce estava na fronteira de todo esse potencial, entre
a expectativa e a concretizacao do desenvolvimento.

A construcao de diretrizes nacionais para a es-
timulagao precoce foi uma das agdes prioritarias do
Plano Nacional de Enfrentamento a Microcefalia,
langado em dezembro de 2015 pelo Governo Fede-
ral. Esse protocolo, definido como um “programa de
acompanhamento e intervencao clinico-terapéutica
multiprofissional”, era direcionado aos profissionais
de saude basica e especializada e delineava os con-
tornos de uma politica institucional que respondia
especificamente a epidemia do Zika virus, priorizando
o tipo de microcefalia a ela atribuida.

No encalco dessas politicas, a pressao para “cor-
rer atrds” dos servicos de sadde ficava sobre as maes.


https://microhistorias.wixsite.com/microhistorias/blog/author/Aissa-Simas
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Desde os primeiros meses de vida, a agenda mé-
dica dos bebés era cheia. A forma com que estavam
disponibilizadas e organizadas as consultas e terapias
(em horarios e sequéncias convenientes para as ins-
tituicdes, mas nao para as maes ou para os bebés, de
forma fragmentaria, em diferentes instituicdes, em
locais de dificil acesso) tornavam-na ainda mais exte-
Nnuante. Para completar, as maes ainda corriam o risco
de serem excluidas dos servicos como punicao pelas
faltas. A estimulacao precoce aparecia no horizonte
como a grande solucao, e a falha em obter tratamento
era tratada como uma falha pessoal das maes.

O estresse que essa rotina provocou nas mMu-
Iheres e nos bebés deu abertura a uma perspectiva
destoante, que encontramos pela primeira vez conver-
sando com Vanda, avd de Caco, ainda em 2016. Caco
nasceu em 2014, fora da temporalidade construida
para a epidemia, e consequentemente teve uma traje-
téria diferente daquela dos belbés com micro atribuida
ao Zika. Primeiro, ele nasceu antes do periodo asso-
ciado diretamente a epidemia do virus. Segundo, teve
um diagndstico mais tardio e dispds de menos infor-
macdes, estrutura e servicos a época das primeiras
manifestacdes de seus sintomas. Nao comecou a esti-
mulacao nos primeiros meses de idade, mas aos dois
anos, e ainda hoje ndo tem 0 MesMo acesso a recursos
gue sao, na pratica, restritos aos bebés com a chamada
Sindrome Congénita do Zika Virus (SCVZ). As orienta-
¢des médicas nesse caso seguiram uma linha distinta:
“a fisioterapeuta me disse que o que importa nao € a
guantidade, é a qualidade das terapias”, conta Vanda.

Quandovoltamosacampoem 2017, esse discurso
figurava com mais alcance e mais forca. A estimula-
¢ao precoce parecia perder a posicao de centralidade
absoluta em favor de uma atitude mais relativista em
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relagdo ao desenvolvimento, com outras prioridades.
Para Silvana, fonoaudidloga que atende em uma
das instituicdes que prestam servicos especializados
para criangas com deficiéncia em Recife, ndo € bom
nem para as maes nem para os bebés frequentarem
multiplas instituicdes e fazerem terapias de formas
diferentes. Segundo ela, esse esforco resultaria numa
rotina cansativa e contraproducente. O mais impor-
tante eram os trabalhos terapéuticos que as maes
deveriam repetir em casa, no cotidiano.

O que acompanha essa virada argumentativa é
um quadro de alta demanda dos servicos, cortes de
verbas publicas e esgotamento das instituicdes. Nos
meses precedentes, grande parte dos hospitais (in-
cluindo esse onde atua a doutora Silvana) estavam
dando alta para as criangas que se aproximavam dos
dois anos — ndo como um atestado de melhora, mas
com base em um diagnostico de nao evolugao. “A
alta é por decisdo técnica”, disse uma representante
institucional, justificando a falta de protocolo. Mais
da metade das criangas atendidas vinham sendo
desligadas de tratamentos até entao considerados
essenciais para que se pudessem abrir vagas nas ins-
tituicdes para bebés mais novos e para casos menos
graves, ou simplesmente porque esses servigos iriam
deixar de ser ofertados.

Em nosso encontro seguinte, o que Vanda nos
disse a respeito disso € que, se os bebés ndo estavam
se desenvolvendo, havia algo de errado nas terapias,
e 0s servicos deveriam dar mais atencao as criangas,
Nnao o contrario — e que isso era dbvio para todas as
maes, mas Nao o era para as instituicdes. A culpa era
relegada a mae que nao levava o bebé para a terapia,
ou ao bebé que nao evoluia, e as instituicdes manti-
Nnham os casos que convinham apenas para mostrar
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servigo: “tudo é midia, tem que ter evolugcao. Ninguém
vé o lado das mades. Que se ndo fizer terapia, atrofia. O
que da pra fazer eu faco, mas nao da pra fazer tudo,
Nné? Precisa de fisio”, reclamou Vanda.

Nas diretrizes para a estimulac¢ao precoce sancio-
nadas pelo Governo Federal, ainda em 2016, conforme
um dos parceiros do pais, consta o seguinte:

esta é a fase em que o cérebro se desenvolve
mais rapidamente, constituindo uma janela de
oportunidades para o estabelecimento das fun-
dagdes que repercutirdo em uma boa salde e
produtividade 6tima no futuro (UNICEF apud
BRASIL, 2016, p. 14).

O que se pode extrair dessa meta central — a
otimizacao da capacidade produtiva — a partir do
fato de que os bebés com microcefalia mostravam
novas complicacdes, e ndo uma progressao estavel?
O estatuto de humanidade dessas pessoas se torna-
va negociavel face a possibilidade de ndo se tornarem
produtivas e funcionais?

Uma visao que contrapde a quantidade e a
gualidade das terapias, como se fossem fatores mu-
tuamente excludentes, acaba por normalizar a falta
de acesso a recursos essenciais € a precariedade
dos servicos de salde, de transporte e de formacao,
caracterizados como circunstancias inevitaveis da rea-
lidade. A escolha que esta sendo oferecida entre um
bom tratamento e uma quantidade suficiente de tra-
tamento é uma falsa escolha — € uma imposicdao que
constrange ao imobilismo e produz efeitos idénticos
em questao de desenvolvimento.
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Cuidar cuidando, descobrir e
aprender com criangas com
deficiencia

Monique Batista

Existiria um dentro assim como um fora. Fora e dentro
de nods. Esse era um dos dilemas que me pareceu abor-
dar a experiéncia de criangcas com deficiéncias e que
fora apresentado por Lucia, que praticava o oficio de
fisioterapeuta em Recife/PE, diariamente atendendo
criancas com deficiéncias. Além de fisioterapeuta, era
mae de um menino com pouco menos de dez anos de
idade e de uma menininha que falecera em decorrén-
cia de uma doencga rara que a acometeu durante os
primeiros anos de vida. Entre as atividades elaboradas
num dia de trabalho, ao mesmo tempo que manusea-
va uma criangca com a Sindrome Congénita do Zika
Virus (SCVZ) a partir de todo um saber técnico-cien-
tifico, com entusiasmo, defendia ainda a necessidade
e o direito dessas criancas se desenvolverem dentro
de relagcdes com o mundo. Com efeito, descrevendo
como criangas com deficiéncias frequentemente sao
estimadas como menos capazes de aprender ou in-
teragir para além da esfera da casa e destacando a
necessidade de romper com esta perspectiva.

Em dialogo com a mae de Bernardo, uma crian-
¢a descrita como bastante “reparadora” — atenta aos
movimentos daqueles e daquilo que a cercava -, a
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mae comunicou a Lucia que havia conquistado uma
vaga numa creche nas proximidades do lar para o
filho, mas que aguardava a chegada de uma monito-
ra para acompanha-lo. Ele era um dentre os muitos
bebés nascidos com a sindrome nas periferias do Nor-
deste a partir de 2015/16, momento em gue o Brasil
enfrentou a epidemia do Zika virus, associado a um
Novo virus transmitido pelo Aedes aegypti — 0 Nosso
popular e multifacetado mosquito da dengue. Perante
a noticia, LUcia enalteceu a iniciativa da mulher em
buscar uma creche para o filho, dizendo: “isso mesmo,
tem que ir pra escola. L3, vai ver outras criangas. 1sso
€ muito importante pra eles, pra desenvolverem”. Em
outro momento, Lucia explicou que no proprio espaco
de trabalho é importante que as criancas sejam es-
timuladas umas pelas outras, aprendendo e criando
desafios entre elas. Uma crianca que ainda nao cami-
Nnha necessitaria assim ser estimulada por outras que
ja se aventuravam a conquistar as primeiras passadas,
ou a se tornarem mais reparadoras e atentas ao meio
externo na presenca de Bernardo.

Por outro lado, enfatizou que igualmente é rele-
vante que as criangas que nao apresentam deficiéncias
diagnosticadas convivam e aprendam com aquelas
qgue apresentam: “é importante socializar com outras
criancas. E importante elas conviverem com uma crian-
¢a especial, aprendam a cuidar. E cuidar cuidando,
aprendendo a ndo malvadar”. E completa:

Tem muita mae com medo de mandar pra cre-
che. Mas a crianga vai se adaptar no comeco.
A gente ensina a professora a usar a sonda. No
comego pode parecer novo, mas ela consegue
fazer direitinho. Ninguém é insubstituivel. Eu,
como mae, POsSsSO morrer, preciso considerar
guem vai cuidar da minha filha se eu faltar.
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Elucida esse pensamento através de fragmen-
tos da propria experiéncia ao lado da filha, de uma
ocasiao na qual a menina estava aos cuidados da avo
e de como esta senhora ficou aflita e entrou numa
crise de choro diante da recusa da crianca em ser
alimentada, atraindo a atencao dos vizinhos. Logo
depois, ao retornar para casa da mae apds uma pas-
sada no mercado e com sacolas entre as maos, LUcia
de longe avistou uma movimentag¢ao incomum na
frente da casa, em disparada correu com o temor de
gue o pior tivesse acontecido com a filha, enquanto
as compras se espalhavam pelo chao.

Diante do posicionamento de LUcia, antes de
mais nada, fica marcado o comprometimento com a
construcao de um horizonte menos hostil em relagao
as criancas com deficiéncias, em que elas possam ha-
bitar além do espaco domeéstico e das instituicdes de
saude, amadurecendo habilidades que muitas vezes
Ihe sao negadas. Criancas com a sindrome do Zika nao
s6 podem aprender como também podem ensinar e
estimular as demais. Elas nao precisam estar fechadas
dentro de um diagndstico, nem dentro de casa,
nem em si mesmas. lgualmente importante na fala
dessa fisioterapeuta € reestabelecer a distribuicao do
cuidado, em gue o cuidado se aprende cuidando, por
se tratar, justamente, de uma acao relacional, reciproca
e mutua. Entretanto, como proceder se ndo ha monito-
res que possam atendé-las na sala de aula? Ou mesmo
diante dos muitos casos Nos quais essas Mmaes e esses
filhos sao humilhados dentro de espacos coletivos, em
gue a humanidade deles reiteradamente é negada?
Talvez 0 medo comum entre as mulheres de man-
darem seus filhos tao pequenos para a creche relna
uma apreensao de que as criancas estarao expostas as
malvadezas de outras criancas e de adultos ignorantes
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das necessidades e potencialidades de pessoas com
deficiéncias. O medo é de tudo isso acontecer, como
experimentam todos os dias, mas dessa vez distante
do olhar protetor delas. Ou da desconfianca de que
serao elas quem empreenderao os maiores esforcos de
sensibilizacao ao ensinarem sobre a existéncia da dife-
renca e da deficiéncia em uma unidade escolar. Nao
obstante, mantém-se potente acompanhar a proposta
de LUcia a respeito de como a mudancga perpassa por
uma reescrita das relacdes de cuidado, demandando,
entdo, uma redistribuicdo dessas tarefas e preocupa-
¢des entre um ndmero maior de atores que estejam
interessados em recompor um pouco da realidade so-
cial que habitamos.
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Sinfomas e tratamentos: fases
de cuidado dos bebés nascidos
com a Sindrome Congénita do
Zika Virus*

Thais Valim

Em novembro de 2015, o Ministério da Saude (MS)
emitiu uma nota confirmando a relagdo entre a epi-
demia do Zika virus (ZIKV) e a quantidade galopante
de casos de recém-nascidos diagnosticados com
microcefalia que vinha sendo observada no pais nos
meses anteriores. A comprovacao da “dobradinha”
entre Zika e microcefalia agravou os contornos da
epidemia. Até aquele momento, as manifestacées cli-
nicas da infeccao pelo Zika virus ndo constituiam um
quadro de preocupacao: apesar de desconfortavel e
dolorosa, a infeccao possuia um tratamento eficaz e,
em geral, ndo resultava em consequéncias graves para
o paciente. Com a confirmagao da transmissao vertical,
no entanto, esse quadro se altera, e a epidemia passa
a ser interpretada como um evento critico, sendo alca-
da a condi¢cao de Emergéncia Publica de Importancia
Nacional (ESPIN).

Do inicio da ESPIN, em 11 de novembro de 2015,
até abril de 2018, foram confirmados mais de trés mil
casos de alteragcdes congénitas relacionadas a infecgao

*  Publicado originalmente no site do Centro de Promogao da Saude
(CEDAPS).
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pelo ZIKV. O acompanhamento das criangas diagnos-
ticadas tem revelado um amplo e variado espectro de
sintomas. Ha bebés cujo perimetro cefalico ndo des-
via tanto da média, enquanto em outros a proporgao
diferente da cabeca € evidente. H& quem use botas
ortopédicas, 6culos, coletes para corrigir a postura,
bandagens utilizadas para estimular a musculatura,
enfim, uma ampla gama de sintomas acompanhada
de uma ampla gama de tratamentos.

Apesar das diferencas — que sao muitas! —, as
maes e familias apontam certas “fases” do desenvol-
vimento que tém sido percebidas em uma grande
guantidade de criancas. Até agora, muitas cuidadoras
elencam trés estagios da sindrome. O primeiro deles,
Nno puerpério, € conhecido como “estagio do choro”.
Ao que parece, 0s henéns nascem muito irritadicos,
reclamam bastante de dor e choram muito. Um choro
agudoeincessante. Muitos médicos, noiniciodaepide-
mia, ministravam Diazepam e Rivotril para as criangas
nessa fase. O choro passava, mas o efeito colateral era
um estado de letargia do infante. Algumas maes nos
denunciaram que esse tratamento resolvia tdo so-
mente o aspecto clinico — o choro —, mas criava mais
problemas do que solucdes a longo prazo. Foi nessa
época que muitas familias descobriram o “ofurd”, uma
técnica de banho japonesa adaptada para o cuidado
infantil. Consiste em um balde em que a crianca fica
flutuando s6 com a cabeca de fora. Devido a pressao
das arestas do balde, o corpo da crianga nao afunda,
e ela fica relaxada |& dentro. Dizem que recria a at-
mosfera do Utero e que as criangas apreciam muito
a sensacgao. A técnica foi muito bem recebida no con-
texto da epidemia: os bebés mais novinhos aceitavam
bem, acalmavam-se. Era uma estratégia terapéutica
gue nao passava pela medicalizagdo do choro, o que,
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em termos praticos, resultava em um medicamento a
menos tanto para a crianga tomar quanto para a mae
comprar.

Passada a fase do choro, e continuando a cres-
cer, muitas das criangas comegam a ter convulsdes.
As crises epilépticas representam um verdadeiro as-
sombro na vida das familias, pois sempre precisam ser
mediadas por arranjos medicamentosos. Larissa, por
exemplo, uma das bebés que conhecemos em nossa
pesquisa, estava completando ainda seu segundo
ano de vida e ja havia passado por 8 tipos diferentes
de remédios. Outro temivel aspecto das crises é que
muitas familias relatam que o impacto da convulsao
no corpo da crianca faz com que ela tenha “regres-
sOes” de desenvolvimento. Muitas maes relataram
qgue os filhos vinham engordando, comendo comida
“machucadinha”, engolindo adequadamente até que
vem a crise, e a crianga “esquecia” e “desaprendia” o
gue tivesse acumulado até entdo.

Essa sequéncia da crise seguida por um “re-
trocesso” de desenvolvimento estd intimamente
conectada a terceira fase identificada pelas cuida-
doras: a da broncoaspiracao. Com a crise, muitas das
criancas passam a ter dificuldades para engolir os
alimentos. Quando o alimento ndo é corretamen-
te deglutido, ele ndo segue o percurso esperado de
passar pelo esdéfago até chegar ao estdbmago. Ele faz
outro trajeto: primeiro, passa pela laringe, desliza pela
traqueia e chega aos pulmobes, o que pode até matar
uma pessoa. Dessa maneira, muitas das criancas tém
sido introduzidas a alimentacdo por sonda gastroin-
testinal (GTT). O problema é que, uma vez colocada a
sonda, sd0 raros 0s Casos em gque as pessoas conse-
guem voltar a se alimentar pela boca.

Em alguns casos, a sonda € de uso imprescindi-
vel, e sua ndo utilizagao pode ter consequéncias graves
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para as criangas. Acontece que muitas maes tém rela-
tado uma antecipacao por parte dos profissionais de
saude da insercao da alimentacao via sonda:

na verdade, queriam colocar a sonda nele, mas
eu nao deixei. Ele vinha ganhando peso, vinha
ganhando devagar, sabe, mas vinha ganhando.
E € isso que importa. Queriam colocar a GTT. Eu
nao achei uma boa ideia porque ele ia acabar
parando de usar a boca e isso ia atrapalhar a
fono dele. Eu neguei, nao deixei. Além do que,
tem que ter todo aquele cuidado com a higiene
e tudo.

Este € orelato de Sara, uma das maes conhecidas
no ambito do projeto. Para a mae, seria muito melhor
investir na fonoaudidéloga, ou seja, apostar nos efeitos
positivos da terapia no desenvolvimento de seu filho,
em vez de mediar com a GTT.

Assim como no estagio do choro e das convul-
sOes, também nessa fase da degluticdo, a preocupacao
maior das maes é evitar a medicalizacao excessiva das
criancas. Como sugere o relato de Sara, a GTT € um
acoplamento que demanda higienizacao, a troca das
mangueiras pelas quais percorre o alimento, ha uma
série de cuidados e custos que ficam ao encargo da
familia. E é sempre importante frisar que estou aqui
me referindo aos estagios comuns da sindrome. Ha
varios outros sintomas especificos ao quadro de cada
crianca. A GTT, no caso de Sara e sua familia, é inserida
em um contexto amplo de éculos, botas ortopédicas,
medicamento para a musculatura. O que as narrativas
das mulheres parecem nos revelar é que, por muitas
vezes, os meédicos e profissionais de salde parecem
Nnao conseguir enxergar a totalidade de um tratamen-
to. Parece que, tratando o sintoma, tudo esta resolvido.
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O que essas maes estao tencionando &, justamente, a
forma de tratamento. Estao evidenciando que o trata-
mento Nao se encerra em seus aspectos clinicos, ele é
inserido em um contexto social especifico, que precisa
ser levado em conta. Nao é somente o tratamento do
sintoma, mas como esse tratamento se insere na vida,
gue é importante aqui.
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“Sempre corro atrds das coisas
para os meus filhos, mas pra
mim eu relaxo”: cuvidado e
autocuidado na rotina das maes
de micro*

Aissa Simas Petronilho

A responsabilidade pelo cuidado € uma realidade
proxima para muitas mulheres. No cenario da mi-
crocefalia, as méaes aparecem ndo apenas como as
principais cuidadoras, mas frequentemente como
as Unicas. Para muitas maes de micro, mesmo con-
tando com uma rede de suporte familiar, o apoio
nem sempre se estende ao filho com deficiéncia.
Seus parentes e marido podem até assistir nos cui-
dados de outros filhos, mas ndo do bebé com micro:
as vezes se recusam a ter contato, julgam que nédo
sabem cuidar de uma crianca especial e tampouco
se colocam a disposicao de aprender.

A jovem mae Marcia, de 23 anos, tem trés filhos.
O mais novo, Diego, de dois anos de idade, tem mi-
crocefalia. Depois que ele nasceu, Marcia se separou
do marido e voltou a morar na casa de seus pais em
um bairro da periferia de Recife, levando os filhos com
ela. Mesmo morando com a familia, ndo recebe ajuda
nos cuidados de seu bebé e exprime a situagao com a
maxima: “é assim que as pessoas pensam, quem pariu
Mateus que o balance”.

* Publicado originalmente no site do Centro Feminista de Estudos e
Assessoria (CFEMEA).
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O cuidado dos bebés com microcefalia ndo é
tarefa genérica, e requer toda uma atengao as espe-
cificidades do corpo, dos gostos e das necessidades
de cada crianga. As cuidadoras aprendem a reconhe-
cer e administrar cotidianamente momentos de crise,
medicamentos e tecnologias de saude. Isso demanda
um verdadeiro trabalho de especializacdo em uma
sindrome até entdo desconhecida, cheia de desdo-
bramentos incertos, ao mesmo tempo em que toda a
rotina de cuidados e agenda médica extenuante recai
sobre a figura Unica da mae.

“Sempre corro atras das coisas para os meus fi-
lhos, mas pra mim eu relaxo”, diz Marcia. O sentimento
gue ela expressa € comum a uma experiéncia ampla
de maternidade, e se torna especialmente relevante
nas circunstancias das maes de micro. No ideal de
dedicagdo materna que acompanha o cotidiano des-
sas mulheres, o cuidado e o sacrificio andam de maos
dadas. A auséncia de apoio nao atenua a cobranca de
gue elas se doem para o atendimento dos outros, pois
o trabalho das mulheres ndao é medido em contraste
com algum trabalho real e concreto, mas em contras-
te com esse ideal do que significa ser uma boa mae e
uma boa mulher.

Sobre essas mulheres, que cuidam, mas nao
sdo cuidadas, paira a questdo do autocuidado. Mas
guantos sentidos tém a ideia de “se cuidar"? Em
meio as pressdes de exercer multiplos papéis (de
mae, de esposa, de filha, de nora, de neta, de vizinha,
de cuidadora, de mulher), o autocuidado também
pode figurar como uma expectativa de desempe-
nho feminino. Certos rituais de feminilidade, que sdo
vistos como questao de cuidado pessoal basico, aca-
bam sendo negligenciados com a rotina de cuidados
dos bebés. Fazer a unha, a sobrancelha, depilar-se,
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pintar o cabelo etc. se tornam processos inviaveis
na agenda e no orcamento das maes de micro. A
obrigatoriedade e a falha em se manter nesses pa-
drbées oneram ainda mais as maes, que cobram isso
de si mesmas e umas das outras. Maridos e familias
também impdem essa cobrancga, e muitos homens
alegaram que a falta de vaidade e autocuidado foram
motivos para se separarem dessas mulheres.

Essa expectativa também é reproduzida através
de politicas institucionais. Nos eventos relativos ao dia
8 de marco de 2017, por exemplo, uma instituicao de
referéncia no tratamento de criancas com microce-
falia promoveu uma atividade direcionada ao cuidado
com as maes, o tratamento cosmeético realizado por
uma equipe de uma multinacional do ramo. Essa ati-
vidade € parte de um programa que promove agoes
voltadas as maes de micro para além desta data, que
inclui acompanhamento psicolégico a essas mulheres
em um grupo de apoio.

Julia € uma das maes que participa desse
acompanhamento. Mesmo destacando que nao se
considera vaidosa, ela critica quem ndo se cuida, nao
usa maquiagem ou pinta o cabelo e s6 vive em hos-
pitais: “tem mae que, depois da micro, nao se arruma
mais. SO cuida do filho. As psicologas dizem pra gente
que a gente tem que se cuidar também. Tem que ter
autoestima”, diz Julia. Ela tem se esforcado em usar
um batom de cor marcante, seguindo uma recomen-
dacao da fisioterapeuta: “além de se cuidar, o batom
chama atencao da crianga para a nossa boca. Ele pres-
ta mais atencao quando a gente esta falando e isso
é bom para a crianca comecar a falar melhor”. Atra-
vés dessa técnica fisioterapica, o batom é concebido
como um instrumento de cuidado tanto para a mae
guanto para o filho.
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O cuidado e o autocuidado, na forma com que
sdao compreendidos e praticados, carregam marca-
dores de género. Cuidar dos outros € um trabalho
atribuido e cobrado da mulher, como se fosse uma
inclinagdao natural, e transformado em um dever
inato que sequer é reconhecido como trabalho.
Torna-se uma obrigagdo. Mesmo o autocuidado é
feminizado: dos homens ndo se espera tanto que se
dediguem a higiene ou ao embelezamento de si, ou
mesmo gue saibam realizar tarefas domésticas basi-
cas e cotidianas de automanutencdo, mas que sejam
cuidados por suas maes, irmas, filhas e esposas. Para
eles, cuidar dos filhos parece uma atividade suple-
mentar. Nas circunstancias em que autocuidado e
autoestima se confundem com o desempenho da
feminilidade, a sobrecarga das mulheres nao é con-
testada. Ainda que queiram e gostem desses rituais,
elas sao duplamente cobradas a manter padrdes
de comportamento que, em Ultima instancia, as re-
legam a se considerarem e a serem consideradas
sempre em segundo plano.
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“O médico nao dd expectativa
pra criangas com microcefalia,
nao. Quem da e a gente”

Aissa Simas Petronilho

Caio nasceu em 2014, antes da epidemia do virus Zika
e de sua associacao direta com a microcefalia. Antes
de todo reconhecimento, identificacdo e prestacao de
servicos que o fendmeno, noticiado em larga escala,
criou e movimentou. Em um curto periodo, nasceram
também muitas outras criangcas com microcefalia.
Se, sozinho, Caio nao teria outro critério que nao os
prospectos da ciéncia biomédica, em conjunto, as ex-
periéncias dos bebés com microcefalia e de suas maes
criaram novas redes de circulacao de conhecimento e
novos parametros de desenvolvimento e normalida-
de. Essa luta coletiva abre espaco para expectativas de
um futuro diferente.

A mae de Caio, Carla, recebeu, ainda na gravi-
dez, o diagnéstico de que carregava uma crianga com
anomalias graves durante um exame morfoldgico
para determinar o sexo do bebé. Carla nao sabia o que
era microcefalia, mas sabia que queria ser mae - o
gue a impressionava no exame de ultrassom nao era
a anomalia, mas os movimentos do bebé, seus jeitos
e gestos. Carla vivenciava a experiéncia da maternida-
de com encantamento, vendo a posicao do filho, com
o0 dedo encostado na boca. Os médicos viam outra


https://microhistorias.wixsite.com/microhistorias/blog/author/Aissa-Simas
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coisa: incompletude. Ndo havia expectativa de que o
feto fosse “viavel”, de que pudesse se desenvolver e se
tornar um ser humano completo. Carla ouviu que esta-
va louca em nao querer abortar, porque seu filho nao
iria sequer nascer, e, se nascesse, morreria em uma
questao de horas. Se nao morresse, viveria em estado
vegetativo. Uma enfermeira |lhe perguntou, de modo
muito direto: “que futuro essa crianga vai ter, mae?”.

Contrariando a previsao médica, Caio nasceu
sem grandes problemas. Até os cinco meses, mama-
va e se movimentava. Mas o caminho do aprendizado
das criancas com microcefalia ndo é linear ou auté-
nomo — seu desenvolvimento corporal e cognitivo se
apoia em terapias, exercicios, estimulagao, treinos e
repeticao, feitos por profissionais de saudde e replica-
dos em casa pela familia. Em varios momentos, esse
desenvolvimento pode ser intercalado por fases de
crises convulsivas que produzem perdas de habilida-
des que os bebés ja haviam conquistado.

Em um episdédio de crise, Caio broncoaspirou,
engoliu a saliva pelo lugar errado e ela foi para o pul-
mao, em vez de descer até o estbmago. No intervalo
de internacdo que se seguiu para reverter a situagao e
salvar a crianga, Carla e sua mae Ana Maria entraram
em conflito com os médicos, que insistiam que o bebé
passasse a se alimentar através de sonda. A equipe
se recusava a acreditar que Caio tivesse conseguido
comer em algum momento. A avo, que cuidava dele
desde que nasceu, nao se dobrou as exigéncias, man-
tendo a opiniao de que, se ele desaprendera a comer,
elas poderiam ensina-lo de novo. Em retrospecto, Ana
Maria reflete que, se tivesse acatado as orientacdes
médicas, Caio nunca mais teria saido da sonda.

Da mesma forma, mae e avo relutam em trans-
portar Caio em carrinho ou cadeira de rodas, na
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expectativa de que ele possa vir a andar. Temem que,
na cadeira, Caio va se acomodar, parar de fazer forca
para se levantar e se movimentar. E mais que isso:
temem que, com a praticidade da cadeira, elas pro-
prias venham a se acomodar, a aceitar que Caio nao
vai aprender a caminhar e a parar de acreditar no de-
senvolvimento dele. Essa expectativa € o que as move
a fazer o que fazem por ele, é a luta cotidiana que
permite seu crescimento e aprendizagem, € é uma
expectativa que ele ndo recebe dos outros. Carla ainda
ouve as mesmas coisas dos médicos que receitam os
medicamentos e terapias para Caio: que a expectativa
€ nenhuma, que os tratamentos sdo meras formali-
dades paliativas e que nao esperavam sequer que ele
tivesse nascido e continuasse vivo até hoje.

E se Caio ndo andar? Entao ele vai para a cadeira.
E de cadeira vai para o shopping, para o restaurante,
para a rua. Vai ocupar o espago publico e tornar visivel
um desenvolvimento que os médicos nao veem. Ana
Maria diz que queria, é claro, um neto que andasse,
gue a chamasse de “v&”, que chamasse Carla de mae
—mas Caio é do jeito que &, e vai ser aceito do jeito que
for. Com todas as indeterminacdes, sua humanidade
nao esta em disputa para aquela familia. Como ela
bem resumiu em uma de nossas visitas a sua casa, em
Recife, rapidamente aprendeu que “o médico ndo da
expectativa pra criangas com microcefalia, nao. Quem
da é agente’.
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“O psicolégico é que fica pior”:
saude mental no contexto das
maes de micro

Ana Claudia Knihs de Camargo

Dizem que Jade € uma mulher nervosa. Ela nem sem-
pre foi vista assim, na verdade. Com as durezas da
vida, aprendeu a engrossar sua voz: percebeu que se
fosse muito calma e nao se fizesse presente, ninguém
cederia o lugar para ela e sua filha mais nova, Maité
— nascida com a Sindrome Congénita do Zika Virus
(SCVZ). Todo dia, elas tém que pegar alguns 6nibus
para chegar ao local das terapias de reabilitacao, e o
trajeto € complexo: os hospitais sdo distantes de onde
moram, os 6nibus sao escassos e pouco adaptados
para necessidades especiais, os motoristas sao estres-
sados e muitos passageiros sao preconceituosos e
relutam em ceder o lugar — mesmo o assento prefe-
rencial sendo um direito garantido por lei. Ainda assim,
esperam gue Jade seja educada e evite conflitos.

O reldgio de Jade nao funciona igual ao nosso,
nao. Suas obrigacdes diarias desafiam as leis do
tempo, ndo da para fazer tudo em 24 horas. Prepa-
rar a comida dos filhos, do marido, a sua proépria.
Dar banho nas criancgas, cuidar dos remédios da
Maité, deslocar-se diariamente com sua filha até as
fisioterapias, esperar 6nibus, manter a casa limpa, ad-
ministrar o dinheiro e as contas da casa. Na rua, ja se
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acostumou em almocgar com uma mao s6, segurando
Maité com a outra. Além de cuidar da familia inteira,
ainda precisa cuidar de si mesma: |a por onde mora,
cara de cansada é motivo de fofoca. No dia seguinte,
a rotina comeca de novo, afinal, em sua agenda nao
existe fim de semana ou feriado.

O marido de Jade sempre arruma motivo para
brigar com ela — acha que fica muito na rua, que esta
sendo traido. Cansada dessa situacao, certa vez pediu
para que ele a acompanhasse nas sessdes de terapias
da filha. A queixa dele atenuou-se: “vai vocé mesmo,
eu Nao aguento isso Nao, cansa demais”. Ele também
ndo fica sozinho com a filha, garantindo que “tem
medo de ficar com ela e ndo saber socorrer”, caso a
crianca precise. Essa familia, porém, depende do Be-
neficio de Prestacdo Continuada, que Maité recebe
como pessoa com deficiéncia, e ndo do trabalho ou
renda do pai da crianca.

Dizem que Jade é uma mulher nervosa. Essa
ndo & uma categoria desconhecida pela antropologia.
Pelo contrario, nessa area, relatos de mulheres ner-
vosas (atarefadas, angustiadas, exaustas) sao muito
comuns. No livro O nervo cala, o nervo fala: a lingua-
gem da doenca, escrito pela médica e antropdloga
Maria Lucia da Silveira e publicado em 2000, sao apre-
sentados relatos das “nervosas do Campeche”, antiga
coldnia de pescadores que agora se tornou um bairro
conhecido em Floriandpolis-SC. Em seu livro, o que
mais chamou a atencao foi a sensacao de abandono
gue essas mulheres tinham. Muitas diziam a pesqui-
sadora que familiares, médicos e psicélogos as viam
como doentes, e isso fazia com que se sentissem so-
litarias. Eram mulheres sobrecarregadas, mas que se
consideravam sempre dispostas a ajudar os outros.
Cada uma tinha uma histdéria diferente, mas, assim
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como Jade, compartilhavam do estigma de “mulher
nervosa”. O livro de Maria Lucia da Silveira nos ajuda
a pensar questdes diversas sobre essas mulheres: A
partir de gue momento o estresse em viver diaria-
mente uma situacao desgastante deixa de ser normal
e se torna um desequilibrio patoldgico? Desde quan-
do problemas com um contexto muito mais amplo
podem ser explicados pelos nervos de um individuo?
Falta de &nibus, preconceitos dos passageiros, violén-
cia marital, devem ser resolvidos com medicamentos
psicotrépicos?

No caso das maes de micro, mulheres que tém
filhos nascidos com a Sindrome Congénita do Zika
Virus, ha pessoas que conhecem a situacao e se solida-
rizam com a causa. Fazem doacdes, tentam ajuda-las,
buscam ouvir suas necessidades e cooperar, dentro
do possivel, para melhorar suas rotinas.

No dia a dia, entretanto, as maes ainda sao ex-
postas a situacgdes dificeis. Jade, por exemplo, tem em
sua rotina todo um itinerario terapéutico que nao &,
de fato, para ela, mas para sua filha. E, ainda, prove-
dora de seu nucleo familiar inteiro, e acaba deixando
0 autocuidado em segundo plano. A responsabilida-
de pelo cuidado da crianca é esperada somente dela.
Assim como as “nervosas do Campeche”, Jade tem
sob seus ombros preocupacdes diversas, além do
peso fisico e simbdlico de uma dura rotina que afeta
seu psicoldgico e causa sintomas que posteriormen-
te sdo associados aos “nervos”. Quando perguntamos
sobre como estava sua vida, ela respondeu com uma
frase muito forte e ao mesmo tempo sintética do que
venho aqui discutindo: “o psicoldgico é que fica pior”.

Recentemente, Jade foi atendida por uma psi-
quiatra, e em seu laudo constava um CID, um numero
gue identifica sua doenca.“Agora eutenhoum CID para
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chamar de meu!”, ela nos contou. Estava animada com
a possibilidade de ter uma receita médica, um diagnds-
tico reconhecido pelos psiquiatras e, mais que isso, uma
possibilidade de tornar todos os seus sentimentos legi-
timos. Certa vez, ela nos contou que seu maior sonho é
“poder ir a praia com a creche”, referindo-se aos quatro
filhos. Mais do que esse seu diagndstico recente, com
CID e uma cartela de pilulas, Jade € uma mulher com-
pleta, com sonhos, angustias e desejos. Seu relato nao
€ isolado: também estd presente nas vidas de muitas
outras maes de micro — mulheres sobrecarregadas,
muitas vezes sufocadas e pouco ouvidas, vistas sim-
plesmente pela facil alcunha de “nervosas” por pessoas
gue ndo conhecem, de fato, seus dias intensos.

Referéncia

SILVEIRA, M. L. O nervo cala, o nervo fala: a linguagem da
doenca. Rio de Janeiro: Editora Fiocruz, 2000. Antropologia
e saude collection. Disponivel em: http://books.scielo.org/
id/k4vp7/epub/silveira-9788575416099.epub. Acesso em: 13
jul. 2019.
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Carta a Uber: cuidados para
levar criangas com deficiencia*

Thais Valim

Cara Uber,

Usualmente, utilizo os servigcos da Uber em momentos
especificos de meu deslocamento: quando estou em
outra cidade ou com o horario apertado para chegar
a determinado local. No geral, tive boas experiéncias
com a empresa. motoristas solicitos, pontuais, bons
precos. Como uma estudante de pods-graduacao de
26 anos e sem filhos ou outras criancas prdoximas que
comigo circulem pela cidade, ndo tenho do que recla-
mar. No entanto, desde a primeira vez que peguei um
Uber acompanhada de criancas, problemas surgiram.

Na primeira vez estava em Recife,em uma reuniao
realizada na Secretaria de Apoio a Pessoa com Deficién-
cia (SEAD). Estava la com mais duas colegas, ambas
antropodlogas e pesquisadoras. Juntas, participamos de
um projeto de pesquisa que vem, desde 2016, acompa-
Nnhando os impactos da epidemia do Zika virus sobre
a vida e o cotidiano de criangas diagnosticadas com o
gue se convencionou chamar de Sindrome Congénita
Associada a Infeccao pelo Virus Zika (SCAIVZ). Como

*  Tentamos enviar esta carta diretamente a Uber, por e-mail, mensa-
gem no Facebook ou até mesmo pelo aplicativo. Mas como nao con-
seguimos nenhum retorno, optamos por publicar esta carta aberta, e
esperamos que o conteldo chegue a empresa.
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um dos programas oferecidos pela SEAD contempla as
criangas nascidas com a sindrome, estavamos |a para
encontrar algumas das mulheres que tém participado
de nossas investigacdes.

Era perto do meio-dia quando a reuniao acabou,
e sobre as ruas da cidade fervia o transito intenso da
capital pernambucana. Eu e minha colega de pes-
quisa tinhamos que atravessar para outro ponto da
cidade e decidimos pedir um carro da Uber. Assim
gue finalizamos o pedido, o motorista que aceitou a
viagem nos mandou uma mensagem perguntando
se havia crianga conosco. Com a resposta negativa, ele
confirmou que nos buscaria.

Quando entramos no carro, entdo, decidi sanar
a minha curiosidade, e perguntei o porqué do ques-
tionamento. Como resposta, obtive a explicacao de
gue a fiscalizacao esta mais rigida com relagao aos as-
sentos e equipamentos de retencao especificos para
bebés e criancas. Como a multa é alta (R$ 293,47), os
motoristas, em geral, estavam mais apreensivos com
o deslocamento sem as cadeirinhas. Perguntei entao
se ele perdia muitas corridas por conta disso, ao que
ele me respondeu afirmativamente que sim, perdia
muitas corridas.

Ponderei se ndo seria interessante equipar o
carro, transitar com a cadeirinha a disposicao, e ele
me respondeu que nao existe apenas um tipo de ca-
deira, g, sim, trés, que variam de acordo com a idade e
o tamanho da crianca. Nao caberia tudo no carro, era
como ele resolvia as questdes que eu e minha colega
jfamos colocando. Ele nos deixou em nosso destino, e
seguimos com a agenda programada para a tarde.

Alguns dias depois veio a segunda experiéncia
com criancas. Chamamos o carro, que nada nos per-
guntou antes de confirmar a corrida. Eu estava no hall
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de entrada de um prédio com duas criangas, enquan-
to aguardavamos a mae delas descer com seu outro
filho, diagnosticado com a SCAIVZ. Quando o mo-
torista chegou, fui até o carro com as duas criangas
pedir para que ele esperasse mais alguns instantes
gue logo todos os passageiros estariam 1a. Ele sorriu
e acenou afirmativamente. Voltei ao saguao principal
para que as criancas nao ficassem muito proximas da
rua, e, guando retornamos ao carro, 0 motorista havia
desaparecido, dado no pé sem qualquer explicacao.
Lembrei que talvez ele ndo tivesse uma cadeirinha,
que dird trés. A mae dos meninos tentou me acalmar
dizendo para nao me preocupar porque aquilo acon-
tecia recorrentemente.

Trouxe esses dois relatos como uma forma de
chamar atencdo para o que enxergo como uma falta
de adequacgdo da empresa as necessidades de seus
usuarios. Procurei no site da Uber se havia alguma
orientacaocom relacao abebésecriancasetudooque
encontrei foi uma postagem que imputava ao usuario
aresponsabilidade de averiguar com o motorista se ele
tinha uma cadeirinha, além de sugerir também que os
responsaveis pela criangca deveriam ter esses assentos
eles mesmos, orientacao muito pouco pratica quando
somada a lista de apetrechos que uma pessoa carre-
ga consigo normalmente para cuidar de uma crianca,
como mamadeiras, fraldas, muda de roupa. No caso
de criancas com deficiéncia ou “especiais”, a lista vai so
aumentando: seringas, remédios, Orteses, extensoras.
Como exigir dessas mulheres que, para conseguirem
usar taxi e Uber pela cidade, ainda levem uma cadeiri-
Nnha a tiracolo?

Entendo que a empresa ndo pode obrigar seus
motoristas a equiparem seus carros com os assentos
especificos, mas enxergo algumas mudancas que
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poderiam beneficiar e melhorar a experiéncia de
criangas, bebés e seus cuidadores com a empresa. A
primeira delas seria a de incluir no proprio aplicativo
da Uber a opcao de solicitar um carro com cadeirinha.
Assim, o usuario nao precisa fazer malabares nas men-
sagens privadas com os motoristas, como ocorrido
no primeiro relato que trouxe, nem passar pelo cons-
trangimento de ser recusado ou, pior ainda, deixado
a deriva urbana, como no caso do segundo relato; e
cabe também a empresa oferecer incentivos aos mo-
toristas para que esse tipo de inclusao aconteca.

Uma outra sugestao seria a de atualizar as op-
¢cbes de cancelamento do aplicativo, adicionando
uma alternativa que informe sobre cancelamentos
decorrentes dessa falta de adaptacgao do carro ou da
empresa as necessidades especiais do usuario. Essa
seria uma atualizacdo interessante nao sé por facili-
tar a comunicacao do usuario com a empresa Como
também permitiria a propria Uber mapear essas de-
mandas especificas a partir do aplicativo e tomar
providéncias adequadas com relacao a elas.

Bebés, criancas e seus cuidadores também sao
atores da vida social, e, caso a Uber concorde com essa
ultima afirmacado, seria interessante entao repensar
como seus servicos tém sido fornecidos a essa parcela
da populacao.

Agradeco a atencdo e me coloco a disposicao
para mais informacodes.
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Microcefalia e preconceito: uma
carta a editora*

Ana Claudia Knihs de Camargo

Em meados de 2015, o assunto do Zika virus comegou
a ser muito discutido no Brasil. Em 2016 foi declara-
da situacao de emergéncia no Nordeste devido ao
grande numero de casos de bebés nascidos com a
Sindrome Congénita do Zika Virus (SCVZ) naregiao,e o
Brasil inteiro se comoveu com a situacao das maes de
micro, como geralmente se denominam as principais
cuidadoras desses bebés. O aparecimento do virus
do Zika na regiao e a situagao das criang¢as nascidas
com microcefalia estavam sendo bastante discutidas
na midia nacional como um todo. Infelizmente, nem
mesmo toda essa divulgacao acerca da situacgao foi
suficiente para reduzir o estigma social que a micro-
cefalia carrega junto consigo: diversas maes de micro
relataram casos de insultos e comentarios desres-
peitosos direcionados as criancas, tornando a rotina
complexa que elas ja tém ainda mais dificil e psicolo-
gicamente desgastante.

Yasmim foi uma das mulheres que conhecemos
em Nnossa pesquisa e com quem seguimos convivendo

*  Publicado originalmente no site da revista Textos Graduados.
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e conversando no Recife/PE. Mateus, seu filho nascido
com microcefalia, s tinha um ano e dois meses de
vida, mas Yasmim ja conseguia se lembrar de diver-
sas vezes em que fora alvo de preconceito. Conseguir
pegar o Onibus que precisavam era o primeiro desa-
fio: alguns motoristas nao tinham paciéncia, ela dizia,
arrancavam o Onibus com muita velocidade, nao
paravam para ela, fechavam a porta antes da hora...
Sentada com Mateus no seu colo, muitas vezes, repa-
rou gue o lugar do seu lado permanecia vazio, mesmo
guando o 6nibus estava cheio e havia pessoas em pé.
De gente na rua, ela ja ouviu coisas como “seu filho é
um ET”, e um motorista de 6nibus ja chamou Mateus
de “monstro”. Convivia com olhares maldosos que se
manifestavam rotineiramente, e alguns, mais curio-
sos, perguntavam “ele nasceu com essa doenca, foi?”".
Incomodada, Yasmim nos ensina: “gente, nao é doen-
¢a. Meu filho nao tem uma doenca. Doenga é assim
guando pega de uma pessoa para a outra. Meu filho
nao tem isso. Ele ndo pegou de ninguém. Doencga é
uma coisa, deficiéncia é outra”.

Segundo o antropoélogo Charles Gardou (2006), a
deficiéncia é um fendmeno paradoxal: em partes, € in-
dividual e bioldgico, mas a sua interpretacao € sempre
feita de modo coletivo e social. Isso quer dizer que a ma-
neira com que compreendemos e aceitamos (ou Nao)
as pessoas com algum tipo de deficiéncia dizem muito
sobre a nossa sociedade e, em diversos aspectos, sobre
Nos mesmos. A exclusao, a rejeicao e o ostracismo so-
cial direcionados a essas pessoas mostram o quanto a
nossa sociedade é capacitista, ou seja, preconceituosa e
discriminatéria com pessoas que possuem algum tipo
de deficiéncia. O capacitismo é baseado em um ideal
padrao de corpo “perfeito” e é perpetuado por discursos
gue negam a autonomia e humanidade para as pes-
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soas com deficiéncia. No contexto da SCVZ, esse tipo de
preconceito € direcionado aos bebés e suas maes.

Quando questionada sobre o porqué de ter
mudado de endereco recentemente, Beatriz — outra
“mae de micro” - respondeu que “enfrentara um
problema com o antigo proprietario”. Contou que
ele havia dito que achava que “o mosquito tinha
feito uma desgraca com seu filho". Beatriz, bastante
ofendida, prontamente respondeu que o filho estava
NnumMa situacdo muito melhor do que ele: estava cres-
cendo, tinha a possibilidade de melhorar, enquanto
ele, o0 antigo proprietario, s6 envelheceria!

O preconceito em relacao a deficiéncia dessas
criangcas também aparecia em um ambito familiar, de
forma mais “sutil” — ou velada. Giovana, mesmo mo-
rando ao lado da casa da mae, nao podia contar com
nenhuma ajuda da familia para cuidar do seu filho,
Jodo. Giovana achava que sua mae tinha nojo ou re-
pulsa de seu filho, e completou:

vocé Vé, sabe, vocé vé quando a pessoa nao da
aguele cheiro gostoso no bebé. Ela faz isso com
0s outros netos tudinho, mas ndo com o meu
filho. E bem diferente o tratamento. Eu fico
Muito triste com isso, muito mesmo.

As proprias criancas portadoras da SCVZ talvez
nao tenham (ainda) idade suficiente para entender
a dimensao social que essa deficiéncia pode vir a ter
nas suas vidas. Até |3, entretanto, as maes de micro
seguem carregando esse peso sobre seus ombros
sozinhas.

Essa é toda uma realidade que afetou muito mais
as regides nordeste e sudeste do pais. Mas, como es-
tudiosa do tema e participante dessa pesquisa, julgo
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importante trazer os dilemas vividos por essas maes
para a nossa realidade do Centro-Oeste. Como antro-
pdlogas, precisamos estar atentas a esses fendmenos
de preconceito.

Referéncia
GARDOU, C. Quais os contributos da Antropologia para a

compreensado das situacdes de deficiéncia? Revista Lu-
sé6fona de Educacgao, v. 8, p. 53-61, 2006.
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“Escreve ai: Ana Roberta era
uma made que so ficava em casa
cuidando dos filhos, agora Ana
Roberta é uma viajante”*

Raquel Lustosa

As idas e vindas dos municipios do interior até a capi-
tal de Pernambuco costumam ser dificeis para muitas
das maes de micro, que se deslocam em busca de
reabilitacao fisioterapéutica para seus(suas) filhos(as).
Ana Roberta, uma dessas maes, poderia lancar um
livro s6 de histdrias que ja enfrentou em suas viagens
na companhia de Laura - sua filha que convive desde
2015 com a Sindrome Congénita do Zika Virus (SCVZ).
Certa vez, o carro quebrou no meio da estrada; em
outra viagem, o ar-condicionado parou de funcionar
em um tipico engarrafamento do Recife e a janela nao
abria de jeito nenhum; outro dia, inclusive, o motorista
deixou, covardemente, as duas passageiras para tras.
De sua cidade para Recife sao aproximadamente
65 km. Somado ao tempo do transito da capital - o
mais engarrafado do pais pelo segundo ano conse-
cutivo — e o0 tempo gasto a espera por passageiras da
regidao que também utilizam o transporte que a pre-
feitura disponibiliza neste municipio, calculam-se em
média trés horas de viagem, ou seja, no total, seis horas
contabilizadas no “tempo de viagem” de mae e filha.

*  Publicado originalmente no Brasil de Fato.



Micro-histérias para pensar macropoliticas

Esse transporte foi concedido pela prefeitura, através
de muitas reinvindicagdes por parte dessas maes, jus-
tamente pela dificuldade que enfrentavam ao circular
nos 6nibus com seus bebés. Mas essa conquista nao é
total, ja que nao significa que todas as maes usufruam
dele, sua qualidade varia de municipio para municipio
e de acordo com “a boa vontade” da prefeitura muni-
cipal e de seus funcionarios em prestar o servigo.

Geralmente, Ana Roberta se prepara para viajar
um dia antes. A noite, ela arruma a mochila da filha,
coloca seus documentos, as fraldas, uma roupinha
extra e deixa tudo pronto para as horas seguintes.
Ela vai dormir as 22 horas e acorda as trés horas da
manha para tomar café e banho. As quatro da manha,
0 motorista do transporte esta a sua espera no por-
tao de casa - isso quando nao atrasa. Juntas, Laura
e Ana Roberta chegam aos centros de reabilitacao
recifenses em torno das 7 horas, as vezes mais cedo.
Costumam retornar as 16 horas, chegando, naquele
mesmo dia, as 19 horas em casa.

Das histérias de viagem que Ana Roberta me
conta quando nos encontramos, uma, do inicio desse
ano, me deixou engasgada (de choro). Nessa ocasido,
Ana Roberta fez o que costuma fazer em dias de via-
gem: preparou mochila, documentos, fralda, comida.
Dessa vez, Laura estava com um probleminha no olho,
e a mae tinha conseguido uma consulta de ultima hora
na Fundacao Altino Ventura, uma renomada instituicao
oftalmoldgica da cidade. Mesmo Ana Roberta tendo
avisado ao motorista, por telefone, que iria demorar
um pouco Mais na instituicao no final daquela tarde, o
motorista arbitrariamente seguiu viagem de volta sem
mae e filha. Quando Ana Roberta percebeu a situagao,
apos terminar a consulta da pequena, acionou as pres-
sas a assistente social do local. A assistente chegou a
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contatar a pessoa responsavel pelo transporte da pre-
feitura da cidade natal dessa “mae de micro”, mas foi
informada de que nada podia ser feito a respeito. Ana
s6 conseguiu recorrer a uma casa de apoio que acolhe
pessoas de fora do Estado, depois de muito esforco,
para passarem a noite. Ela conta ter entrado em deses-
pero, primeiro, pela falta de sensibilidade do motorista
e, segundo, porque previa que o remédio e a comida
de Laura fossem acabar, ja que na mochila da viagem
ela costuma levar apenas as quantias exatas de medi-
camento e alimento.

A caminhada até a casa de apoio durou quarenta
minutos a pé, no sol escaldante da capital. Durante a
noite: leite frio, crises convulsivas, choro e mais choro.
Laura, assim como a maioria dos bebés nessas condi-
cbes, tem outros reflexos da Sindrome Congénita do
Zika Virus além da microcefalia, e o remédio que toma
para controlar as crises € o Depakene, um anticonvul-
sivante. Em suas palavras, “esse foi o pior dia da vida”.

No dia seguinte, sem ter dormido, ela estava em
demasiada exaustao. Ainda assim, seguiu até o hospi-
tal de referéncia em busca de remédios - o Instituto
de Medicina Integralizada de Pernambuco (IMIP). Ela
caminhou cerca de trinta minutos com a filha no colo
e as bolsas nas costas. O anticonvulsivante estava em
falta nessa unidade de atendimento. Ana Roberta en-
trou em desespero e, pela primeira vez na vida, pediu
dinheiro na rua para, ao menos, alimentar Laura.
Quando nds nos encontramos, ela comentou comigo:

Foi horrivel, Raquel, foi horrivel. As pessoas me
olhavam e comentavam que eu estava usando a
crianca para pedir dinheiro, eu consegui R$ 4,00,
e foi o que deu para comprar uma papinha pra
ela. E olha que a comida estava perto da data de
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validade. Foi muito humilhante, eu nunca pen-
sei que ia passar por isso em toda minha vida.
Como pode isso, Raquel? Como eu ia imaginar
gue ndo ia voltar para casa naqguele dia? Que
apoio é esse que dizem que dao para gente?

Na volta a Fundacao Altino Ventura, Ana Rober-
ta conseguiu contatar outra assistente social, que, por
sua vez, Ihe pagou o almoco e pediu ao motorista do
dia que a buscasse no local. E s6 conseguiu chegar a
casa as 20 horas. Deitou-se na cama com uma vonta-
de imensa de desistir. Mas pensou: “eu sé nao desisto
porgue sei que a minha filha precisa”.

Depois das denuncias feitas por Ana Roberta a
respeito do caso, o motorista foi afastado do trabalho.
Contudo, ela ainda guarda o trauma das 37 horas que
passou fora de casa nas condicdes mencionadas. As
ultimas palavras de Ana Roberta nesse dia em que
conversamos me lancaram outro olhar sobre suas
viagens e sobre a epidemia do Zika: “vocé que gosta
tanto de escrever, anota ai: ‘Ana Roberta era uma mae
gue so ficava em casa cuidando dos filhos, agora Ana

m

Roberta € uma viajante™.
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Midia e virus Zika

Lucivania Gosaves

Em novembro de 2015, foi confirmada pelo Ministério
da Saude a associacao entre o Zika virus e os casos
de bebés nascidos com microcefalia. Sete meses
antes, em abril desse mesmo ano, o virus havia sido
considerado uma doenca desconhecida, muitas vezes
diagnosticada como uma “dengue fraca”, que se
curava em poucos dias. O noticiario nacional nao falava
em outra coisa que nao sobre os corpos marcados
por manchas vermelhas de pessoas residentes
principalmente no nordeste brasileiro.

Nos dois momentos, antes e depois da confirma-
caodacorrelagcaodo Zika com os casos de microcefalia,
a imprensa brasileira se colocou perto dessas pessoas,
em sua maioria mulheres, para captar suas dificulda-
des e suas vivéncias diante da situacao. No entanto,
os jornalistas mostraram disposicao somente em no-
ticiar o auge do momento. A especulacao sobre os
casos feita pela televisdo e por outras midias acabou
por, de alguma forma, fazer histérias como as de Ana,
gue apresento a seguir, parecerem ser verdadeiras.

Dois anos apds o marco inicial da epidemia, o
gue vemos sao esses meios de comunicacao sain-
do completamente de cena. Aquela curiosidade
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gue recaia sobre as mulheres e seus bebés diminuiu
enormemente, entretanto os problemas do dia a dia
continuam a existir. As cdmeras e microfones da midia
nacional e internacional passaram a mirar outras si-
tuagdes que se tornaram mais “interessantes”.

A participacao dos jornalistas se da atualmente
de forma bem pontual, guando buscam transmitir te-
maticas que de alguma forma polemizam e atraem
audiéncia para as matérias. Por exemplo, sobre a atual
vida das mulheres e bebés apds o surto, trazem para
a pauta o sensacionalismo e equivocadas conclusdes.

As maes de micro, como assim se intitulam, sao
mulheres que foram acostumadas com o assédio da
imprensa e de pessoas outras que, pelos mais varia-
dos motivos, se interessaram pela deficiéncia de seus
filhos. Contudo, aqui podemos descrever a categoriza-
¢caoque umadelas, Ana, apresentou sobre doistipos de
publico interessado na epidemia: pessoas “curiosas”
e pessoas “criticas”. Segundo ela, as pessoas curiosas
desejam aprender e saber mais sobre a deficiéncia
de seu filho. Ela julga esta abordagem como positiva
em termos politicos, justamente porque, assim, tem a
chance de divulgar informacdes, esclarecer o publico
em geral e buscar respeito para o seu filho. Ja os “cri-
ticos”, segundo Ana, nada querem acrescentar e/ou
colaborar. Ao contrario, atrapalham e causam ainda
mais danos.

Ana deu um exemplo. Em 2016, um noticiario da
rede SBT de Pernambuco fez uma reportagem sobre
0s pais que tinham abandonado a esposa e o filho
por conta da microcefalia. Ana aceitou ser entrevista-
da, mas deixou claro a eles que seu ex-marido ndo os
havia abandonado e que eram outros os motivos da
separacao. Contudo, para sua surpresa, Ana foi inclui-
da na reportagem como um exemplo de abandono,
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e isso gerou um enorme conflito entre ela e seu ex-
-marido. Quando ele assistiu ao programa de amplo
alcance televisivo, enfureceu-se com a distorcao,
ameacgou cortar a pensao alimenticia e prometeu nao
visitar mais os filhos. Ele se sentiu ofendido e atingido
a0 ser assim representado na reportagem.

Além de seu filho portador da Sindrome Congé-
nita do Zika Virus (SCVZ), Ana tem ainda mais outros
dois filhos que vivem com ela. Em seu relato, fica claro
como a midia prestou um desservico em relacao a
sua imagem e a vida de sua familia. A transmissao de
fatos inveridicos foi prejudicial em diversos aspectos:
Ana teve que repactuar a confianca com o ex-marido,
teve que renegociar a pensao que dele recebia, e as
criancas ficaram sem ver seu pai por algumas sema-
nas enquanto o caso Nao se resolvia.

Com grande legitimidade dentro da nossa socie-
dade, a midia tem o poder de comunicar narrativas de
modo pervasivo. Casos como o de Ana reafirmam que
os veiculos de comunicagcao devem se redirecionar
para a construcao de matérias responsaveis, bus-
cando sempre o respeito as opinides compartilhadas
pelos entrevistados e a inclusao das pessoas com de-
ficiéncia, comumente marginalizadas pela populagao
e pelo Estado. Reportagens como essa nao s6 comu-
nicam inverdades, mas também, paradoxalmente,
produzem aquilo que desejavam denunciar, como
esse caso de abandono paterno fabricado.
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Uma foto, muitas texturas: um
olhar sobre a epidemia do Zika
virus

Soraya Fleischer

Crédito da foto: Amanda Antunes.

O gue é uma textura? O que uma textura pode nos
contar? Ha diferentes texturas que encontramos no
cotidiano. Textura da tinta na parede, formando riscos,
frisos, linhas. Textura do tecido da roupa, canelada,
esburacada, aveludada. Textura do prato de comida,
fosco, liso, brilhante, arranhado.

E uma foto pode ter texturas?

Era uma foto de uma terca-feira na hora do al-
moco, na periferia do Recife. Uma mae empurrava o
carrinho de bebé, onde sua filhinha de quatro anos
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dormia tranquila. Como elas se autodenominam, essa
era uma “mae de micro”, porque tem uma crianca
com microcefalia, isto €, uma filha que nascera com a
Sindrome Congénita do Zika Virus (SCVZ). Mae e filha
iam acompanhadas de outra mulher, que carregava
uma sacola com trés latonas de leite em pd. Caminha-
vam e conversavam. Mas onde ha texturas nessa foto?

Pernas. Pernas das mulheres que caminhavam.
Seguiam compassadas, com sua cor negra, com clare-
za de por onde seguir, com panturrilnas que sempre
trabalham muito.

Rodas. Rodas do carrinho, rodas dos carros, rodas
do caminhdo. O carrinho da crianga, os carros e taxis
gue se enfileiravam em engarrafamento, o cami-
Nnhao de lixo. Este Ultimo recolhia lentamente o lixo.
Os seguintes esperavam, sem muita paciéncia, na rua
estreita. O primeiro seguia sem obstaculos, esguei-
rando-se na sarjeta da rua, mesmo a passos lentos
ultrapassava os carros.

Telhados. Aquela era uma descida de um dos
tantos morros da cidade. Uma casa depois da outra.
Casas pequenas, telhados contiguos. Havia uma so-
breposicdao de telhados, commo num maco de cartas
de baralho abertas sobre a mesa. Diferentes cober-
turas de varios bolos. Uma cobertura de brigadeiro,
outra de beijinho, uma de toalha felpuda, outro de
fondant lisinho.

Postes. Havia os oficiais e os improvisados. Na
vertical, contrastavam com os telhados, sempre, ou
guase sempre, na horizontal. Formavam angulos
retos, postes e telhados; postes e calcadas; postes e os
topos dos veiculos.

Prédios. Mas somente ao fundo. No primeiro
plano, havia as pequenas e populares casinhas. No
segundo plano, arranha-céus revestidos de pastilha,
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de cerdmica Brennand, de marmore de Carrara. Es-
tavam longe, mas de tdo impotentes e altivos, a vista
ainda Ihes alcancava. Todas essas texturas apontavam
para la. As pernas caminhavam nessa dire¢ao, as rodas
giravam para frente, os telhados declinavam, encaran-
do-lhes. Mas dificilmente o mundo dessa crianga de
micro passaria por aqueles prédios altivos, dificilmen-
te seus habitantes conheceriam seu sorriso bonito,
sua vontade de crescer feliz e seus cachinhos presos
com fita de cetim.
Nuvens. Ndo, ndo havia a textura das nuvens.
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Distancias e presencgas

Jeniffer Cardoso Ferreira

Era primavera de 2016 em um bairro da periferia de Re-
cife, uma das maiores capitais do Nordeste. O transito
funcionava como em outras cidades brasileiras, ora o
fluxo estava no sentido bairro, ora centro da cidade,
a depender do horario do dia. Era um bairro comum,
com ruas estreitas e muitas curvas. Na paisagem, havia
moradias sem acabamento nos muros, ferros de vigas
a mostra, casas em reforma, roupas secando no varal,
“escadarias pesadas” e estreitas, vizinhanca na calga-
da, muitas bicicletas, plantas e grades, muitas grades,
casas gue ficavam em meio aos morros verdes, vista
gue se tinha em um dos horizontes.

Ali morava Dandara, mae de trés. O cacula, Mi-
guel,chorava com frequéncia pelasaltastemperaturas
da cidade nordestina com seu um ano e dois meses
de idade. O diagndstico da micro de Miguel ndo veio
das ultrassonografias no periodo de pré-natal, estas
mostravam a cabeca com perimetro menor do que o
esperado (microcefalia), mas nao se sabia diagnosti-
car o quadro naquele primeiro momento, era o inicio
da epidemia do virus Zika no Brasil, em 2015, e ndo se
tinha informacgdes para dar o diagndstico com o bebé
ainda na barriga. Assim, Miguel foi diagnosticado
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ao nascer, pelo seu visivel micro encéfalo e outras
caracteristicas que mais tarde vieram a compor o
quadro da Sindrome Congénita do Zika Virus (SCVZ).

Dandara contou que alguns dias apds o nasci-
mento de Miguel, enquanto ainda estava no hospital,
recebeu uma ligagao de sua mae e, ao atender, come-
cou a chorar por antecipagao, antecipando a rotina
gue viveria. Sua mae dizia para se acalmar, pois todos
amariam o bebé, pensava que o choro em questao era
por causa da deficiéncia do seu neto, mas ndo. Dan-
dara odiava hospitais, naquele momento percebia as
possiveis necessidades do bebé, viu-se no futuro, com
agendas cheias de compromissos, cercada pelo cons-
tante cuidado com a saude de seu filho em hospitais
e clinicas. Ressaltou para a mae: o problema nao era
seu filno ser especial, eram as implicacdes que isso
traria, eram 0s NOVOS COMPromMissos que o “ser espe-
cial" demandaria.

Uma vez, Dandara foi a policlinica onde o cacula
realizaria assessdesdefisioterapia, terapia ocupacional
e fonoaudiologia e |1a Ihe conseguiram uma psicéloga.
A clinica ja havia sugerido que Dandara fizesse acom-
panhamento psicoldgico, tendo em vista tudo que
ela ja vivenciou, violéncia doméstica, complicacdes ao
longo de toda a gravidez de Miguel, além das compli-
cacdes que ter um filho com micro geraram naquele
contexto. No entanto, a mae se negou, dizendo que
nao queria “perder tempo” com a consulta psicoldgica.
Dizia que conversava com todo mundo, que sempre
gue lhe perguntavam sobre seu filho ela falava, fala-
va e falava. Ndo precisava se sentar apenas para isso.
Profissionais da clinica sugeriram que ela estava meio
doidinha e que precisava de ajuda, assim interpretou
Dandara. Mas nao sentia a necessidade de acompa-
Nnhamento. Sua terapia era nas ruas, que, por vezes,
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era também educacao publica gratuita, era direto da
fonte que experimentava viver com uma criangca com
micro para o civil questionador e curioso do cotidiano
nos 6nibus, nas paradas, no espaco publico.

A constante luta dessas maes pelos direitos de
suas criancas levou-as a se aproximarem das Organi-
zacdes nao Governamentais (ONG), onde conseguiam
doacdes e capacitagdes enquanto maes, por exemplo,
mas também tinham compromissos com a organi-
zacdo, participando eventualmente de filmagens,
entrevistas e grupos de apoio, o que intensificava
ainda mais a rotina cansativa. Com Dandara ndo era
diferente, o que ela fazia desde o nascimento de Mi-
guel era procurar o que “conseguir”. Conseguir as
consultas na rede publica, conseguir as varias terapias
gue seu filho necessitava, conseguir o passe livre para
se locomover pela cidade entre clinicas, hospitais e
ONGs, conseguir doac¢des de leites e fraldas descarta-
veis, conseguir 6culos e aparelhos para a melhoria do
fisico de Miguel, havia muito o que conseguir.

E Dandara conseguia de fato. Nessa primavera
de 2016, Miguel tinha uma rotina de consultas e te-
rapias em que sempre estava na companhia de sua
mae. Era ela quem sempre o levava, sem familiares
gue a auxiliasse. Dandara residia depois de longas e
altas escadarias, na altura que o cansaco ja estava pre-
sente para aqueles que sobem livremente. Imagina
com uma crianca nos bracos?! Miguel tinha 9 quilos,
era no minimo cansativo para ele e para sua mae, mas
0 sair de casa para a rotina dos cuidados com a saude
Nao se resumia apenas a descer e subir escadas nos
bracos de sua mae, contava também com o entrar nos
Onibus para ir até as institui¢cdes. O transporte publico,
por si so, era puro cansaco. Os motoristas encrenca-
vam com a presenc¢a do carrinho: ora um motorista
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abria sé a porta da frente; ora s6 podia entrar com o
carrinho pela porta de tras; as vezes, achavam que
Dandara naoiria pagar a passagem, quando na verda-
de estava apenas garantindo a seguranca do seu filho,
colocando os cintos e amarrando o carrinho para,
entdo, depois, entrar novamente pela porta da frente;
ora nao os deixava entrar por porta alguma.

Na rotina dos 6nibus, muito acontecia, a mae
lidava com olhares de estranhamento daqueles que
ali circulavam, comentavam entre si percepgdes
ofensivas sobre a imagem visual que tinham de Mi-
guel, do tamanho de sua cabeca. Certa vez, Miguel foi
chamado de “monstro” pelo motorista de um énibus.
Enfrentar os preconceitos fazia parte das dificuldades
enfrentadas pela mae no dia a dia, ao sair de casa e
se fazer presente nos espacos publicos. Dandara e Mi-
guel dependiam do transporte publico, ndo tinham
carro para se deslocarem. Havia degraus das esca-
darias para irem da casa a parada de 6nibus, havia
motoristas e passageiros arrogantes, havia quildbme-
tros no percurso até o centro da cidade onde ficavam
as ONGs, os hospitais e as clinicas que faziam parte da
vida de cuidados com Miguel.

A rotina de Dandara e Miguel era rodeada por
distancias fisicas, geograficas, de classe, de género,
capacitista e outras mais. Essas distancias eram barrei-
ras pequenas que iam se somando dia apoés dia, e que
também iam sendo quebradas a medida que Dan-
dara seguia com seu filho nos bracos, no carrinho de
bebé pelas ruas esburacadas de Recife, a medida que
fazia sua propria terapia pelos espacos que compar-
tilhava com outros, contando da condicao de Miguel
a civis gue interpelavam e nada sabiam dos cuida-
dos com criangas de micro, a medida que usava dos
seus direitos para locomocao, utilizando-se dos espa-
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¢os publicos recifenses; Dandara e Miguel iam sendo
vistos e observados na rotina daquela vizinhanga, no
bairro e na cidade, iam se fazendo presentes junto a
outras maes de micro. A presenca afastava aos poucos
as distancias e os estranhamentos inconvenientes do
cotidiano, iam se fazendo comuns aqueles espacos, €,
assim, seguiram com a rotina de cuidados.
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“Ele nao tem nada ndo, eu que
tenho”

Sabrina Alves

Bianca é mae de Guilherme, uma criancga que foi diag-
nosticada com a Sindrome Congénita do Zika Virus
(SCVZ) em 2016. Ela esta a falar com as outras mulheres
presentes no Espaco de Convivéncia, sala reservada
para as maes de micro, como se autodenominam. Elas
se reunem com profissionais da saude com o intuito
de discutir assuntos do interesse de seus filhos ou até
mesmo para falarem de si. Nesse espaco, as maes e as
criancas se sentem a vontade. Elas colocam os bebés
para dormir, muitas preparam alimentos para suas
criancas, como uma mamadeira ou uma papinha, e
outras preferem trazer alimentos prontos de casa. E
neste espaco também que essas maes praticam sua
oralidade. Elas trazem reclamacoées, fazem pedidos ou
contam sobre a rotina de seus filhos. A discussdo que
surge na sala de convivéncia é sobre o que é ser uma
boa mae. Bianca comecga fazendo criticas sobre algu-
mas maes que recebem doacdes, pois, de acordo com
ela, essas maes sdo muito exigentes, e que, quando
se trata de doacao, nao se deve reclamar, so aceitar
e pronto. Enquanto Bianca fala isso, muitas maes ali



“Ele ndo tem nada ndo, eu que tenho”

presentes assentem com a cabeca e concordam que
as doacdes podem gerar certos problemas. Ela diz que
tudo que consegue para o filho é trabalhando, “nunca
fuide correr atras de doacao, massim deralar”, e pensa
gue essas maes deveriam fazer o mesmo.

Bianca muda de assunto rapidamente, fala
sobre diversas coisas, muitas de modo extrovertido.
Ela conta que, quando estava gravida de Guilherme,
chegou a passar mal fora de casa. Quem lhe prestou
socorro naquele momento foi uma pessoa em si-
tuacao de rua, que pegou seu celular e ligou para a
emergéncia. Por mais que ela seja uma pessoa criti-
ca, diz que, se pudesse fazer uma festa de aniversario
para seu filho, convidaria somente as maes de micro e
o homem que a socorreu, caso tivesse o contato dele.
Ela demonstra bastante consideracao pelas maes de
micro ao dizer isto. Enquanto ela discursa, segura seu
bebé no colo e passa ele de um lado para o outro, com
facilidade, e ele nao parece ligar. Ele aceita muito bem
esses movimentos. Mais uma vez, ao mudar de assun-
to novamente, ela destaca a especialidade do cuidado
e do vinculo com o filho. Ela diz: “se Guilherme néao
andar e nem falar, eu farei isso por ele, e se alguém
falar mal de meu filho, responderei por ele”. Quando
Bianca fala, ela gosta de mudar os mdveis da sala de
convivéncia de lugar, para tentar, de certo modo, re-
criar os cenarios de suas histdrias. Ela, entao, arrasta
uma cadeira para o meio do circulo, onde as outras
maes estao sentadas, e comeca uma encenacgao. Sen-
ta-se na cadeira, com Guilherme em seu colo, e faz
alguns movimentos se balancando, indicando que
estad dentro do transporte publico. Bianca imita uma
voz diferente para se referir a outra pessoa que supos-
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tamente estaria sentada ao seu lado:

“Seu filho tem aquele negdcio &€?”

“Que negobcio?”, responde Bianca de forma
tediosa.

“Aguele negdcio que estdo falando por ai, que
esta até passando na TV, da cabeca pequena”

“Ele nao tem nada ndo, eu que tenho”

Rapidamente Bianca para de encenar e diz as
colegas da sala: “assim eu fico estressada, né”. Mas
logo volta a encenar.

“Seu filho tem microcefalia, €?”

“Tem sim. Ele tem no brago, tem na perna”

Quando Bianca fala isso, ela deixa perceptivel o
desconhecimento das pessoas sobre a microcefalia,
pois isso afeta o cérebro da crianca e ndo suas pernas
ou seus bracos. Ela conta sobre o desconforto de ter
gue responder tantas perguntas indiscretas e sobre os
olhares preconceituosos direcionados ao seu filho. As
mades de micro passam por situagdes parecidas, ou até
mesmo piores, quase todos os dias. Seja no transporte
publico ou em outros lugares. Essas mulheres e crian-
cas, infelizmente, lidam cotidianamente com olhares e
palavras que julgam e estigmatizam o corpo da crian-
¢a. Algumas maes nao sabem como lidar com esse
tipo de situacao, mas o fato é que sempre defendem
suas criancgas, seja dando um “bale”) seja desviando o

1 Expressdo local que significa brigar, dar uma bronca, reclamar algo,
chamar atengao para alguma situagao, exigir de forma firme. Quem se
porta dessa maneira esta, portanto, “dando um bale”.
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foco para si, assimn como Bianca fez ao dizer que quem
tem microcefalia € ela e nao o seu filho.
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Ciéncia para quem?

Thais Valim

Conforme os primeiros bebés diagnosticados com
microcefalia foram crescendo, outros sinais clinicos
passaram a ser observados: dificuldades motoras,
algumas alteracdes oftalmoldgicas e disturbios cardia-
cos. Devido a esse conjunto de sintomas, especialistas
passaram a entender ofendmeno enquanto sindrome,
sendo identificada entdo como a Sindrome Congéni-
ta do Zika Virus (SCVZ) ou, ainda, Sindrome Congénita
Associada a Infeccao pelo Virus da Zika (SCAIVZ).

Na tentativa de compreender, analisar e clas-
sificar melhor as especificidades biomédicas da
epidemia, uma das estratégias elaboradas pelo Mi-
nistério da Saude foi a realizacdo de um mutirdao de
exames nos recém-nascidos diagnosticados com a
SCVZ. Varias criangas passaram por testes, exames e
outros procedimentos clinicos. Como afirmou uma
das maes entrevistadas em nossa pesquisa, “os médi-
cos ainda estdo caracterizando a sindrome”, e sdo os
corpos daquelas criancas que estavam sendo utiliza-
dos como mote de estudos para essa caracterizacao
empirica das novas descobertas

Tais procedimentos, justificados pela necessidade
de obter maior compreensdo da sindrome e fornecer a
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melhor opcao terapéutica para os bebés, parecem, no
entanto, desagradar as familias pela forma que vém
sendo conduzidos. Ha, por exemplo, muitos relatos de
objetificacao e reificacao dessas criangas nos momen-
tos de mutirdao. A medicina, que deveria servir a seus
corpos, na verdade os capturava para si, e tornava-os
objetos de estudos. E o caso de Luiza, que antes mesmo
de completar 30 dias de vida ja havia sido submetida
a uma longa bateria de exames. Sobre os exames aos
guais a filha foi submetida, sua mae, Jaqueline, disse o
seguinte:

Eles vinham, entravam, mandavam tirar a roupa
dela para examinar. Ela era olhada nua mesmo
por eles. Depois, vinham outros, olhavam mais. A
gente ficou 13 dias I3 (...). Ai, no final, eu ja estava
muito cansada, doida para ir embora para casa,
para o meu canto. Ai, quando entrava residente,
eu perguntava assim: “E residente?”. Se fosse, eu
dizia: “Nao, s6 médico pega nela agora. Chega”.

A impressao de que estavam capitalizando
informacdes em cima do corpo de sua filha era inten-
sificada pela atenta observacdo que Jaqueline fazia
das outras criangas e maes que ia conhecendo:

Euviuma criangcacom microgque morreu. Morreu
assim, |d mesmo. Eles rapidinho embrulharam a
crianga num pano assim, bem embrulhadinha.
Fizeram a mae assinar um papel e levaram a
crianga para o estudo. Ela ndao pdde nem enter-
rar o proprio filho nem nada.

Muitas mades e familias relataram os mesmos
tipos de acontecimento e tratamento. Apesar dos abu-
sos detectados, a maioria das familias seguia em frente
com os exames por acreditarem que tudo aquilo estava
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sendo feito para aumentar as chances de sobrevivén-
cia e qualidade de vida de seus filhos. Também pesava
nesta decisdo o fato de que algumas das terapias de
estimulacao precoce —como a fisioterapia, terapia ocu-
pacional, fonoaudiologia etc. — eram ofertadas como
uma moeda de troca pela participacdo das criancas
nos exames e testes clinicos.

E certo que esses exames precisavam ser feitos;
a sindrome é nova e ainda hoje hd muito para ser
descoberto. Em tese, a urgéncia para compreender
melhor a sindrome tinha como for¢a motriz a ideia
de que as novas descobertas melhorariam a vida
dessas criancas. Era para elas e suas familias que as
pesquisas deveriam retornar. A realidade, no entanto,
revela mais uma camada de descaso: depois de todos
os procedimentos, alguns até desconfortaveis para
as criancas, muitas maes relataram que nunca rece-
beram sequer um exame de volta. Jagueline mesmo
conta que sé soube do resultado do exame de sangue
gue determinava a correspondéncia entre o Zika e a
microcefalia da filha seis meses depois do sangue de
Luiza ter sido recolhido, e que, mesmo assim, nunca
lhe entregaram um laudo médico, formalmente re-
digido e assinado. Simplesmente lhe fizeram um
comunicado, como disse Jagueline, “o resultado foi s6
de boca mesmo”. Sem papéis, numeros, assinaturas
e carimbos, o transito pelos servicos de saude e pela
burocracia assistencialista do Estado fica ainda mais
dificil para essas mulheres e demais cuidadoras.

Se tanto esforco foi dedicado na direcao de ca-
racterizar melhor a epidemia para melhor atender as
criangas, por que os resultados ndo tém sido compar-
tilhados com essas familias? Para onde tém ido essas
novas descobertas, além dos periédicos internacionais
de ciéncia? Para quem a ciéncia tem sido feita?
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“Mas vai t,er resulfado essa
pesquisa, ne?”: Zika, maes e
ciéncia no Brasil*

Soraya Fleischer

Um sdabado de manhda. Uma universidade particu-
lar no Recife. Um patio aberto com cadeiras e mesas
de plastico, por onde transitam sem parar estudan-
tes e funcionarios. Papéis, garrotes e seringas sobre
as mesas, um médico e uma enfermeira sem jalecos
manuseando esses instrumentos de laboratério. Uma
jovem mae com a filha sentadas na cadeira. A mae,
antes de deixar que a veia da filha de dois anos seja
perfurada, é rapida ao perguntar: “mas vai ter resul-
tado essa pesquisa, né?". O médico |he apazigua,
“claro que vai, claro que vai, maezinha". O verdadeiro
consentimento foi dado por ela, o sangue é coletado
por ele. Mais uma etapa de uma das dezenas de pes-
quisas clinicas sobre o virus Zika acontece na capital
pernambucana.

Esse ndo é o cenario que imaginamos para uma
pesquisa clinica. Geralmente, imaginamos uma pes-
soa deitada numa maca hospitalar para ter retirada
alguma substancia do corpo ou uma pessoa indo até
uma clinica para receber a dose de um medicamento

*  Publicado originalmente no Blog do Centre for Cultures of Reproduc-
tion, Technologies and Health, Universidade de Sussex/UK.
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experimental. A epidemia do virus Zika criou uma at-
mosfera de emergéncia, qualquer lugar pode oferecer
uma oportunidade para a realizacdo de uma pesquisa.

Mais do queisso, a ideia de “pesquisa” conquistou
com rapidez e for¢ca os coracdes das maes de micro,
como elas tém se chamado. Elas estdo sempre dispos-
tas a fazerem de si e de seus filhos matéria-prima para
as pesquisas sobre o virus. Por isso, foi possivel vé-las
indo a consultdrios, universidades, pracas publicas,
escolas, postos de saude, organizagdes ndo governa-
mentais, shoppings para terem o sangue, a saliva, o
cabelo colhidos por diferentes cientistas calgcados de
luvas cirdrgicas.

A essa altura, muitas leitoras podem estar pen-
sando: mas como essas maes sdo irresponsaveis ao
expor os filhos, ainda tdo pequenos e sem poder de
decisdo, a tantas agulhadas, cateteres e bandeides!
Como sdao gananciosas ao colocar a propria vontade
a frente dos rebentos, a fim de ganharem prestigio,
doacdes e brindes em troca de amostras de sangue
humano! Vampiras!

Vale, contudo, ponderar algumas coisas que nos
parecem bastante importantes e que revelam muito
sobre a cultura cientifica que tem sido criada ao redor
da epidemia do virus Zika ali na regido do Recife/PE.

Primeiro, essas mulheres rapidamente enten-
deram que as ditas “pesquisas” eram oportunidades
de elas terem acesso também a servicos de saude
para seus filhos. Dispuseram de gotas ou mililitros de
sangue, mas também receberam algumas consultas,
opinides médicas, amostras gratis de medicamentos,
fraldas e leite em pd. Todos esses sdo itens que benefi-
ciam suas criangas. As pesquisas acontecem também
dentro de clinicas de reabilitagao, permitindo que elas
ganhem acesso asterapiasque aidentrotomam parte.
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Uma pesquisadora pode também ser médica em um
hospital e, ao participar da pesquisa, a mae fica sendo
conhecida, ganha a simpatia da profissional, tem fa-
cilitada a fila ou 0 acesso numa prdxima visita ao seu
consultoério.

Segundo, mediante a participacao na pesquisa,
0s cientistas prometeram devolver “resultados”. Mui-
tas dessas mulheres esperam ansiosamente pelos
mesmos. Acreditam que receberdao um hemogra-
ma do filho, um laudo que indique a relacdo entre o
virus e a microcefalia, um encaminhamento para um
servico de reabilitacao. Mas muitos desses pesquisa-
dores estao falando uma outra lingua, estdo pensando
em outro tipo de “ciéncia”. Esperam que seus acha-
dos sobre o virus possam ser publicados como um
artigo em uma revista académica prestigiada, possi-
velmente no exterior, conferindo-lhes renome, novos
financiamentos e pontos na carreira profissional.
Ou podem estar pensando na cura para a epidemia
do Zika, com a producao de um medicamento efi-
caz. Mas sabemos como o tempo entre a retirada do
material organico (como o sangue, por exemplo) e a
disponibilidade de uma caixinha de pilulas na prate-
leira da farmacia pode ser de décadas. Em curso, ha
definicdes diferentes de “ciéncia”, ha expectativas
diferentes sendo comunicadas pelos pesquisadores e
sendo entendidas pelas maes de micro.

Terceiro, elas sabem que participar de uma pes-
quisa |lhes dara mais chances de participar de uma
proxima. Seus nomes ficam em cadastros e bancos de
dados, podem ser telefonadas e convidadas a levarem
a crianga a outra coleta. Nao querem estar longe do
gue entendem como oportunidades para seus filhos,
nao querem sair do circulo de contatos e novidades
sobre o virus que, a medida que o tempo passa, vai se
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estreitando. Elas estao preocupadas com a sindrome
congénita dos filhos, com a microcefalia. Mas sabem
muito bem que é na linguagem do “virus Zika" que
precisam navegar, € esse o termo, acima de tudo, que
Ihes abre portas.

Quarto, temos notado que uma pesquisa exige a
apresentacao de um resultado anterior. Muitas dessas
mulheres, embora tenham participado de dezenas de
pesquisas, nunca — nunca! — receberam um so6 resul-
tado. Uma ou outra recebeu um “resultado de boca”,
como dizem, ao se referirem a comunicacao oral de
uma informacao dada por uma médica, por exemplo.
Mas nao ha papéis,hemogramas, laudos. Nao recebem
pelo correio ou em maos, como tantos pesquisadores
prometeram, como constava em tantos TCLEs assina-
dos pelas duas partes do contrato — pesquisadores e
maes.

Assim, elas se colocam a disposicao da ciéncia
que estd sendo produzida no Brasil, por brasileiros
e estrangeiros, sobre o virus Zika. Mas elas ndo rece-
bem contrapartidas dessa ciéncia. Sao uma parte
alijada, instrumentalizada, silenciada da longa cadeia
de producdo cientifica. Mais do que isso, uma parte
penalizada: as pesquisas despertam expectativas, dei-
xam expectativas frustradas e, ainda por cima, geram
danos a essas mulheres, ja que, sem resultados dis-
ponibilizados, elas sdo impedidas de participarem de
novas pesquisas (e de todas as oportunidades que
gravitam ao redor das pesquisas, como dito acima).

Talvez, a essa altura, as leitoras ja vislumbrem
gue os vampiros talvez sejam outros. Especialmen-
te, se lembrarmos que, no Brasil, a grande parte da
pesquisa de ponta é financiada com dinheiro dos
contribuintes, com o erario. Ou se pensarmos que
0s resultados de muitas dessas pesquisas s6 estarao
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disponiveis para quem conseguir pagar pelo caro
acesso as revistas cientificas internacionais. Ou se
pensarmos que os medicamentos e tecnologias que
talvez resultem disso tudo serdo incluidos apenas nos
hospitais e farmacias privadas do pais. E, ao final, fa-
zemos coro: “mas vai ter resultado essa pesquisa?”.
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“Eu me senti uma universitaria
vindo para ca”

Raquel Lustosa

Era uma quarta feira do dia 2 de outubro de 2019,
e o sol cobria os prédios da Cidade Universitaria de
Recife, na UFPE, onde preparavamos o evento “Mades
contam suas histérias”. Camisas confeccionadas para
a ocasiao, uma mesa com o buffet recheada de gosto-
suras e outra mesa preenchida por buqués de flores
e lembrancinhas (com pen drives e chocolates) em-
balavam o clima de recepcao as cinco familias pelas
guais, ansiosamente, esperavamos pela chegada. No
Centro de Educacao da universidade, Uunico prédio
gue conta com uma estrutura acessivel para pes-
soas com deficiéncia, conferiamos os equipamentos
de som do auditdério, comunicdvamo-nos com as fa-
milias via WhatsApp, ornamentavamos o espaco e
testdvamos o material audiovisual que seria reprodu-
zido durante o evento.

Enquanto isso, do outro lado, em bairros nao
tao proximos da universidade, um batom era retoca-
do, uma roupa era passada, um penteado era feito,
um sapato era engraxado e um chapéu, colocado
na cabeca. Das maneiras mais diversas possiveis, um
grande nUmero de pessoas se preparava para compor
algo que considero um dos maiores acontecimentos
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gue a universidade presenciou. Cinco histérias foram
contadas, transformadas em roteiros, produzidas e
debatidas por cinco mulheres: Jaqueline Vieira, Susa-
na Lima, Andréa Avelino, Crislene Feitosa e Marcione
Rocha. Nos bastidores, na diregcao, na edicao e tam-
bém na producao estavam os membros da pesquisa
“Etnografando Cuidados”, coordenada pelo professor
Parry Scott do Nucleo de Familia, Género e Sexualida-
de (FAGES) da UFPE, desde 2016.

Estava marcado para as 18 horas, mas as 17 ja
viamos motoristas de aplicativos desembarcando as
familias. Maes, filhas e filhos, pais, tias, tios, irmaos e
avos estavam demasiadamente elegantes: cabelos sol-
tos, batom de cores fortes, salto alto, botinhas, casacos
e um chapéu de cowboy somavam alguns dos looks da
noite. Para a maioria dos familiares, era a primeira vez
gue colocavam os pés em uma universidade — episoé-
dio que seria mencionado e reforgcado durante aquela
noite por aquelas familias —, estavam admirados com
o0 cenario do evento e se mostravam entusiasmados
para prestigiar o resultado final do trabalho dessas mu-
Iheres. Olhos marejavam, respiracdes ofegavam, maos
tremiam, avés sorriam e familias se orgulhavam.

Engquanto alguns de nds acertavam o valor do
Uber, ajudavam a retirar a cadeira de rodas do porta-
-malas do carro, seguravam a crianga no colo e levavam
toda a familia até o primeiro andar do prédio, outra
parte, juntamente as cuidadoras, recebia as familias ja
no auditorio, ajeitava as criancas em colchdes encosta-
dos em uma das laterais da sala — para que as maes
pudessem ter uma folga no cuidado dessas criancas
e voltar a atencdo para o evento - e fotografava o ce-
nario. Depois do coquetel de abertura do evento, as
familias se acomodaram no auditério, e o coordenador
do programa de Pd&s-Graduacao de Antropologia, o
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antropoélogo Alex Vailati, iniciou o evento, ao lado das
professoras Ana Claudia Rodrigues e Conceicao Lafaye-
tte. Depois, a professora Luciana Lira e o professor Parry
Scott, também antropdlogos, foram apresentar o curso.
Eles eram a dupla de idealizadores do curso de audiovi-
sual promovido, como um dos resultados da pesquisa,
ao longo de todo o0 ano de 2018 para um grupo de mu-
Iheres que tiveram filhos com a Sindrome Congénita
do Zika Virus (SCVZ) nos uUltimos anos.

Em seguida, os seis videos resultantes do curso
foram passados no telao. Ao final da projecao, as cinco
diretoras dos filmes foram convidadas ao palco. Elas
compuseram a mesa, contaram um pouco sobre essa
experiéncia e discutiram o conteddo do material. Uma
chuva de aplausos invadiu o auditério. Além dos fa-
miliares e da equipe de pesquisa, havia uma plateia
diversa e bastante animada: representantes de orga-
nizagcdes nao governamentais que vém apoiando a
causa, professoras, estudantes, pediatras, infectologis-
tas, fisioterapeutas e jornalistas. A equipe entregou os
buqués de flores junto a um abrago caloroso a cada
uma das diretoras. Ninguém conseguia conter a emo-
¢ao que preenchia tudo ali.

De primeira, o microfone deslizou de mao em
mao, e ouviamos rapidos agradecimentos acompa-
nhados de “nunca falei para uma plateia assim” ou
“estou nervosa”. Logo que uma delas comecgou a
contar do roteiro de seu filme, do processo de pro-
ducao e da importancia daquele material e daquele
evento, outras se encorajaram a fazer o mesmo, ora
enfatizando os desafios que enfrentam diariamente
nos cuidados com essas criancas, ora enfatizando
a importancia daqueles videos para terem contro-
le sobre suas proprias histoérias. Sobretudo com os
filmes, as suas perspectivas serdo uma voz audivel
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Nnum contexto em que gue as histérias da epidemia
do Zika tenderam a ser veiculadas pela perspectiva
de jornalistas e pesquisadoras/es.

Para terminar, destacarei um trecho da fala de
uma das participantes, Jagueline, que contou emocio-
nada sobre como aguardou ansiosa para que o dia do
evento chegasse logo, agradeceu pela oportunidade
de estar ali e de contar com a presenca de tantas pes-
soas que lhe eram queridas. Seu depoimento, seguido
do depoimento de outra integrante, Andréia Avelino,
ilustra o clima que sentimos naguela noite na UFPE:

Estou muito feliz por ter feito e produzido esse
video, esse documentério, porque, como diz
Andréia, né, o mundo vai conhecer um pou-
quinho da nossa rotina, e que a gente acaba
conhecendo pessoas que nos ajudam bastante.
(...). Eu me senti uma universitaria vindo pra c3,
fazer curso, palestrar, eu botava no meu status
gue estava vindo pra c3, para Federal, olha que
chique! Entdo, assim, a gente sente um pouco
de autonomia, deixa de ser aquela mae, a gente
se sente mulher, porque as vezes a gente se ro-
tula muito “s6 € mae de Daniel, de Pérola, de
Willian..". E nao, a gente é Marcione, a gente é
Jaqueline, somos varias outras maes que preci-
sam ser vistas na sociedade como uma mulher,
uma mulher que precisa de apoios, de cuidados,
de outras coisas que nao s6 daquela crianca e a
gente nao tem. Entao, assim, que esses videos
da gente possam, sim, ser divulgados e que a
gente tenha outro [evento] desse, mas com as
autoridades e com o poder publico para que
eles vejam que o que eles fazem nao € um terco
do que a gente precisa. Porque a gente precisa
de muito.
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Estar ali, contar, palestrar e discutir esse mate-
rial eram agdes significativas para cada protagonista
dessa colecao de videos!! Esse material representava
uma forma de disseminar o prdprio conhecimento
sobre a experiéncia de ter uma crianca com deficién-
cia, por conta da epidemia Zika. Também poderia
circular entre os servicos e instituicdbes que atendem
essas criangas e cuidadoras. Aléem do controle de
suas histdrias por meio das tecnologias audiovisuais,
havia o controle de suas prdprias narrativas em um
ambiente em que elas ndao costumam aparecer
como protagonistas, como debatedoras e como pa-
lestrantes. “Sentir-se uma universitaria” era despir-se
da invisibilidade e ocupar um espaco tao frequente-
mente negado a jovens mulheres, negras, periféricas
e maes em um pais tao desigual como o Brasil. Era
sentir-se reconhecida e valorizada enquanto mulher
e cidada.

1 Paraconhecer os filmes do projeto “Mulheres contam suas histoérias”,
acesse: https://www.youtube.com/watch?v=606UyOx8tgs&t=6s (“Etno-
grafando cuidados”, pelos integrantes do FAGES/PPGAS/UFPE); https:/
www.youtube.com/watch?v=4aQqgPhsYgso (“Tom, Meu Guerreiro”, por
Andréa Avelino); https:/www.youtube.com/watch?v=hka8YMAM4jc
(“Amor de um Pai", por Crislene Feitosa); https:/www.youtube.com/wa-
tch?v=gWsKZwLgFD4 (“Trilha da Vida", por Susana Lima); https:/mwww.
youtube.com/watch?v=vITWBC-Cyq| (“Por Pérola”, por Marcione Rocha);
e https://www.youtube.com/watch?v=Jf-KYzIOIFO (“Daniel, Meu Milagre”,
por Jaqueline Vieira).

157



Um dia de coleta de sangue*

Amanda Antunes

E um dia como qualquer outro para Sofia. Rosa, sua
mae, chega como uma tipica mae de micro: muitas
sacolas num braco e a filha no outro. As duas estdo na
fila para mais uma das inUmeras coletas de sangue
pelas quais a criancga, afetada pela Sindrome Congé-
nita do Zika Virus (SCVZ), passa constantemente. As
ultimas horas foram de jejum de comida e remédios
para o exame.

Apesar de a condicdao da filha necessitar da
passagem constante por médicos, terapeutas e ou-
tros tratamentos de saude, o marido ainda implica
com suas saidas frequentes, que acontecem, acima
de tudo, para garantir que a peguena Sofia consiga
sobreviver com alguma qualidade de vida. As dificul-
dades para chegar até o exame sao inUmeras: depois
de um ataque preconceituoso sofrido em um coletivo,
Rosa deixou de andar de 6nibus. Seu local de residén-
cia é de dificil acesso, considerado zona de risco pelo
aplicativo de transporte que ela usa pelo celular em
seus deslocamentos.

*  Publicado originalmente na revista Darcy/UnB.



Um dia de coleta de sangue

Estar na fila para fazer a coleta de sangue € uma
vitoria para elas. Ha trés criancas na frente de Sofia,
todas afetadas pela condicdao da SCVZ. Quando chega
a vez da menina, a enfermeira tenta uma, duas, trés
vezes furar a menina, mas nao sai uma uUnica gota de
sangue. A grande quantidade de remédios das quais
a menina precisa fazer uso resseca e atrofia suas veias.
Apds mais de uma hora de tentativas, finalmente
se consegue a quantidade necessaria para todos os
exames.

O sacrificio da filha, consentido pela mae, é
necessario para que Rosa possa comprovar gue a mi-
crocefalia de Sofia foi causada pelo virus Zika. Sé assim
ela dara o primeiro passo para reivindicar uma série
de direitos: acesso a van que leva as criancas para a fi-
sioterapia, beneficio de um saldrio minimo concedido
pelo estado e vale-transporte.

Apesar dos poucos resultados recebidos dos
pesquisadores que se dedicaram a estudar o surto,
ela insiste naquilo que considera ser o caminho certo.
“Mais do que na justica, acredito na ciéncia”, desabafa.
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O morango de Giulia

Helena Prado

Em uma tarde de outubro de 2017, no centro de Re-
cife, entro numa sala de fisioterapia pediatrica. Tenho
visita marcada para observacao junto com uma aluna
de pediatria que pesquisa os cuidados das criancas do
Zika.

Naquela tarde, as fisioterapeutas receberao
trés criangcas com Sindrome Congénita do Zika Virus
(SCVZ), isto &, criangas cujo quadro neuroldégico clinico
e laboratorial foi comprovado como sendo decorrente
de uma infeccdo pelo virus do Zika.

A sala de fisioterapia é grande, e varios objetos e
equipamentos estao espalhados ao redor. As fisiotera-
peutas sao todas acompanhadas por uma estagiaria
gue ajuda nos exercicios com os pacientes.

Ana, uma mae bem-humorada e bonita, entre
35 anos e 40 anos, € atendida as 14 horas com a filha
Giulia no colo. Lucas, o filho mais velho, de 9 anos, Ihes
acompanha. Ana chegou carregada de bolsas e saco-
las. Ao entrar na sala da clinica, ela troca beijinhos com
a fisioterapeuta Laura e se senta no chdo, sem parar
de falar, para colocar a filha no tapete de exercicios.
Lucas segue calmo e bem-comportado, sentado ao
lado da mae.



O morango de Giulia

Essa sessao de fisioterapia € uma das multiplas
atividades terapéuticas de Giulia. Ana leva a filha cinco
dias por semana a diversos lugares ao redor da cidade
para diferentes tipos de tratamento, como sessdes de
estimulacao precoce e fisioterapia na agua.

Giulia acabou de completar dois anos e sofre de
microcefalia grave. E uma menininha que apresen-
ta todos os sinais aparentes dos cddigos sociais de
género, atualmente em moda: toda arrumadinha, o
cabelo cacheado e loiro enfeitado com uma fita de
laco branco e dourado, e de vestidinho azul-marinho.
Nas orelhas, brincos de ouro.

Ela parece mais um bebé, pelo tamanho e pelo
comportamento, do que uma menina de dois anos.
Quando estd no colo da mae, ela ndo sustenta a cabe-
¢a, baba, quase nao abre os olhos e nao enxerga. Antes
ela usava 6culos, como muitas criancas com Sindrome
Congénita de Zika, mas os médicos acabaram dizendo
gue nao serviam para nada. Antes de a crianca chegar,
Laura havia me descrito assim sua pequena paciente:
“ela tem um quadro cognitivo muito comprometido e
nao interage. A verdade € que ela nao esta evoluindo
como gostariamos”.

Com toda a dogura do mundo, Laura da o bom-dia
para Giulia e comecga os exercicios tocando-a carinho-
samente com as maos. Ela desdobra os membros da
crianga pouco a pouco e com cuidado, abre a maozinha,
depois coloca uma faixa para manter os bracos bem
retos e coloca-la de joelhos, apoiada nos bracos. Cada
movimento é muito lento. Ndo sei se a Giulia sofre; ela
nao chora, mas resmunga. Com certeza deve ser um
pProcesso penoso.

Lucas continua calmo e observa com muita
atencao os esforgcos da irma. De vez em quando, ele
olha para mim, uma estranha, e olha para as outras
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fisioterapeutas e criancas da sala com curiosidade.
Em algum momento, parece que ele quer brincar,
atraido pelos objetos que observa.

Ana mal olhou para mim, ignorou-me. Talvez
esteja acostumada a ver pessoas diferentes todas as
semanas. Mas durante toda a sessao, que dura meia
hora, Ana conversa e ri com Laura. Sinto a intimida-
de entre as duas mulheres, o habito e a confianca de
guem vem toda a semana com a esperanga que a
filha possa progredir gracas a fisioterapia.

E preciso notar que o fendmeno dos
“observadores” — pesquisadores, jornalistas e outros
curiosos — tem se espalhado, assim como a conse-
guente rejeicao dos mesmos por parte das familias
afetadas pela epidemia. Por outro lado, as outras maes
de criancas com deficiéncia (como paralisia cerebral,
doencas raras) guestionam a falta de visibilidade dada
a outras doencas graves e negligenciadas, queixando-
-se do abandono de suas criancas pelo Estado.

Ouvi falar desse fendmeno, mas nao foi preciso
Muito para que eu questionasse a minha legitimidade
em estar ali, observando. Ndo me sinto a vontade de
estar contemplando e ouvindo conversas pessoais e
a intimidade dessas maes na hora em que seus filhos
recebem cuidados.

Ana conta sobre a festa do segundo aniversario
da filha, que aconteceu no fim de semana anterior.
A medida que descreve o vestido que Giulia usou, os
presentes, o bolo de trés andares, ela mostra as fotos
no celular a terapeuta. Sao fotos alegres, coloridas, de
festa de crianca, com direito a tema de desenho ani-
mado e toda familia reunida: mamae, papai, Lucas e
Giulia, fazendo pose para os fotégrafos.

Quando Laura pergunta como Giulia tem se sen-
tindo, como ela esta comendo, Ana responde que ela
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come bem e adora frutas. Por isso ela carrega junto
com ela um processador: “é para fazer vitamina de
frutas na hora, entre varias sessdes de fisioterapia”. E,
balancando Giulia no colo, ela muda de voz para falar
como se fosse a crianga se expressando: “minha mae
faz isso, e eu adoro. Mas quando minha mae faz outra
coisa, eu ndo gosto”.

Quando a sessdao termina, Ana abre uma das
sacolas e tira uma Tupperware cheia de brigadeiro e
cupcake que deixard para as terapeutas. As estagiarias
aproveitam o momento para tirar fotos no celular com
a Giulia, ela parece ser um xodo6 dos profissionais de
sauUde. Por fim, Ana tira umas lembrancinhas de uma
das sacolas e as distribui: sdo morangos artesanais, de
feltro, recheados com plumante, bem fofos e grandes,
que podem servir de chaveiro. Eu também ganheium
da mao dela.

Depois de se despedir de todas as fisiotera-
peutas, Ana sai da sala, carregando Giulia no colo,
acompanhada de Lucas. Ela se senta novamente na
sala de espera, sem falar, um leve ar de cansaco passa
Nno seu rosto. Ela tira o processador da bolsa, para fazer
a vitamina de frutas da filha: esta na hora de comer.

kKK

Ao primeiro sentimento de estar presente “como
uma estranha” se sobrepde a ambivaléncia do esta-
tuto de antropodloga que observa uma relagcao entre
individuos num contexto de grande vulnerabilidade
social. Mas o incobmodo nao reside onde poderiamos
pensar. E necessario compreender as relacdes que
operam para melhor entendé-lo. Por um lado, a con-
versa entre Ana e Laura traz a banalidade do cotidiano
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dentro de um contexto extraordinario de doenga in-
fantil. Por outro lado, apesar do espectro inquietante
de um desenvolvimento — e de uma vida - “normal”
interrompido, a Giulia se revela como sujeito norma-
tivo dentro da perspectiva de género e idade: através
do cuidado estético da mae e da linguagem que ela
expressa — colocando-se como a voz da propria filha
-, bem como no movimento corporal induzido pela
terapeuta.

O morango de Giulia estd comigo até hoje, ele
viajou primeiro de volta a Sao Paulo e agora a Paris.
Nao quis doa-lo para alguém que pudesse usa-lo, ou
para uma outra crianca. Nao sei direito o porqué. Com
certeza € mais que uma lembrancinha de aniversario.
Um presente de uma mae que nao me devia nada, a
recordacao desse momento passado com a Giulia, e
sobretudo a busca da normalidade: a esperanca de
uma vida em que se possam comemorar muitos ou-
tros aniversarios, como qualquer crianca deveria ter e
como toda mae e todo pai gostaria de poder dar aos
filhos.
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Estimulagdo precoce: uma
experiéncia em musicoterapia

Lucivania Gosaves

Emnovembrode2015,aciéncianacionaleinternacional
se encontrou diante de uma epidemia desconhecida,
gue logo depois teria sua principal consequéncia, co-
Nnhecida como a Sindrome Congénita do Zika Virus
(SCVZ). A transmissdo vertical da mulher gravida e
infectada pelo virus para o feto mostrou o poder de
alterar tanto seu desenvolvimento motor quanto neu-
rolégico devido as varias calcificacdes e redugao da
massa cerebral. De pouco em pouco, os estudos re-
velaram o que a sindrome poderia causar nos bebés,
e, como resposta as familias e a populagao, o Minis-
tério da Saude normatizou protocolos de intervengao
precoce.

A estimulacao precoce busca ampliar as compe-
téncias das criancas e reduzir os efeitos negativos da
sindrome, tudo isso no momento tido como de maior
plasticidade do sistema nervoso: até os trés anos de
idade. Por meio de estimulos visuais, motores e audi-
tivos, espera-se que cada crianga atinja um padrao de
desenvolvimento nesse intervalo precioso de tempo.

Nas ultimas duas visitas de campo feitas pela
nossa equipe de antropdlogas & Grande Recife/PE,
um dos assuntos mais recorrentes na fala das maes
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de micro, como se autodenominam, foram as altas
gue os centros de reabilitagcao estavam dando a essas
criancas. Os profissionais desses centros justificavam
as altas das criangas por consideraram gque essas Nao
atingiram o padrao de evolucao esperado pela institui-
¢ao ou pelo nUmero de faltas que as maes obtiveram
por diversas circunstancias que ndao eram levadas em
consideracao pelos profissionais de saude no momen-
to de decretarem o desligamento.

Sara, mde de Rute, mora em Surubim, um pe-
gueno municipio do estado de Pernambuco, e viaja
até a Grande Recife duas ou trés vezes por semana
para a estimulagdo precoce de sua filha. Nos centros
de reabilitacao, Rute fazia fisioterapia, fonoaudiologia,
terapia ocupacional e também participava de encon-
tros grupais de musicoterapia, sessao que a crianga
mais gostava. Passando os dedinhos nas cordas do
violao e prestando bastante atenc¢ao aos sons e batu-
gues, Rute ia sendo estimulada como um todo.

Sara me contou gue, no inicio, o grupo de mu-
sicoterapia era grande e bastante frequentado pelas
“maes e criancas de micro”. Com o decorrer dos meses,
as maes foram parando de ir, e as sessdes foram se
esvaziando; cada semana o ndmero diminuia mais,
até gue sobraram sé Sara e Rute. Por conta da falta
de assiduidade das outras maes, a préopria musicote-
rapeuta se esquecia que aquele dia da semana era dia
de sessdo. Sara se deslocava de um municipio a outro,
chegava sempre no horario, e nada da profissional
aparecer. De tanto esperar, Sara deixou de ir. Pergun-
tada por mim se a musicoterapeuta a procurou para
tomar conhecimento de seu sumico da sessao, Sara
concluiu que a terapeuta deve ter esquecido dela e do
grupo, ja que ha tempos ia se rareando.
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Diante dessa realidade de altas e desligamentos
vivida atualmente por essas maes de micro, parece
gue Sara a experienciou de uma forma diversa, uma
espécie de alta reversa: ndo foram as pacientes que,
por varios motivos, tinham desistido de continuar a
terapia; mas a musicoterapeuta deixou de aparecer e
dar noticias e, entdo, Sara e sua filha Rute ndo tiveram
outra opc¢ao a nao ser deixar de ir. Ademais, também
podemos considerar um tipo de desligamento nao
formalizado, uma alta forcada e sem comunicacao
formal. A falta de assiduidade da profissional de mu-
sicoterapia (e talvez a interrupc¢ao do financiamento
para a atividade, bem como o pagamento do salario
dessa profissional de saude) pode estar revelando ou-
tras facetas que essa politica de desligamento possui,
uma faceta que perpassa a formalidade de um desli-
gamento assinado em papel e que segue em direcao
a uma pratica que, de uma forma ou de outra, con-
tinua dispensando dos tratamentos criancas com a
SCVZ, como Rute.
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Afinal, choro, dor e desenvolvi-
mento sao sinonimos?

Mariana Alves Simoes

Os dias no Recife amanhecem cedo. O sol nao tarda a
levantar e, naquele dia, junto a ele, Carolina e Thiago ja
estavam de pé para comecgar o longo dia de terapias,
esperas e caminhadas pela cidade. Ndo eram nem 6
horas da manh3a, e o clima ja estava quente e Umido.
Abafado. Nesse aspecto, a rua e o hospital ndao se con-
fundiam, eram opostos. O ar-condicionado gelado era
onipresente em todos os cdmodos do edificio no qual
Thiago teria sua primeira terapia do dia, as 9 horas.

As 6h30 mae e filho sairam, todavia, chegaram
ao hospital quase no horario da primeira atividade.
Precisavam estar no hospital as 8 horas. Nao era facil
transitar pelas ruas da cidade, principalmente carre-
gando um bebé no colo. Carolina iniciaria seu dia de
atendimentos junto ao filho, participando do Grupo
de Apoio.

Apressada e esbaforida, apesar de estar dentro
do horério,a mae irrompeu pelas portas de entrada do
edificio e seguiu com seu filho para a Sala de Convi-
véncia. Local amplo, bem limpo, com camas, cadeiras e
pequenos bercos, para que as maes e seus respectivos
bebés pudessem se sentar, conversar e descansar nos
intervalos de uma terapia e outra. Ficaram ali breve-
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mente integrando a dinamica da sala, conversando e
compartilhando aperreios. O relégio na parede indica-
va a necessidade de pegar o elevador rumo ao terceiro
andar, o Apoio logo iria comecar.

O Grupo de Apoio, composto de uma coorde-
nadora de terapia intelectual, uma coordenadora de
terapia visual e as maes de bebés com microcefalia
interessadas em participar, pretendia ser um espa-
¢o de troca entre as maes de micro e de escuta das
necessidades de demandas por parte delas, além de
possibilitar, as profissionais de sadde ali presentes, a
identificacao da necessidade de apoio psicoldgico
individual para as maes. Dez era considerado um nu-
mero bom de participantes, mas naquele dia apenas
trés maes apareceram. Contudo, o pequeno numero
nao intimidou Cecilia e Luciana, as coordenadoras
de terapia visual e intelectual, respectivamente, que
prontamente iniciaram a atividade de escuta as maes.

Carolina foi a primeira a se pronunciar. Tinha
gueixas a fazer. Nao estava satisfeita com algumas
guestdes, mas, principalmente, nao estava satisfeita
com a nova fisioterapeuta de Thiago.

—Thiago nao deu certo com Débora. Quando ela
pega nele é s6 choro. Nao era assim com Pris-
cila, ele ndo chorava e fazia todos os exercicios.
Nao quero que ele continue com Débora, quero
outra! Com quem preciso falar pra que mudem
isso?!

— Nas sessdes de fisioterapia a crianga favorece
ou ndo. Nao é culpa de Débora ele ter chorado -

Cecilia respondeu.

Carolina se manteve firme, reafirmou que nao
tinha choro com Priscila e que queria outra fisiote-
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rapeuta. Cecilia perguntou se Carolina insinuava que
Débora nao fazia um bom trabalho. Carolina pronta-
mente negou essa hipodtese. Ela ndo estava ali para
questionar a qualidade do trabalho da fisioterapeuta,
mas para falar que ela e Thiago ndo davam certo.

— Sou leiga na fisio, mas quando o bebé chora
é porque ta funcionando. Nao podemos parar
porque a crianga esta chorando. Vocé precisa
sentir a dor do desenvolvimento junto com ele.

Cecilia associou o choro de Thiago com sinais de
desenvolvimento, e parecia insinuar que a mae pre-
cisava ouvir e sentir aguela dor também. Ela deveria
ouvir o choro do filho calada, entdao?! Mesmo tendo
visto seu filho fazendo o tratamento com outra fisiote-
rapeuta sem choro algum?

O que a coordenadora de terapia visual talvez
Nnao soubesse é que aquilo ndo precisava ser dito,
afinal, Carolina sentia a dor junto com seu filho. Nao
apenas na fisioterapia, mas no caminho de 6nibus
até a instituicado, na falta de um medicamento na
farmacia, nos olhares carregados de julgamento que
lhes eram langcados nas ruas, em toda a burocracia
que permeava a luta pela conquista dos direitos de
seu Thiago. Contudo, para além de sentir, ela havia
escolhido verbalizar e ndo aceitar mais aquele choro,
aquela dor, ainda que, para a profissional de saude,
ele fosse sinbnimo de desenvolvimento. E reafirmou,
assertivamente: “Thiago ndo deu certo com Débora!”.

Havia conflito, mesmo num clima mais apazigua-
dor; mae e filho tencionavam as autoridades médicas
e institucionais. A partir desses conflitos, conversas e
relagcdes cotidianas, ficou evidenciado que ali, naquela
instituicdo médica, mae e filho ndao eram apenas pa-
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cientes — no que tange ao teor passivo do termo —, mas
sujeitos ativos, e, naquele momento, exigiam que sua
agéncia fosse respeitada e ouvida.
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A Musa

Soraya Fleischer

Mae de micro é a forma como decidiram se chamar
as mulheres que tiveram criangas com a microcefalia,
o principal sintoma da Sindrome Congénita do Zika
Virus (SCVZ). No Recife, uma das metrépoles mais atin-
gidas pela epidemia, essas mulheres se encontramem
varios lugares ao longo da semana. Quase nao ficam
em casa. Vao até consultas, terapias de fonoaudiolo-
gia, exames e, mais recentemente, creches e escolas.
Nesses lugares todos, elas tém chance de se encontrar
e ficar sabendo se a crian¢ga melhorou da tosse da se-
mana passada para ca. Ou se a judicializacdao de um
medicamento deu certo junto a Defensoria Publica.
Ou se surgiu uma vaga na creche mais perto de casa.
Mas esses sao todos assuntos sobre as criangas.
Ao encontrar outras maes de micro, também ficam
sabendo de suas vidas particulares, como mulheres,
esposas, vizinhas, filhas, noras. Acompanham a violén-
cia domeéstica sofrida por uma delas e a subsequente
separacao dificil. Acolhem aquela que perdeu uma
parenta com um grave AVC no més anterior. Vibram
guando o negdcio de bolos caseiros da outra comecou
a dar lucro, depois de semanas de cursos e investi-
mentos em ingredientes e utensilios de culinaria.
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Em meio aos encontros e conversas, ha detalhes
visiveis que dizem muito sobre essas maes e como
se localizam dentro do grande caldo de informacdes
sobre a epidemia do virus Zika. Embora visiveis, esses
detalhes nem sempre sao obvios, e por isso trago um
exemplo eloquente desses detalhes significativos.

Era junho de 2019, e eu estava em Recife para
mais uma temporada de pesquisa de campo. Acom-
panhava, naquele inicio da manha, uma sessdo de
fisioterapia. Cerca de meia duzia de criangas estavam
sobre o tatame central da grande sala, acompanhadas
pelas maes e atendidas pelas terapeutas. Uma mae
chega alguns minutos atrasada, pede licenca, entra
empurrando o seu filho no carrinho. Vou chama-la
agui de Olivia. Logo se encaminha a uma maca, onde
deita o seu filho. Eu acho que estou tomando o seu es-
paco no tatame, e faco mencao de lhe dar o lugar, mas
ela recusa. Explica que ndao consegue ficar acocorada
no solo.

Assim que se acomodou ao lado da maca, rece-
beu dois elogios. Primeiro, uma outra mae, ao meu
lado no tatame, comentou que Olivia estava muito
bonita naguela manha. Reparou e elogiou seu vestido
jeans ajustado, decotado e moderninho, o look com-
posto com suas gigantes argolas douradas, a boca e
as unhas pintadas de vermelho, o rimel nos cilios. De-
pois, uma das terapeutas comenta que se lembrou de
Olivia durante o fim de semana. Todas ficamos curio-
sas. A terapeuta estava no interior, visitando a familia
de seu hamorado. Foram a um show, e a cantora |lhe
recordou Olivia. E anunciou, “era a Musa”". Sim, todas
aguelas maes de micro sabiam exatamente de quem
se tratava, menos eu. A fisioterapeuta me explica, “a
Musa € uma cantora de brega aqui da regidao. Todo
mundo a conhece. Ela € maravilhosa e estd com os ca-
belos vermelhos como os da Olivia”.
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A Musa

Olivia € uma mulher alta, negra e curvilinea. Pre-
ferir fazer os exercicios de pé em vez de sentar sobre
o tatame me leva a pensar em sobrecarga dos joelhos
e articulacdes, e suspeito de obesidade. O atraso para
chegar naquela manha me leva a pensar que mora
longe, que enfrenta dificuldades com os meios de
transporte disponiveis para cuidadoras de criangas ca-
deirantes. E cogito como esta a sua rede de contatos
e parcerias, que idealmente lhe garantiriam a inclusao
nos programas de mobilidade para pessoas com defi-
ciéncia, que oferecem mais conforto do que os 6nibus
da cidade. Mas o comentario da terapeuta, ao compa-
ra-la com a Musa, me levou a outra reflexdo.

Olivia ri com a histéria da Musa. “Eu ja tive de
varias cores, agora td vermelho. Mas quimica é cara
de manter. Entdo, quando eu estou bem, o cabe-
lo fica bem. Quando nao, ndo da para pintar tanto”.
Estar bem se referia as contas bem equilibradas, com
todas as despesas com seu filho cobertas e com algu-
ma sobra de dinheiro que pudesse ser dedicada aos
cuidados com seu proprio corpo. Estar bem também
se referia a disposi¢cao para ter esses cuidados, quan-
do lhe sobrava energia para olhar no espelho, passear
no comércio, dar uma chegadinha na manicure. En-
volvia o bem-estar financeiro, o bem-estar de tempo
e agenda e o bem-estar proporcionado pela autoesti-
ma, a autodedicacao.

Com esse pequeno e guase invisivel detalhe da
cor dos cabelos, Olivia estava me contando como nao
é facil a rotina de cuidados de uma crianga com defi-
ciéncias. Ocupa grande parte do seu dia, de sua conta
bancaria e de sua energia vital. A apresentacao pessoal,
que ela exibia em sua rua, nos meios de transporte,
nas terapias de reabilitacdo e nos grupos de maes de
micro, comunicava muito do momento em que ela e
seu filho se encontravam. Olivia também me lembrava
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gue, embora ndo fosse um item de consumo barato, ela
nao estava fazendo uma opcao somente pela vaidade
individual, mas com desdobramentos para seu filho e
sua familia. Afinal, ela devia saber como a apresentabi-
lidade de uma mulher negra era proporcional ao bom
atendimento nos balcdes da prefeitura que frequenta-
va, reconhecendo as marcas do racismo institucional.
Por conta disso tudo, a escolha da roupa, do brilho da bi-
juteria, do esmalte de unha, da cor da tintura, ndo eram
elementos menores nesse contexto de maternidade
em tempos de Zika. Inclusive, considerando o tamanho
do cansago dessas mulheres, s6 de ter tempo e vontade
de escolher coisas para si mesma ja era um bom sinal.

Termino pensando que nos mMomentos em que
sobrasse um pouco da renda, Olivia se apresentaria ao
mundo de modo exuberante, com cabelo, figurino e
mMaquiagem que realgcassem tudo que ela tem de bo-
nito. E que nao necessariamente ela tivesse chegado
atrasada. Talvez tivesse justamente precisado de mais
alguns minutos no inicio daquele dia para se embele-
zar e sair confiante a rua com seu filho. Ser uma Musa
era apostar no futuro do seu filho, no seu préprio futu-
ro. E ter uma Musa por perto parecia fazer muito bem
para todas essas outras maes de micro.
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A grande tia e o pequeno so-
brinho: contrastes enire pessoas
com deficiéncia*

JuUlia Vilela Garcia

Apesar da alta estatura, era dificil enxergar Maria
Fernanda. Como uma crianga de castigo num canto
da sala esperando a autorizacao da mae para brin-
car e conhecer o mundo além das quatro paredes
da casa, Maria Fernanda tinha dentro de si desejos e
vontades de mulher adulta, mas também carregava
0 peso das palavras de ordem de seus familiares, que
lhe diziam quando, como e a que momento ela po-
deria ser ou ndao ela mesma.

A deficiéncia intelectual de Maria Fernanda, que
a acompanha desde o seu nascimento até hoje, aos
20 anos de idade, a impede de realizar tarefas comuns
da vida adulta, como tomar um banho sozinha, como
sair na rua. Sobretudo, sua condicdo demanda aten-
¢ao e cuidados especiais por parte dos membros da
familia. Dona Célia, sua mae, € a responsavel principal
pelos cuidados de Fernanda, banhando, educando e
repreendendo a filha quando necessario. Além dela,
Clarisse também colabora com os cuidados, mesmo
tendo Luquinhas como a sua principal fonte de aten-
¢ao. Clarisse é irma de Maria Fernanda e mae de

*  Publicado originalmente no projeto Cravinas.
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Luquinhas, uma crianca que possui a Sindrome Con-
génita do Zika Virus (SCVZ).

Maria Fernanda traz consigo algumas dificulda-
des ocasionadas pela sua deficiéncia intelectual, que,
segundo Dona Célia, foi acarretada por situacdes de
estresse durante a gravidez e o parto. “Ndao seguraram
ela direito”, disse Dona Célia, ao contar sobre o des-
caso dos médicos na hora de a crianca nascer. Esse
descuido foi um fator agravante no que ela chama de
“desvio na cabeca” da filha.

Mesmo com as dificuldades acarretadas pelo
“desvio na cabeca” de Maria Fernanda, a longa con-
vivéncia com a deficiéncia dentro de casa parece
amenizar os obstaculos que Clarisse podera enfrentar
com Luquinhas no futuro. “Fernanda faz isso mesmo”
e “é normal ela ser assim” foram frases ditas natu-
ralmente pela irma para que nos ambientassemos
melhor e compreendéssemos os comportamentos
de Maria Fernanda. O cuidado despendido ao longo
dos anos com a irma era uma espécie de guia para
0s cuidados necessarios com o filho. A deficiéncia e
suas particularidades e desafios nao eram algo inédito
naquela familia.

O menino, tendo prioridade na matricula, ja par-
ticipa das atividades escolares. Entretanto, Clarisse
ainda tem medo de como irdo trata-lo, dos preconcei-
tos que o filho podera enfrentar ja logo cedo e sem o
apoio da mae por perto. Preocupac¢ao recorrente entre
essas maes de micro (como elas decidiram se apre-
sentar publicamente), que precisam deixar seus filhos
na escola, muitas vezes, em tempo integral. Mas se é
das pedras que se constroem pontes, a deficiéncia de
Maria Fernanda era também a base para pensar um
futuro menos nebuloso para Luquinhas, que poderia
se desenvolver sob os cuidados e conhecimentos pré-
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vios acumulados por Clarisse. Ela sabe que o cuidado
com o filho demanda paciéncia, luta por cidadania,
interpelacao do Estado e construcao de esperanca.
Mesmo sendo uma mulher alta, Maria Fernanda
nao recebe atencao como pessoa com deficiéncia; ao
passo que o pequeno Luquinhas, com apenas quatro
anos de idade, ja se faz presente na luta pelos seus
direitos e seu desenvolvimento. O menino, desde sem-
pre, acompanha a mde nas reunides dos movimentos
sociais que apoiam as familias atingidas pela epide-
mia do virus Zika, para discutir e planejar estratégias
para ter acesso a terapias, medicamentos, transporte
adequado e consultas necessarias. Juntos, e com o
apoio de outras maes de micro, eles estdo por dentro
das legislacdes, dos debates politicos, das reportagens
de jornal, do que ha de novo na ciéncia e do que ainda
poderd acontecer na vida das pessoas com deficiéncia
ocasionada pela Sindrome do Zika. Embora seja Maria
Fernanda quem serve de espelho para os cuidados e o
desenvolvimento de Luquinhas, quem sabe ndo sera
ele o responsavel por dar também visibilidade a ela?
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“Eu abracei a causa dele”*

Soraya Fleischer

Era uma terca-feira de setembro, cedo da manha.
Estavamos eu e Amanda Antunes, minha colega pes-
quisadora, visitando um grande hospital publico onde
se localizava um servico de fonoaudiologia dedicado
as “criangas de micro”, como dizem. Conheci uma das
seis senhoras que ali estavam reunidas, conversando
animadamente entre si, enquanto esperavam pelo
atendimento.

Dona Cinara era uma senhora negra, do cabelo
curto e levemente grisalho. Estava ao lado da cadeira
de rodas de Nando, um menino de quase trés anos,
vestido de calga jeans, camisa polo e mocassins nos
pés. “Esse menino é da terra do jeans, entdo, sé anda
de jeans. E jeans na segunda, na terca, ha quarta; é
calca, € bermuda, € camisa, € jaqueta. Ele é muito
chigue”, ela conta. Morava em Olinda, municipio con-
tiguo a grande Recife.

Mas ela me surpreendeu, ndao era mae nem avo
do menino, como eu geralmente encontrava pelos
servigos que percorria na cidade. Nando é filho da es-
posa de um sobrinho dela, nao ha sequer parentesco

*  Publicado originalmente na revista Campus Repdrter/UnB.
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de sangue. Nando e seus pais sao de Toritama, cida-
de do interior. No inicio, levantavam as duas horas da
manha para conseguirem chegar ao Recife. Estava
muito dificil vir todo dia a capital, onde se concen-
tram os servicos de reabilitacdao, exames e consultas
de acompanhamento dessas criangas. Inventaram,
entao, outro arranjo. A mae vem na segunda-feira,
deixa Nando com Dona Cinara durante os dias Uteis e
retorna somente no final da sexta-feira para o interior.
Foi assim que Dona Cinara havia decidido entrar nessa
histdria: “eu é que faco as terapias com ele desde o co-
mecgo. Eu abracei a causa dele”.

Depois, ela me surpreendeu novamente, “nunca
tinha tido contato com uma crianca com deficiéncia.
Eu ndotinha experiéncia nenhuma”. Nando usava uma
sonda endogastrica para se alimentar; usava orteses
para endireitar suas pernas. Naguela semana, tinha re-
cebido um adesivo atras da orelhinha esquerda para
liberar doses paulatinas de Buscopan. E todos os dias
da semana, vinha no carro da prefeitura de Olinda para
fazer terapias, como ela me explicava, “de fono, fisio,
oftalmo, hidro e TO" (terapia ocupacional).

Dona Cinara, cuidadora e acompanhante de
Nando, por fim, tentou resumir sua atuacao com a
criancga: “ele € a minha capacitacao, estou aprendendo
muito com ele, sem duvida". E, assim, me surpreen-
deu mais uma vez, ao inverter o que comumente
imaginamos para uma relagcdo entre quem cuida e
guem recebe cuidados. Ela vinha ganhando um pro-
fundo aprendizado com a convivéncia com Nando,
era a crianga que ensinava a adulta. E, para além de
toda a agenda pelos hospitais recifenses, ela concluiu,
“ele € mais apegado comigo do que com a mae”.

Cuidar, conviver, medicar e acompanhar eram
praticas que, mais do que zelar pela saude, intensifi-
cavam o lago, a relacao, o afeto.
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“Enquanto eu aguentar, eu vou
levar ele no brac¢o, para onde eu
for, eu vou carregar”*

Lucivania Gosaves

A Sindrome Congénita do Zika Virus (SCVZ) acionou
atencao constante. As maes dos bebés com micro-
cefalia sdao as principais protagonistas nos cuidados
diarios que demandam tempo, esforco, recursos e
uma mudancga total da rotina doméstica anterior ao
nascimento da crianca. As maes de micro, como se
autodenominam, sdo mulheres que, principalmente,
caminham atras de atendimento, remédio e informa-
¢des para seus filhos. Mas outras pessoas se envolvem
com esses cuidados demandados por criangcas com
intensas deficiéncias, como irmas, avos, vizinhas, pa-
rentes e amigos. Assim, quais sao as dificuldades
encontradas por cuidadoras que nao sdo especifica-
mente a mae da crianga?

Marcela € uma avo de micro de 41 anos de idade.
Enquanto sua filha Clara vai trabalhar, € ela que cir-
cula com Caio no colo varias vezes por semana, entre
Onibus, consultas e terapias de reabilitagcao. Desde a
gravidez de Clara até o momento, a avd Marcela é que
sabe de todos os acontecimentos, das demandas de
seu neto, os significados de cada um de seus choros,

*  Publicado originalmente na Agéncia Patricia Galvao.
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assim como seus gostos singulares por um determi-
nado tipo de terapia em detrimento de outra.

Clara tem 23 anos e morava sé com seu marido,
mas, com a chegada de Caio, tiveram gue se mudar
para uma casa menor, “casulo”, como é apelidada por
Marcela, mae de Clara. E nesse “casulo” que Caio rece-
be afeto e atengdo, ndo sé por parte de seus pais e sua
avé Marcela, mas também por outros parentes que,
vez ou outra, sao mobilizados para que fiqguem com
a crianca. Essa aceitacao é o apoio mais importante
recebido por Caio.

Marcela também teve sua vida transformada
com a vinda de seu neto. Antes dele, viajava bastan-
te com seu marido caminhoneiro, passava até 15 dias
fora visitando parentes e passeando. Atualmente, nas
suas idas sozinha as reunides de grupos e ONGs de
apoio na Grande Recife, fica ansiosa pelo momento
em qgue retornara para casa e podera ver seu netinho
novamente. Ela ndo o leva com ela, dada a distancia, o
peso da crianca e o estresse que pegar dois onibus e
caminhar pela cidade podem produzir na crianca.

O convivio intenso e diario com Caio foi fazendo
com que Marcela desenvolvesse uma consciéncia de
suas capacidades, e ela ndao se deixa levar por toda e
qualquer sugestao de profissionais de saude. Uma
vez, uma equipe médica ordenou a colocagcao de uma
sonda gastrica apods Caio ter tido uma crise de bron-
coaspiragao do alimento. Os médicos insistiam que a
crianc¢a nunca havia conseguido engolir, mas Marcela
foi firme em dizer que seu neto sabia deglutir, e que
uma crise convulsiva provocou o retrocesso, havia feito
com que se esquecesse de como mastigar e engolir. Ela
garantiu a equipe que ensinaria tudo a ele novamente
e, portanto, ndo havia necessidade de usar sonda. Mar-
cela acredita que os médicos nao dao esperanca de
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um futuro para as criangas. Segundo ela, s6 os préprios
familiares € que estimulam essa expectativa.

A “avd de micro”, assim como as maes de micro,
também aprendeu progressivamente coisas a partir
da vivéncia com seu neto. Por conta de olhares mal-
dosos e de reprovagao na rua € no transporte publico,
Marcela privava Caio do contato com pessoas fora da
sua rede. Contudo, a partir de encontros e de vivéncias
com outras maes, avos e cuidadoras de bebés com mi-
crocefalia promovidos por ONGs e grupos de apoio ao
redor da cidade, ela percebeu que nao estava sozinha
e que tinha que inclui-lo no meio social. Afinal, segun-
do ela, sao os outros que devem se adaptar a presenca
da crianca, e ndo o contrario. Ela explica: “a gente tem
que lutar para incluir nossos filhos”.

A possibilidade de suporte dada por Marce-
la a sua filha e ao neto acabou por fazer ser possivel
rearranjos financeiros, ja que o marido de Clara se
encontrava desempregado, € o salario de Clara, como
atendente de telemarketing, € baixo. Os custos com a
crianca eram muito altos, e incluiam desde medica-
mentos, leite, fraldas até a hidroterapia que Marcela
faz questdo de pagar porque sabe o quanto seu neto
gosta e pode evoluir ao estar dentro da piscina.

O apoio familiar que Clara possui de sua mae e
da familia ndo é uma realidade evidente entre suas
contemporaneas. Ao contrario, o descaso e a desa-
tencao - até por parte da familia — eram recorrentes
na fala de grande parte das mulheres entrevistadas
pOor Nossa pesquisa. A presenca e o apoio concreto de
Marcela possibilitam que Clara trabalhe fora e tenha
a certeza de que seu filho estava sendo bem cuidado
em casa, que continua frequentando suas terapias
reabilitadoras e que nao vai ser discriminado por
conta de sua deficiéncia por onde circular na cidade.
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Essa base e suporte sao fundamentais em tempos de
arrocho financeiro, medos e insegurancas sentidas
pelas jovens maes de micro.
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“E vocé, filha, fale. Conte suas
dificuldades”

Lucivania Gosaves

GCisele chega pontualmente as 11 horas da manha
para se encontrar com o grupo de apoio, horario que
fica entre uma terapia e outra. Cris, coordenadora do
grupo, e outras trés maes participantes ja haviam che-
gado. Gisele cumprimenta a todas e logo puxa uma
cadeira para se sentar no circulo que esta formmado no
meio da ampla sala usada para as reunides. Para Gise-
le, o grupo de apoio era o lugarem que ela podia expor
suas demandas em relacao ao seu filho, exigindo ver-
balmente coisas praticas como marcagcao de exames,
terapias, e também reclamacdes referentes a estas.
A coordenadora Cris comega o encontro:

Cris—Bom dia, queridas! Como vocés estao hoje?

Gisele — Ah, Cris! Nao tem nada de bom hoje.
Trocaram a terapeuta do meu filho, e ele gosta-
va mais da outra. Ja estava acostumado.

Cris — Gisele, ele vai se acostumar com essa tam-
bém. Tenha mais um pouco de paciéncia.

Gisele — Nao, eu sei que com essa nova ele nao
esta se dando bem. Eu quero que tu coloque ele
de novo com a fisioterapeuta antiga!
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Cris — Gisele, eu ndo posso muda-lo de uma para
outra assim. Vocé esta dizendo que a fisiotera-
peuta atual ndo cuida bem de seu filho?

Gisele — Ndo € isso. S6 estou dizendo que com a
outra ele ndo chorava, e que com essa ele nao
se adaptou. E vocé sabe que, se a crianca fica
chorando muito, as terapeutas logo mandam a
crianga para a sala de espera, para ver se passa o
choro, para sé entdo voltar para sala de terapia.

Cris — Eu vou tentar conseguir uma troca com
outra crianga, mas nao crie muitas expectativas
porque nao € nada certo. Tente colaborar.

Virando-se para as outras mulheres que esta-
vam na sala, enquanto Cris conversa com as
outras integrantes do grupo, Gisele puxa assun-
to com uma mae que observava toda a conversa
discretamente.

Gisele - E vocé, filha, fale. Conte suas dificulda-
des. Aqui vocé pode se abrir.

Valentina - Bom, eu ndo venho sempre aqui. Na
verdade, € a minha primeira vez.

Gisele - Foi Zika?
Valentina — Ainda ndo sei.
Gisele — Seu filho ja esta na terapia?

Valentina - Estd, mas ndo sei dizer qual. Os
nomes ainda sao Novos pra mim. S6 sei que pre-
ciso ver o problema de vista que ele tem, mas
nao sei como falar e nem com quem falar.

Gisele — Mulher, vocé tem que falar! Se nao falar,
nao consegue nada. Vocé nao viu eu? Se eu nao
falasse nada, meu filho teria que continuar com
aquelafisioterapeuta que ele ndo gosta, e, ainda
assim, ndo é certo que eu consiga a troca.
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Valentina - Eu ndo sou muito de falar...

Gisele — Se vocé nao falar pelo seu filho, quem
vai falar? A gente precisa conseguir as coisas pra
eles, ndo pode ser timida.

Valentina - E...

Outras conversas sobre varios assuntos surgem, e
o tempo da reuniao chega ao fim. Valentina continua
discreta e em siléncio até o final. A coordenadora con-
duz o encerramento da reunido:

Cris: Muito bem, maezinhas! Foi 6timo té-las
aqui hoje, e espero que tenha sido proveitoso
para todas também. Até semana que vem!

Todas se despedem e comegam a esvaziar a sala.

kkk

O didlogo exposto nos ajuda a refletir sobre a
maternidade militante que se apresenta, na maioria
das vezes, como uma op¢ao importante quando se
precisa conquistar a atencao das autoridades. Diante
da urgéncia que a Sindrome Congénita do Zika Virus
(SCVZ) trouxe para a vida dessas maes, o ato de falar se
tornou uma qualidade bastante valorizada e progressi-
vamente aprimorada. Mas, também, acabou por gerar
desigualdades em relagdao a maes mais introspectivas,
como no caso de Valentina. Nestas circunstancias,
maes de micro precisam, com sua voz, provar sua ci-
dadania perante o Estado e seus representantes.
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UMA e AMAR: pertencimentos e
tensoes

Thais Valim

Quando seu Joaquim, pai de Marco Tulio, ouviu que
seu filho tinha microcefalia, custou a acreditar. Dizia
a Regina, sua mulher, que os médicos tinham errado:
“esse menino Nao tem nada, nao, Regina, ele € normal’,
dizia. Foi sé depois de assistir a uma reportagem na te-
levisao sobre o aumento de casos de microcefalia na
Grande Recife que o diagndstico foi se firmando como
realidade na vida de seu Joaquim. Regina conta que o
marido chegou em casa anunciando que tinham va-
rias criangcas com o mesmo problema de Marco, que se
tratava de um fenémeno coletivo.

Essa coletividade que tanto chamou a atencao
do paide Marco Tulio e que serviu para convencé-lo do
guadro patolégico maisamplo na cidade € uma faceta
central da epidemia. Muitas criangas nasceram com
microcefalia em um curto periodo de tempo. Se hoje
em dia o conhecimento biomédico ainda caminha
sobre um terreno de especulacdes, na época em que
as primeiras criancas diagnosticadas com a sindrome
estavam nascendo havia um total desconhecimento
por parte da biomedicina sobre a classificacao, defi-
nicao e orientagao sobre como cuidar e assegurar o
bem-estar daqgueles bebés. As maes viram-se, entao,
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diante de um tipo de cuidado que exigia demandas
muito especificas em um cenario confuso e instavel.
Mas aos poucos foram conhecendo umas as outras: a
partir de praticas de cuidado semelhantes, circulando
pelas mesmas terapias, cruzando umas com as outras
nos &nibus e metrds, as mulheres aos poucos pude-
ram firmar uma rede de contato, troca e amyparo.

Foi nesse contexto que conheceram a Alianca
das Maes e Familias Raras (AMAR), ONG dedicada as
mulheres e cuidadoras de pessoas diagnosticadas
com sindromes raras que atua desde 2013. A organi-
zacdo acolhe diversos tipos de doencgas raras, como
a sindrome de Cri-du-chat, a distrofia muscular, e
até doencas consideradas “comuns”, cujos pacientes
sofrem de um processo de marginalizacdo e invisibi-
lizacao politica e social semelhantes, como & o caso
das sindromes dentro do espectro do Autismo e da
sindrome de Down.

A instituicdo promove cursos de profissionaliza-
¢cao para mulheres, palestras com responsaveis por
servicos juridicos, além de ofertar grupos de apoio
psicologico para as familias (SCOTT et al, 2017).
Parry Scott e suas colegas antropdlogas vinculadas
a Universidade Federal de Pernambuco (UFPE), que
também tém pesquisado esse fendmeno, ocbservam
gue houve uma intensa movimentacao de maes de
micro procurando pela AMAR no inicio da epidemia,
contabilizando cerca de 200 familias que chegaram
juntas em busca de apoio ao final de 2015, quando as
primeiras criangcas comecaram a nascer. A reboque,
vieram os jornalistas, os prefeitos locais, os politicos
de alto escaldao. Naguele momento de efervescéncia,
a microcefalia funcionou como um grande catalisador
para a visibilizacdo da AMAR, bem como de muitas
doencas raras que antes passavam desapercebidas do
publico mais amplo.
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Como narra Pollyana Dias, coordenadora da
AMAR, o surto descortinou a realidade das pessoas
gue vivem com sindromes raras e outras deficiéncias.
Apesar de enfatizar o aspecto positivo que o surto teve
sobre tais questdes no pais, Pollyana conta que a aten-
cao conferida a microcefalia produziu alguns atritos
dentro da organizagao. As maes de micro ganharam
preferéncia frente ao Estado na elaboracdo de politi-
cas publicas, além de serem o alvo principal de ajuda
e doacdes de medicamentos, leites especiais, fraldas,
colchodes, roupas etc. Isso estremeceu um pouco as re-
lagGes dentro da organizacgao.

Nesse contexto, a 22 de novembro de 2015, foi
criada a Uniao de Maes de Anjos (UMA), dedicada
exclusivamente a criancas diagnosticadas com a Sin-
drome Congénita do Zika Virus (SCVZ). A conotagao
religiosa do nome da associacao permeia a organiza-
¢do como um todo, e é possivel enxergar uma clara
conotagao missionaria nas falas de sua coordenadora
e também demais participantes. Para a lideranga, o ob-
jetivo principal da UMA é “levar” a informacao e a ajuda
até as familias. Neste sentido, a UMA opera de uma
forma bem diferente da AMAR: com a missao de levar
conhecimento para as mulheres e criancas afetadas, a
UMA tem uma atuagao central nas familias do interior
de Pernambuco, espalhando “células” da organizacgao,
como sao chamadas suas sedes, para o agreste nor-
destino, ao passo que a atuacao da AMAR se concentra
na capital. “Célula”, inclusive, € 0 mesmo termo usado
por igrejas pentecostais para os pequenos nucleos de
oragcdo e encontro que acontecem na casa dos fiéis.
Apesar do esforco em incluir criancas e familias do in-
terior, a UMA continua trabalhando com uma extensa
agenda na capital também.

Apesar das diferengas, ambas as organizacdes
atuam como pecas-chave na mediacao entre o Estado
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e as familias. Foi a partir das demandas da UMA, por
exemplo, que o Keppra, remédio anticonvulsionante
utilizado por mais de 40% das criancas diagnosticadas
com a sindrome, foi inserido dentro da rede do SUS,
permitindo o acesso gratuito a essa medicacao nao so
as criancas diagnosticadas com a sindrome, mas tam-
bém a toda a populacdo que dele precisar (SCOTT et
al., 2017). Além do papel mediador, as duas instituicdes
ainda funcionam como um polo de doacdes materiais
e apoio afetivo para o dia a dia dessas familias. Dessa
maneira, ainda que algumas mulheres tenham pre-
feréncia por uma instituicdo em detrimento da outra,
ndo é raro localizar familias que frequentam as duas
instituicdes: “se alguém reclamar, visto o uniforme da
UMA e coloco o do AMAR em meu filho", disse uma
das maes em tom jocoso, ao falar sobre as duas orga-
nizagdes. Uma estratégia diplomatica que anunciava
como transitar e tecer uma rede de maes de micro,
acima de tudo, era o principal aqui.
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Reclamar é cabivel?

Jeniffer Cardoso Ferreira
Raquel Lustosa

Outubro de 2016. Meio de semana. Ano de eleicao.
Aurora preparou suas coisas para mais um dia de te-
rapia com Felipe. Um desses dias comuns, de intensa
rotina de terapias do filho perpassadas pelos trajetos
terapéuticos em Recife. Juntos eles se deslocaram
até um centro que estava se tornando referéncia em
reabilitacao para “bebés de micro”, forma pela qual
0s bebés diagnosticados com a Sindrome Congénita
do Zika Virus (SCVZ) sao chamados localmente, tanto
por suas maes quanto por profissionais da saude. Na-
guele dia, Aurora e Felipe chegaram por volta de 8
horas na clinica e tinham trés terapias para realizar.
Como costumava fazer, Aurora passou na sala de con-
vivéncia para cumprimentar outras maes, acomodar
Felipe e esperar pela primeira atividade do dia. Por |3,
aproveitou para se atualizar em relagao ao dia a diade
outras mulheres, como Mercedes, uma mae residen-
te no interior.

Entre uma conversa e outra, Aurora ouviu de
Mercedes algumas reclamacdes sobre a escassa opor-
tunidade que o filho Joaquim tinha para fazer terapias
de reabilitacao. No municipio proximo ao dela, a pre-
feitura havia cancelado os servicos de fisioterapia e
ali, na unidade em que estavam, ele fazia uma uUnica
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terapia, a qual durava 15 minutos e acontecia uma vez
por semana. No entanto, ela e o menino gastavam em
meédia duas horas de viagem para chegar até a capital,
0 que era muito cansativo.

A primeira reagao de Aurora, ao ouvir a historia
da colega, foi de incentiva-la a formalizar uma recla-
macdo a unidade de atendimento: “tu tem que falar”.
Para ela, aquilo ndo tinha cabimento: “mas ele nao
pode ficar sem terapia la. E o novo governo sé assume
em janeiro. Como vai ficar até |3? E se ela ndo comecar
0 servico de novo, como vocés ficam?”. Em seguida,
Aurora seguiu para a sala do grupo de apoio com essa
histéria incabivel em mente e fez questdo de verbali-
za-la no decorrer do encontro com outras colegas, e
em outras diferentes situag¢des. Na hora do grupo de
apoio, Aurora e Felipe dividiam o espaco com outras
duas maes, criancas, além da psicéloga Violeta e da
terapeuta Carmen. Aurora utilizou o espaco para es-
bocar algumas reclamacdes, um dos espacos que o
grupo se propunha a oferecer, como bem diz o nome:
Grupo de “apoio”.

Assim, Aurora iniciava contando da situagao de
Mercedes, que ndo estava conseguindo todas as tera-
pias que necessitava na instituicao para Joaquim, seu
filho. Em seguida, foi a vez de questionar a mudanca
negativa da fisioterapeuta do filho. Segundo a mae,
“Felipe nao tinha dado certo com a nova fisio dele”.
Aurora pontua que o filho passou a chorar muito com
ela e ndo deixava que ela o tocasse, por exemplo. Ele
passava a ter suas particularidades, demonstrava sua
preferéncia, e Aurora o representava lhe dando voz,
captando e traduzindo os incbmodos que ele apre-
sentava nas sessdes. Aurora questionou o quanto nao
foi “cabivel” a troca de terapeuta, pois com a anterior
tudo ia bem. Violeta e Carmen mediaram a situacao,
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no entanto, sem direcionar possibilidades para resol-
ver aquelas questdes que a mae vinha pontuando.

Na mediacdo, uma das profissionais riu e desde-
nhou do uso da palavra “cabivel” por Aurora, sugerindo
gue a mae a substituisse por “aceitavel’. Cabivel, ali, ex-
trapolava os significados presentes no dicionario. Ali,
ela ecoava em seu uso social, falava sobre classe social,
sobre poder e hierarquias. A profissional repreendia a
escolha de Aurora, tentava educa-la. Mas Aurora man-
teve a palavra sob seu dominio e reivindicou o direito
de usa-la: “cabivel mesmo. Nao cabe mudar a terapeu-
ta se esta dando certo. Vocés ndo estao levando a mae
agui a sério”.

“Levar a mae a sério” era uma demanda fre-
guentemente requisitada pelas maes de micro, que
convivem com o bebé e necessitam validar seu co-
Nnhecimento experiencial adquirido com a crianca
a todo instante. Seja como Fernanda, outra mae de
micro que conhecemos, que sabia dos momentos e
evolucdes de seu filho Marciel, que se negou a dar
remédios a ele, fez relacao aos remédios fazerem a
crianca engordar e nao ser saudavel essa gordura, o
referencial era sua proépria vivéncia tomando medica-
mentos em tratamentos que fez; seja como Aurora,
gue procurava retornar com a antiga fisioterapeuta,
porque Felipe permitia ser tocado por ela sem choros
ou inquietagdes.

Em 2015, periodo inicial da epidemia do Zika virus
no Brasil, a ciéncia se fez instavel, assim como hoje em
2020 com a atual pandemia da COVID-19. Nao se sabia
como lidar com o conjunto complexo de sintomas
gue mais tarde formou o quadro diagndstico: Sindro-
me Congénita do Zika Virus. Assim, os conhecimentos
advindos da relacao entre mae e bebé geraram uma
importante contribuicao para a compreensao desse
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guadro. Foram as maes, em parceria com as criangas,
gue ajudaram os médicos a “caracterizar” a sindrome,
o conhecimento foi buscado na base, no cotidiano e
Nna intimidade das maes e de bebés com micro.

Desde 2016, quase quatro mil criancas no Brasil
nasceram com a sindrome (FLEISCHER, 2020, p. 18).
Neste contexto, muitas maes passaram a se locomo-
ver por novos lugares, a ocupar novos espacos. No
cotidiano das clinicas, hospitais e grupos de apoio,
essas mulheres foram também se apropriando de pa-
lavras que antes nao faziam parte do seu vocabulario,
antes nao lhes era permitido o uso. Foram aprenden-
do novas formas de falar, novas formas de reivindicar,
novas formas de estar no mundo, perceberam-se
como mulheres de vozes e palavras cabiveis (ALVES,
2020).

Aurora, por exemplo, se configura como uma
mulher que passou a levar suas demandas, as de ou-
tras maes e familias para os espacos que frequentava,
reivindicava, reclamava, tencionava a autoridade mé-
dica, incentivava outras mulheres a ndo se calarem.
Mulheres mais timidas passaram a formar uma voz
publica também, porque agora precisavam falar de
suas criangas e por suas criangas, e as maes com prati-
cas ja reivindicadoras para si e seus entes aprenderam
a falar por outras que ainda nao se desenvolveram
tanto no se fazer ouvir.

As maes de micro estao presentes no uso dos es-
pacos, nas politicas publicas, has reivindicacdes, no Uso
dos vocabularios exdticos da biomedicina e permane-
cem se fazendo presentes hoje, com as distancias em
2020 nas midias sociais, com lives, compartilhando
sobre seus cotidianos, em blogs que compartilham
suas histdrias e acompanhando profissionais que tra-
tam da saude das suas criancas. As maes e as criangas
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de micro estavam e seguem se fazendo “cabiveis” na
sociedade brasileira.
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Minha Casa Minha Vida: a
espera de uma familia afetada
pela epidemia do Zika virus em
Pernambuco

Thais Valim

No segundo semestre de 2015, foi registrada uma re-
pentina elevacao de casos de microcefalia no Brasil,
especialmente no Nordeste. Segundo dados da Secre-
taria de Saude do Estado de Pernambuco (SES/PE), a
taxa de incidéncia pulou de nove casos anuais para 54
ocorréncias observadas apenas no més de outubro
daquele ano em Recife. Apds intensa investigacao rea-
lizada pelo Ministério da Saude (MS), em parceria com
especialistas das mais diversas areas, foi concluido que
0 aumento abrupto de notificacdes estava associado
a infeccao pelo Zika virus, arbovirus cuja circulagcado
havia sido confirmada pelo MS no primeiro semestre
daquele ano.

A conexao entre Zika e microcefalia preocupou
tanto os profissionais de salde guanto as autorida-
des, €, em novembro de 2015, a epidemia foi alcada
a condi¢cao de “Emergéncia em Saude Publica de
Importancia Nacional” (ESPIN). Nagquele momento, a
midia coroou a epidemia como parte de sua agenda
e, durante os primeiros meses apos o inicio do surto,
o assunto figurava na pauta de todas as grandes
emissoras do pais. Foram realizadas inUmeras repor-
tagens sobre as mulheres cuidadoras e seus filhos,
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sobre o abandono paterno, sobre o atendimento em
consultas e terapias. O ponto critico da epidemia era
a microcefalia e outros sintomas gue vinham sendo
identificados nos recém-nascidos afetados, como di-
ficuldade para deglutir e conter a saliva, disturbios
oftalmoldgicos, motores e cardiacos, além de uma
série de sintomas especificos a cada caso.

Com a declaragao de emergéncia da Organiza-
¢ao Mundial da Saude (OMS), em fevereiro de 2016,
o fendbmeno brasileiro ganhou os noticiarios interna-
cionais e uma nova onda de interesse com relagao a
epidemia surgiu. Pousaram no nordeste do pais os
mais variados atores interessados em compreender e
documentar a epidemia: desde jornalistas equipados
com suas cameras e gravadores até representantes
de organizagcdes nao governamentais internacionais,
como a Human Rights Watch. Esse momento de efer-
vescéncia gerou uma mobilizacao da opiniao publica e
resultou em pressdes sobre as autoridades: as pessoas
gueriam saber o que o “Governo” ia fazer a respeito
daquilo e de quais estratégias lancaria mao para con-
ter a epidemia.

Uma das primeiras respostas elaboradas pelo Es-
tado foi a de simplificar o acesso de familias afetadas
pela epidemia ao Programa Minha Casa Minha Vida,
projeto habitacional que tem como objetivo facilitar a
aquisicao de habitacdes por pessoas em situagao de
vulnerabilidade econdmica. Podem participar do pro-
grama familias com renda bruta mensal de até trés
saladrios minimos, e os candidatos beneficiados sdo se-
lecionados por meio de sorteio. Na etapa posterior sao
cobradas prestacdes de 5% da renda liquida mensal
da familia para cobrir o financiamento do imaével.

A proposta do Ministério das Cidades para as
familias envolvidas no contexto da epidemia do virus
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Zika foi a de facilitar o acesso ao programa em duas
frentes: em primeiro lugar, essas familias ndo precisa-
riam passar por sorteio para terem acesso ao beneficio,
e, em segundo lugar, teriam parcelas de pagamento
menores do que o valor usual de 5% da renda bruta.
A medida foi oficializada por meio da Portaria n® 163,
de 14 de julho de 2016, durante ato solene realizado no
Palacio do Planalto, com a presenca do entao Ministro
das Cidades, Bruno Araujo. A estratégia, apesar de ter
sido elaborada em um cenario que exigia celeridade
de resposta e acao, parece nao estar sendo aplicada
com a rapidez que a conjuntura demanda: sao poucos
os relatos de familias que ja estdo instaladas nas casas.

Marta, por exemplo, € uma jovem de 23 anos,
mae de trés filhos: Mauro, de cinco anos, Rodrigo,
de quatro, e o pequeno Dante, de dois, que foi diag-
nosticado com a Sindrome Congénita do Zika Virus.
Marta aguarda na lista de espera do programa desde
meados de 2016. Para conseguir se registrar como
candidata a casa, teve que passar por varias etapas
da burocracia. Além dos documentos assinados para
comprovar renda, também lhe foi exigido um laudo
médico de dificil acesso, que atestasse nao soé o diag-
nostico de microcefalia de Dante, como também
indicasse que sua microcefalia estd associada ao Zika
virus. Além disso, Marta se mudou do local onde mo-
rava com a mae no Recife para um novo endereco em
Jaboatao dos Guararapes, municipio vizinho, onde ha
promessas de construcao e entrega de casas nho bojo
do Programa Minha Casa Minha Vida.

Devido a demanda de cuidado dos trés filhos,
Marta estd formalmente desempregada. Enquanto
a moradia financiada pelo programa nao é liberada,
ela precisa pagar o aluguel a pre¢co de mercado e tem
mantido a casa por meio do beneficio de prestacdo
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continuada que recebe em nome do filho cacula, de
doacdes e da pensao que recebe do pai de um dos
filhos.

O acesso ao programa sem duvida simplificaria
a0 Menos um pouco a rotina tao intensa de Marta,
mas, com o progressivo desaparecimento da epide-
mia da pauta nacional e da agenda da midia, o grau
de comogao e de pressao da opinidao publica dimi-
nuiu consideravelmente, tornando todo o processo de
acesso a direitos ainda mais lento do que se encontra-
va no inicio da epidemia.

Essas mulheres agora se encontram sozinhas na
linha de frente para fazer valer os direitos de seus fi-
Ihos, e por isso é essencial que se abram espacos de
visibilizacdo que permitam gerar pressao sobre assun-
tos que vém sendo seletivamente ignorados, como é
0 caso da priorizacao das familias afetadas pela epide-
mia do Zika, em Pernambuco, no ambito do Programa
Minha Casa Minha Vida.
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A casa de Sofia: familiq,
deficiéencia e moradia nos
tempos da epidemia do Zika*

Barbara Marques
Soraya Fleischer

Rumo a realizagdo do sonho

Cafa uma chuva fina. Acordei antes do sol nas-
cer para colocar todo mundo de pé. Lavei a louca
gue estava na pia, passei um café com bastante acu-
car. Enquanto isso, minha mae, que também ja havia
acordado, fazia o mingau das criangas. Fiquei me per-
guntando, “onde estd aquele homem? Ele nao dormiu
em casa, disse gue ia trabalhar de vigia no turno da
noite, mas sé Deus sabe onde ele estd!”. Levantei as
duas mais velhas, penteei o cabelo, escovei os dentes,
vesti a roupa. A mae ja estava dando o mingau. Hora de
levantar minha cacula: com jeito, cheguei perto dela,
dei um beijinho na testa que logo a despertou de seu
sono leve. Arrumei o cabelo dela e ja preparei a sonda
para dar-lhe a primeira alimentacao do dia.

Enquanto alimentava Sofia, liguei para ele. Caixa
de mensagem. Ndo é possivel que ele vai fazer isso
comigo. Foi tao dificil conseguir juntar a documenta-
¢cao, pleitear a casa, convencé-lo a assinar o termo e
esperar até chegar a minha vez. Hoje € o grande dia,

*  Publicado originalmente no blog Somatosphere.
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dia em que vamos assinar o contrato da casa de Sofia,
como eu gosto de chamar. Somos casados ha alguns
anos, mas nao sinto que as coisas me pertencem. Na
verdade, ele sempre deixou claro que nada do que é
dele € meu. Quando preciso de uma carona para levar
a Sofia em suas terapias, ele sempre diz que preciso
colocar gasolina na moto; quando preciso de dinheiro
para remédios ou leite dela, ele me d3a, mas é sempre
emprestado, preciso pagar de volta. Nem parece que
a filhna também é dele.

A assinatura do contrato do novo apartamento
precisa ser feita por nds dois, porque somos casados
no papel. Mas eu queria poder assinar sozinha, eu
queria colocar s6 no nome da Sofia. Como eu sempre
digo, ela dificilmente vai ter chance de trabalhar e
ganhar o dinheiro dela. Diferente das irmas, que po-
derdo comprar a casa delas um dia. Por isso essa casa
do Programa Minha Casa Minha Vida, que consegui
justamente porque reservaram vagas para as crian-
¢as com a Sindrome do Zika, é da Sofia. Consegui por
meio dela, consegui para ela.

O que eu tenho sdo minhas filhas. E por elas
sou capaz de tudo. Telefonei mais uma vez, e de novo
caixa de mensagem. A ansiedade de assinar o contra-
to e pegar as chaves fazia meu estémago doer. E hora
de sair, estamos atrasadas. Pego a mae, as meninas
€ seguimos rumo ao local onde estava marcado para
a assinatura do contrato de financiamento de nossa
casa. Meu celular vibra, tem uma mensagem dele:
“amor, sai do trabalho agora. Encontro vocés na assi-
natura do contrato”. Nao da tempo de responder.

A cidade ja estava desperta, e a chuva que caia
fina e gelada intensificava o engarrafamento. Eu que-
ria chegar as 7 horas da manha, mas ja estava perto
das 8 horas. Finalmente, chegamos naquela praca
onde tinham marcado o evento das assinaturas. Havia
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uma grande movimenta¢cao. Um homem de uni-
forme e microfone, que reconheci ser do banco que
construiu os apartamentos, a Caixa Econdmica Fede-
ral, comecou a dar instrucdes: “nao pode vender, nao
pode alugar, ndo pode deixar o imovel vazio. De jeito
nenhum. Tem que pagar a prestacao do condominio,
todo més. N6s vamos anotar no papel para vocés o
valor do pagamento”.

Peguei meu caderninho que estava na mochila,
enquantoa mae naodesgrudava os olhos das meninas.
Eu, com Sofia nos bracos, anotei atenta as instrucdes
do mocgo. “Quando eu chamar seu nome completo,
vocés tém que vir com a RG ou o CPF na mao. Se o
conjuge assinou la no comecgo, ele tem que estar aqui
hoje também”. Essa ultima frase me gelou a espinha,
tudo indicava que estavam para comecar a chamar
Nossos nomes e nada do meu marido chegar. “Vou
primeiro chamar as prioridades, os idosos e pessoas
com deficiéncias”, acrescentou o instrutor. Nos seria-
mos chamadas rapidamente, por causa da deficiéncia
de Sofia. Eramos sempre a prioridade das prioridades,
e isso era muito bom, mas nao quando se depende de
outra pessoa para conseguir alguma coisa.

Comecaram a chamar os nomes. As pessoas se
direcionavam ao prédio com portas de vidro, ali na
entrada eu via as mesas de plastico com pilhas e pi-
lhas de papéis em cima. Duas mocgas, também com
o uniforme do banco, preparavam a assinatura do
documento. Eu ndo acredito que tive tanto trabalho
para nada, ja que nao havia sinal desse homem che-
gar. Foram varias idas até a prefeitura, primeiro para
me informar dos documentos necessarios: identida-
de, comprovante de endereco, de renda, documentos
do cénjuge, dos filhos, cépia do laudo médico de
Sofia. Depois, fazer todas as copias. Os comprovan-
tes de renda e de endereco deveriam ser dos ultimos
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trés meses. Tive que pagar essas contas, sempre meio
atrasadas. Depois a luta de convencer esse homem a
assinar o termo. Em todas as idas até o cadastro de
habitacdes da prefeitura levei as criancas. As vezes,
prefiro sair com minhas filhas para ndao dar o que falar.
Vou ligar para ele mais uma vez.

Uma mao gelada encosta no meu bracgo. Ufa, ele
estd aqui! Ele me dd um beijo na bochecha e pega
Sofia do meu colo. Terminaram de chamar os homes
da primeira lista, mas por que ndo me chamaram?
O café doce que tomei de manha revira no meu es-
tébmago. Corro até as mogas dos contratos, nervosa
e gaguejando, pergunto o gue aconteceu, por que
nao chamaram nosso nome. A moga pediu meu RGC.
Entreguei e ela logo comecou a vasculhar nas pilhas
de papéis. Por sorte, logo encontrou o que tinha meu
nome, colocou em um saquinho transparente e en-
tregou ao mocgo do microfone, que logo me chamou.
Fomos até ele, eu e meu marido, que carregava Sofia
nos bracos como se tivesse cuidado dela a manha in-
teira. Quem Vvé até pensa que ele € um bom pai, que
se dedica, que esta sempre conosco. Em casa quase
ndo pde a crianga no colo, nem segura, nem embala,
nem consola o choro insistente de Sofia. Hoje esta se
exibindo.

Quando peguei aquele saquinho plastico da
mao do funcionario da Caixa Econbmica, eu quase
nao acreditei. O futuro de Sofia estava ali, agora ela
teria uma casa. A casa de Sofial!

Enquanto desciamos a rampa voltando em di-
recao as mesas dos contratos, esbarramos com Alice,
uma colega, uma outra “mae de micro” que também
estava ali para assinar seu contrato. Ela parecia aflita,
e fui logo perguntando o que tinha acontecido. Alice
informou gque seu contrato estava com um problema:
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0 apartamento nao se localizava no térreo, mesmo
sendo mencionado muitas vezes que precisdvamos
ocupar apartamentos mais acessiveis, por conta da
deficiéncia e da falta de elevadores para manejar os
carrinhos e cadeirasde rodasdas nossas criancas. Logo,
fui saber se o apartamento de Sofia era no térreo. A
moca dos contratos disse que sim e logo me informou
O passo a passo do pagamento das prestacdes. Retirei
meu caderninho mais uma vez da mochila; enquanto
minha mae e meu marido esperavam com as criangas
do lado de fora, comecei a anotar cuidadosamente o
gue a moca dizia, para nao esquecer de nada.

Nao chegara boleto, vocé vai ter que ir no banco
ou em uma casa lotérica para pagar a prestacdo
todo més. Se tiver conta na Caixa Econdémica,
pode usar a fungao de débito automatico. O pri-
meiro vencimento é todo dia 21 do més, nao pode
antecipar o pagamento e nem adiar o pagamen-
to. Todo més, vocé vai pagar R$ 80,00 e o governo
R$ 500,00. Se antecipar, vocé vai pagar R$ 580,00
e nao terd a ajuda do governo, entende?

Anotei tudo. Olhei ao redor, vi aquele tanto de
gente trabalhadora, também lutando para ter um
teto para chamar de seu. Meu marido, sempre com
Sofia no colo, e eu entramos até o balcdo. Por varios
minutos, assinamos paginas e paginas de papel. Re-
cebemos uma copia do contrato, que eu vou fazer
guestdo de plastificar inteirinho para ndo perder, nem
sujar. O contrato na mado. Sofia sorria satisfeita, balan-
cando o lacarote colorido que eu tinha colocado no
seu cabelo. Eu nem acredito! Estou muito, muito feliz!
E a realizacdo do meu sonho, agora é conseguir pagar
a casa.
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A casa dos sonhos

O Minha Casa Minha Vida (MCMV) é o principal
programa de habitacao social no Brasil. Lancado em
2009, o programa visa reduzir o déficit habitacional do
pais e oferece subsidios a trés faixas de renda familiar:
Subsidios integrais a familias cujos rendimentos so-
mados atingem o valor de trés salarios minimos (faixa
1); Subsidios parciais, aquelas cuja renda mensal fica
entre trés a dez salarios minimos (faixas 2 e 3). Desde
sua primeira edicao, o programa Minha Casa Minha
Vida conta com critérios de prioridade para pessoas
deficientes e idosas, com cerca de 3% das habitacdes
reservadas a esse publico.

Recentemente, a prefeitura de uma das cidades
de Pernambuco reservou 5% de suas habita¢des po-
pulares a pessoas portadoras de deficiéncia e idosas.
Pernambuco foi um dos estados mais afetados pela
epidemia do Zika virus, que atingiu indmeras mulhe-
res durante a gestacao e ocasionou o hascimento de
milhares de criancas com a Sindrome Congénita do
Zika Virus. A iniciativa da prefeitura possibilitou que
as maes de micro, como sdo conhecidas essas mulhe-
res, pleiteassem habitacdes em nome de seus filhos
e assim tivessem prioridade no recebimento da casa.
Esta histdria conta sobre o dia da assinatura do con-
trato de uma casa do programa por uma dessas maes
de micro. Nossa equipe tem feito pesquisa na regido
desde 2016, acompanhando sempre a mesma duzia
de maes de micro ao longo do tempo. Sempre que
retornamos a cidade, acompanhamos essas mulheres
em suas atividades diarias de cuidado com a crianca,
a prole, a casa, a familia. Vamos as terapias, consultas,
a0s exames, as reunides e acdes publicas que deman-
dam atencdao com os atingidos pela epidemia. De
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modo longitudinal, temos a chance de ver as dificul-
dades que enfrentam, as solugdes que conseguem
mobilizar.

Sair do aluguel e adquirir uma casa proépria,
“morar no que é seu”, como dizem, € o sonho de
muitos brasileiros e brasileiras. No caso das familias
de micro, esse sonho ganha uma dimensao especial.
Embora completamente dedicadas as criangas com
a sindrome, essas maes sabem que elas enfrentarao
dificuldades para crescer e se manter. A casa € uma
garantia para seu futuro e, ao mesmo tempo, uma ga-
rantia para o presente da familia toda. Como a mae
gue aqui retratamos, essas familias conseguiriam
poupar o recurso antes destinado ao aluguel, em geral
a maior despesa de um orcamento domeéstico.

Esse dia da assinatura do contrato reune muitos
fios em uma Unica histoéria. Revela, desde o microcos-
mo familiar, como os cuidados com uma crianga com
deficiéncia é geralmente acumulado pelas mulheres
da familia, em geral mae, avé e irmas mais velhas. Reve-
la também como transitar por uma grande metrdpole
como essa tem seus desafios em termos de transpor-
te, tempo, acessibilidade para cadeiras de rodas, por
exemplo. Também testemunha o encontro de cidadaos
e o Estado, quando politicas publicas sao colocadas
finalmente em pratica e conseguem considerar espe-
cificidades de seus beneficiarios, como pessoas com
mais idade ou pessoas com deficiéncia. Mas a histoéria
Nnao nos deixa esquecer de como acessar uma politica
publica, de habitacdo por exemplo, exige uma dedica-
¢ao de muito meses para reunir, apresentar e ter aceitos
um conjunto de documentos e comprovacdes da exis-
téncia, da deficiéncia, do vinculo conjugal etc. Além
disso, foi necessario ouvir, de modo inquestionavel, as
regras para honrar o recebimento do imoével. Rito de
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autoridade e disciplina foi repetido pelos microfones
gue circulavam pelas maos dos funcionarios da Caixa
Econdmica naquela manha.

Nesse dia da assinatura do contrato, vimos reu-
nidos aspectos relacionados as estruturas de género,
conjugalidade, deficiéncia, moradia, renda e presenca
do Estado. Vimos também os trés tempos de uma sé
vez, o tempo que se tentava deixar no passado de ca-
restia e precariedade do aluguel, o tempo presente da
conquista e realizacao, o tempo futuro da esperanca e
projecao de vida adulta de uma crianga com uma sin-
drome rara. Um evento, tantas nuances, que podem
ser comunicadas com a casa de Sofia.
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“Essa Ester nasceu para ser
milionaria”

Lucivania Gosaves

“Eu passo dia e noite fazendo conta. Eu faco conta
Nna minha cabeca o tempo todo”. Desde que Mariana
recebeu a noticia de que sua filha, Ester, havia nasci-
do com a Sindrome Congénita do Zika Virus (SCVZ),
sua vida mudou completamente em varios sentidos.
A responsabilidade de ter que cuidar de sua cacula,
com todos os gastos que seus tratamentos deman-
dam, somada a criacao dos outros quatro filhos, tira
suas noites de sono e arranca lagrimas de seus olhos
guando, falando sobre sua situacao, fica impossivel
sustentar uma pose dura frente a essa nova realidade.

Rearranjos de todos os tipos e principalmente
os financeiros sao feitos a todo tempo. Mariana pega
um dinheiro emprestado com uma, consegue doacao
com outra, mas é a falta de estabilidade e a depen-
déncia que possui dessas ajudas que a assolam tanto.
Ela insiste em dizer que essencialmente o que faz é
pela filha e por seus direitos; nao reivindica nada para
si, mas tudo para a pequena Ester.

Quando Mariana é questionada sobre os itens
fundamentais para sua filha e seus respectivos va-
lores, ela logo dispara toda a lista de coisas e pregos
gue sabe de cabeca: “Ester € milionaria. Gasta muito,
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e tudo que ela gosta é caro. S6 o Sabril é R$ 295", Sa-
bril € o um dos medicamentos mais utilizados pelas
criancas com essa sindrome. Da lista que apresentou,
composta basicamente der leite e remédios, a conta
fecha em pouco mais de R$ 2.000,00 mensais.

Ester atualmente é alimentada por meio de uma
sonda endogastrica, o que acaba por limitar sua ali-
mentacao a um leite especifico que custa em média
R$ 57 a lata, sendo necessarias 22 latas por més. O
desespero de Mariana eclode quando observa seu ar-
mario e se da conta de que as provisdes para sustentar
sua filha ja nao chegarao até o fim daquela semana.
Além disso, durante seu desabafo, relata que Ester
precisa trocar a sonda, tendo em vista que o apare-
Iho atual esta vazando; contudo, um equipamento
novo custa em média R$ 900,00. Diante dos gastos
mensais, parece que a troca dessa sonda precisara ser
adiada para o futuro.

As vidas das maes de micro, como elas se cha-
mam, se modificaram completamente desde que
seus nenéns nasceram. Se antes Mariana ia a praia
sempre que tinha vontade, agora ja ndao pode |3 pas-
sear, mesmo que a saudade de sua vida anterior a
emocione quando fala. Nesse caso, o motivo de nao ir
a praia ha mais de 1 ano nao é especificamente Ester,
mas seus outros quatro filhos. Mariana se ressente de
nao conseguir |lhes oferecer um cachorro-quente se-
quer, se forem a praia.

Mariana € referida por pessoas préximas como
uma mulher que envelheceu depois da chegada de
Ester, uma mulher “acabada”, que ja nao é mais a
mesma de dois anos atras. Sua vontade, quando todo
o0 desassossego surge, é de passar a cuidar de Ester
em casa e parar de “correr, correr, correr” atras de ser-
vicos, remédios e leite em po, dentro de mais de cinco
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6nibus ao dia. Mas na hora das crises convulsivas de
sua filha, correr € a Unica opgao que se mostra, ainda
que o resultado positivo dessa corrida nao dependa
apenas dela, mas também do Estado, das amigas, das
ONGs e de doacgdes.
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Me chame de mamae*

Soraya Fleischer

Era uma quinta-feira de manha. Eu me encontrei
com Simone e seu filho, Filipe, numa das clinicas que
oferecem terapias de reabilitacdo as criangcas com a
Sindrome Congénita do Zika Virus (SCVZ) no Recife,
Pernambuco. Desde 2016, com o objetivo de conhe-
cer as repercussdes cotidianas da sindrome, tenho
acompanhado um conjunto de mulheres que tém
buscado tratamento e acompanhamento para seus
filhos. Simone é sempre muito gentil quando eu volto
ao Recife, ela permite que eu esteja com eles nas suas
atividades rotineiras de cuidado, seja em hospitais,
clinicas, balcdes do Estado onde busca concretizar os
direitos do filho.

Nesse dia, estive com os dois na sessao de fisio-
terapia e depois fonoterapia, que eram oferecidas em
andares diferentes dessa mesma clinica. Depois da
fisioterapia, esperamos um pouco na sala de convi-
véncia, um espac¢o que a clinica organizou para que
as mulheres possam esperar com um pouco mais de
conforto entre uma sessao e outra. Saimos por alguns

*  Publicado originalmente no site da ANIS - Instituto de Bioética, Di-
reitos Humanos e Género.
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minutos para fazer um lanche nas biroscas da esquina.
Chegamos ao consultdrio da fonoterapia com alguns
minutos de atraso. A terapeuta ndao estava na sala, e
Simone percorreu o corredor para encontra-la. Estava
conversando com uma colega, e rapidamente retor-
Nnou ao consultoério.

A fonoterapeuta pega Filipe do colo da mae,
cuidadosamente |he tira as calcas, meias e botas. So-
mente de camiseta e fralda, a crianca senta com a
profissional sobre o tatame macio. Ela comeca a lhe
mostrar as bolinhas de plastico de cores vibrantes. Fi-
lipe se interessa muito por todas elas. Desde que eu
0 conheci, ainda em 2016, ele tem conseguido con-
centrar muito mais o olhar em objetos especificos e
demonstra claramente a atencao: ele sorri, solta pe-
guenos sons que parecem de satisfacao, estica os
bracos e pende o dorso na diregcao dos objetos, tenta
agarrar com as diminutas maos. A terapeuta guarda
algumas bolinhas, deixa menos delas a disposicao do
menino, dificulta a tarefa de concentracdo e manu-
seio. A cada vez que ele toca ou segura, a profissional
reforca, “bo-bo-bo-bola”. Quando ele consegue pegar
ou jogar uma das bolinhas, ela aplaude e o congratu-
la com entusiasmo. Quando ele leva o objeto plastico
a boca, ela toma de volta imediatamente e diz “ndo”.
E explica, "boca é para comer, para falar, para beijar,
Filipe. Boca nao é para comer a bola”.

Por muitos minutos, ela interage diretamente
com ele. Depois, mais ao final da sessao, comega a
falar com Simone.

Vocé tem que elogiar a agao dele para ele repetir
com intencdo. Ele estda muito na fase oral ainda.
Tem que passar o interesse para outros lugares,
outros sentidos, como o tato, o olhar. Tem que
comecar a ter prazer com os olhos e a maos, nao
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sé com a boca. Ele estd precisando brincar mais,
mae. Vocé pode repetir a palavra varias vezes,
em frases diferentes. Concentra na intengao
dele, se ele falou chutou ou se falou tou, étimo,
reforca tudo isso. Ensina o modelo do que ele
tem que fazer e vé se ele faz sozinho. Parabeniza
depois que ele fizer certinho.

Simone ouve atentamente, concorda com tudo,
lembra que tem tentado replicar em casa o que
aprende ali com as terapeutas. Exibe sua adesao ao
tratamento, tanto na clinica como em casa.

A terapeuta continua os exercicios, Filipe acerta
varias vezes o que se espera dele, mas ainda utiliza a
boca para interagir com a bola de vez em quando. A
rotina terapéutica prossegue. De repente, a mae, que
continuava sentada perto da parede, lembra:

semana passada, eu fui oferecer uma comida
pra ele e ele disse ndo. Eu ofereci de novo, ele
falou ndo de novo. Eu queria saber se ele estava
mesmo dizendo nao para a comida e acho que
estava mesmo. Eu fiquei muito feliz.

A terapeuta sorri, concorda que € um exemplo
significativo de avanc¢o, de comunicag¢ao intencional.
Simone quer dizer outra coisa, espera alguns se-
gundos, encontra uma brecha e conta, “sabe, gente,
depois, eu tive um sonho naquela mesma noite. Eu
sonhei que ele me chamava de mamae”. A terapeuta,
sempre simpatica com essa familia, sorri novamente e
concorda, “a gente quer é progresso mesmo, né?",

Eu fico emocionada. Sorrio também, olho para
Simone, ela me olha de volta. Mas acho que é algo a
mais do que progresso ou avango, essas duas palavras
que sempre escuto ali pela clinica.
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Como em qualquer pesquisa da Antropologia,
convivendo de modo mais frequente e continuado com
essas mulheres, vou tendo a chance de ver momentos
em que ficam mais a vontade. Nos momentos mais pu-
blicos e oficiais, em que estao percorrendo consultas e
terapias com os filhos, grande parte dos didlogos com
as profissionais de salde passa pela avaliagdo das ativi-
dades reabilitadoras. A crianca esta indo bem? Ela esta
realizando o que é esperado dela com aguele exercicio?
Nos ultimos meses, é possivel notar aprimoramentos?
Avanco e evolucao sao duas palavras que ouco frequen-
temente pelos corredores e consultérios. As mulheres
comparam as criancas que tém a mesma sindrome € a
mesma idade; comparam o desempenho e dedicagao
das terapeutas em diferentes clinicas; comparam os
efeitos e a eficiéncia dos medicamentos que sao pres-
critos; compararam o envolvimento e 0 compromisso
das outras maes com seus filhos. Esses sao elementos
gue ajudam a formular uma ideia de “bom servico de
saude”, “boa terapeuta”, “boa mae de micro”.

Vejo tudo isso como pratica corrente dos cuida-
dos com essas criancas. E importante fazer avaliacdes
para confirmar se o rumo esta correto e se o investi-
mento de tempo, recursos e expectativa em relacao
a0s servicos esta valendo a pena. As comparacdes vao
balizando as agcdes tomadas todos os dias em prol des-
sas criangas.

Mas, quando a guarda estd um pouco mais baixa,
guando as nossas interlocutoras se sentem um pouco
mais livres para simplesmente viverem minuto a minu-
to, é possivel notar como ha tantas outras questdes em
jogo. Claro que desejam ver os filhos comerem pela
boca sem precisarem de sondas gastricas ou vé-los
deixarem os colos e caminharem independentes pelo
chao. Almejam o melhor para seus rebentos e se esfor-
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¢cam diariamente para lhes oferecer o que conseguem
encontrar ao redor dos servicos de saude na Grande
Recife. Esse momento com Simone e Filipe, contudo,
me conectou com esferas bem mais discretas e menos
visiveis darelagao entre mae e filho. O sonho de Simone
passava também por outras facetas de afeto, vinculo,
intimidade. O sonho parecia comunicar onde estava
seu desejo. Nao quer apenas ser reconhecida como
mae — como uma boa mae de micro, como dizem -
pelas colegas que lhe acompanham nos &nibus ou
nas clinicas de reabilitacao, nem pela sogra ou o mari-
do, nem pelas vizinhas ou irmas da igreja. Quer que o
filho olhe-a nos olhos, identifique-a como uma figura
proxima e de confianga, chame-a pelo nome que os
relaciona e que, nesse mundao de Deus, somente ele
pode usar. Ela quer ser percebida como mae por Filipe.

Eu notouma pressdo coletiva sobre essas maes
para que sejam assiduas, pontuais, comprometi-
das. Para que aprendam as técnicas reabilitadoras na
clinica e reproduzam com frequéncia em casa. Devem
dar os remédios prescritos, conseguir os leites espe-
ciais, manter as criancas asseadas e apresentaveis. A
pressao é por serem maes exemplares ou assumirem
o papel de “mae” em tempo integral. Embora o sonho
de Simone também tenha a maternidade como as-
sunto, minha aposta € que falava de outra coisa. Ndo
tanto dessa figura publica e respeitavel de mae, mas
da figura intimma de mae, que s6 pode ser construida
na relacao diaria e minuciosa entre duas pessoas. Ela
estava nos contando da expectativa por um reco-
Nnhecimento especifico, da consolidagao de um lago
especifico, da expressao de um afeto especifico. Ser
chamada de mamae era atingir um outro momento
do relacionamento com o filho.

Claro, era também de progresso que ela falava.
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O sonho indica que ela sabe que Filipe ndo a chama
pela alcunha que deseja, mas também aposta ser
uma possibilidade futura e concreta. Além dos lau-
dos, opinides médicas, radiografias, esse sonho era
outro tipo de informacao ou atestado. Minha hipote-
se é de que, em Simone, desejo e esperanga estavam
dando um recado. O futuro dessas criancas também é
assim construido: pela matéria diafana do mundo dos
sonhos.
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A pandemia ndao nos parou:
mobilidades e terapias em
tempos da COVID-19*

JuUlia Vilela Garcia

Sofia fard 5 anos em novembro, e, apesar da pouca
idade, ja passou por muita coisa desde que chegou
ao mundo, no ano de 2015. A pequena Sofi, como é
chamada carinhosamente por sua mae Nataly, nas-
ceu com a Sindrome Congénita do Zika Virus (SCVZ) e,
desde os seus primeiros meses de vida, tem passado
por inUmeras terapias, tomado diferentes medica-
mentos e realizado alguns procedimentos cirdrgicos
para corrigir a posi¢ao das perninhas e facilitar a visao,
consequéncias que o virus |lhe causou ainda quando
estava na barriga de sua mae.

Quem vé Sofia com um largo sorriso no rosto,
como o de sua mae, nao imagina os aperreios que
ambas ja enfrentaram nestes anos, e nem os “bales™
gue ja deram pelas ruas, dentro dos &nibus, nos bal-
cOes das clinicas e nas salas dos hospitais da Grande

*

Publicado originalmente na “Rede Covid-19 Humanidades UFRGS/
MCTI".

1  Expressao local que significa brigar, dar uma bronca, reclamar algo,
chamar atencao para alguma situagao, exigir de forma firme. Quem se
porta dessa maneira esta, portanto, “dando um bale”.
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Recife para garantir os direitos da crianga de micro,
como ficaram conhecidos os bebés nascidos com a
Sindrome Congénita devido ao perimetro de suas
cabecinhas.? Nao foi facil para Sofi conseguir vagas
nas diferentes instituicdes da cidade e com diferentes
terapeutas. Fonoaudidloga, Fisioterapeuta, Terapeuta
Ocupacional, tudo foi conquistado com muita luta
para que a estimulacao precoce, vista pelos médicos
como a chave para o desenvolvimento destes bebés,
desse os resultados esperados. Era preciso estimular
desde cedo para o bebé evoluir, progredir, aprender
com mais facilidade os movimentos, e ambas bata-
lharam juntas para conquistar um lugar dentro das
instituicdes médicas.

A estimulacao precoce de Sofia dava 6timos re-
sultados, mas assim como foi dificil para que ambas
conseguissem as vagas nas clinicas e nos hospitais da
cidade,também nao erafacil para Nataly,depoisdeum
dia inteiro de estimulacao com a filha, ver que a noite
Sofia tinha uma crise convulsiva, chorava, sentia inco-
modo, esquecia os aprendizados da semana. A cada
crise, uma perda. Mas nao era s6 NO sOrriso que mae e
filha se pareciam, pois ambas tinham a forca de von-
tade de recomecar, de superar os obstaculos, mesmo
que fosse no tempo unico de Sofi, e ndo no tempo de
outras criangas sem a Sindrome Congénita, tampou-
co no tempo da biomedicina. Tinham a paciéncia para
aprenderem juntas, seguirem na companhia uma da
outra, e pareciam, mae e filha, incansaveis.

Pareciam incansaveis mesmo, mas nao tardou
para que Sofia e Nataly demonstrassem exaustao,
estresse, tristezas. Era duro para as duas passar o dia

2 Apesar de nao ser a Unica consequéncia, a microcefalia € uma das
caracteristicas mais visiveis nas criang¢as nascidas com a Sindrome Con-
génita do Zika Virus. Devido a esse fato, elas ficaram popularmente co-
nhecidas como “criangas de micro”, e suas maes como maes de micro,
como elas mesmas se autointitularam.
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todo na rua, indo de um lado para o outro dentro do
transporte publico, perambulando de terapia em tera-
pia. Em um unico dia, por exemplo, chegaram a pegar
doze 6nibus. Nataly passou mal, Sofia se incomodoul.
Quase ndo tinham tempo para ficar em casa, porque
andar pela cidade era sindbnimo de cuidar da filha. Nao
havia outro modo, se faltassem as terapias por mais de
trés vezes, voltavam para o fim da longa fila de espera
por uma vaga no servico de reabilitacdo. Arua, a clinica
e 0 hospital eram a sua segunda casa. Passavam mais
tempo nesses lugares do que em qualquer outro.
Entdo, antes mesmo de Sofi completar seus 5
anos, mae e filha foram surpreendidas com a noticia
de uma nova epidemia desconhecida do outro lado
do mundo. Os primeiros casos de infeccao pelo novo
coronavirus foram identificados na China, em 2020,
e logo o virus se espalhou pelo planeta, tornando-
-se uma pandemia misteriosa, como foi a epidemia
do Zika em 2015. Ndo tardou para que O Novo Vvirus
chegasse a Recife, aos bairros, ruas e vielas que mae
e filha tanto conheciam, andavam, frequentavam.
Nao demorou para que o comércio fechasse, os 6ni-
bus diminuissem sua frequéncia de circulacao e as
recomendacdes para ficar em casa chegassem aos
ouvidos de Nataly. O isolamento social era como uma
regra para evitar o contagio, ndao superlotar os leitos
dos hospitais ja tao precarizados pela falta de inves-
timento, tentar conter a nova doencga misteriosa que
até entao ndo tem vacina, medicamento, solugao.®
Nataly recebeu com pesar a noticia de que as
terapias da filha estavam suspensas por tempo inde-
terminado, justo agora que a filha estava evoluindo,
deglutindo bem, tendo menos crises. Pensou sobre
0 que poderia ser feito, o novo coronavirus estava

3 Durante a escrita do livro ainda ndo havia vacina contra a COVID-19.
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matando muita gente, e ela tinha medo de pegar
esse virus e ndo conseguir cuidar da filha. Ou, pior,
de passar para a filha, que ja tinha comorbidades
respiratdrias e poderia ter consequéncias ainda mais
graves. A noticia de que as clinicas e hospitais fariam
atendimento pelo telefone e por videoconferéncias
aliviou a mae, pois 0s quase cinco anos acompa-
nhando a filha em tantos lugares tinham |he dado
algum conhecimento para estimular e aplicar as ma-
nobras terapéuticas na filha. Ela novamente tomaria
as rédeas da situacao, daria um jeito. Mae, filha e
terapeutas davam o melhor de si, mesmo que a dis-
tancia, faziam o que estava ao alcance no meio da
pandemia.

Assim foram os primeiros meses de 2020, as te-
rapeutas passavam uma orientacao de um lado da
tela e, do outro lado, Nataly puxava uma perninha de
Sofi aqui, esticava um bracinho acola, preparava papi-
Nnhas para que a filha nao se esquecesse como comet,
mastigar e engolir. Até o padrasto de Sofia entrou na
danca, revezava a tarefa com a esposa, aprendia ma-
nobras, ambos ficavam atentos aos sinais da menina.
Até que perceberam a volta dos engasgos, tentaram
dar um jeito, mas a fisioterapia respiratdria, que ajuda
na degluticao, é delicada demais para ser plenamente
realizada pelos cuidadores de Sofi. Alguns movimen-
tos sé poderiam ser executados pela profissional.
Notaram, algum tempo depois, que os bracinhos e
perninhas da filha encurtaram, Sofi estava voltando
a atrofiar independentemente das manobras feitas
pela mae e dos conselhos virtuais que chegavam das
especialistas. Nao tardou para que Sofia voltasse a
ter crises espasmaodicas recorrentes. Esqueceu-se de
como engolir, chorava copiosamente como na época
em que nascera e ninguém sabia o que fazer. Anda-
va irritada, e Nataly se desesperava. A sensacao era
de que os gquase cinco anos estimulando Sofia, cada
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Onibus lotado, cada ida a terapia, estavam escorrendo
pelo ralo. Mae e filha estavam inquietas, sem dormir,
comendo mal. Nao havia teleatendimento e video-
conferéncia que resolvesse a situacao de Sofia, o que
obrigou Nataly a tomar uma decisao.

“A pandemia ndo nos parou”, contou Nataly, ao
me relatar sobre a decisao de voltar a levar a filha para
as terapias presenciais, que estavam sendo retoma-
das depois de meses paralisadas. O novo coronavirus
havia parado o mundo, as atividades econémicas, os
passeios, as aulas, as viagens e transacdes comerciais,
mas ndo havia parado Sofia e Nataly. Com medo do
virus, mas com mais medo ainda da piora no qua-
dro de saude da filha, Nataly se arrumou, juntou as
coisinhas da filha numa bolsa, colocou mascaras com-
binando em Sofia e nela mesma e voltaram a circular
pelas ruas da cidade. Se o conselho era ficar em casa
para se cuidar, era nas andancas fora de casa que o
cuidado com Sofia se colocava em pratica. Ficar ou
sair ndo era bem uma escolha. De toda forma, as duas
ja tinham sido afetadas pela primeira epidemia e po-
deriam ser afetadas pela segunda, mas Sofi ja tinha
ficado tempo demais longe das terapias, Nataly nao
sabia mais o que fazer ao ver o sofrimento da filha.
Temia que a filha pudesse nao fazer aniversario, fosse
pela contaminagao do novo virus, fosse pelas crises
gue voltavam a acometer a pequenina.

Tinha medo, muito medo. Era uma decisdo difi-
cil, ficar em casa e sofrer com a SCVZ; sair de casa e
arriscar-se com a COVID-19. Mas também estava cheia
de coragem. Assim gue os atendimentos comecaram,
a0s poucos, a serem retomados, decidiu que era hora
de voltar as clinicas e aos hospitais. Nataly queria ver a
filha bem, sem crises, sem dor.

Ainda havia muito trabalho pela frente. Ainda
tinha muito o que comemorar.
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O pior sabor é o de chocolate:
novas e anfigas estratégias de
cuidado no atravessar de duas
epidemias*

Raquel Lustosa

Quarta-feira costumava ser o dia da semana em que
Flora entrava em contato com novas experiéncias
degustativas, sensoérias e motoras. Sua mae, Celeste,
carregava no potinho plastico de tampa colorida dife-
rentes tipos de frutas picadas, inteiras ou amassadas.
O cardapio era pensado no dia anterior, na terca-fei-
ra, € a mae gostava de varia-lo, assim como Suely, a
fonoaudiéloga da menina, sugeria em seus encon-
tros semanais. A comida viajava na lancheira de Flora,
perto da mochila, com o casaco de frio, os remédios, a
mamadeira e a pasta de documentos, exames, laudos
meédicos e também um catdlogo de produtos cosmé-
ticos que a mae revendia entre as colegas. Essas coisas
percorriam longos trajetos aos cuidados de Celeste e
sob a direcao do motorista da prefeitura, seu Reginal-
do, quem realizava o transporte de um dos municipios
da zona da mata até o centro de Recife.

Todas as vezes em que mae e filha chegavam
ao Lirio Azul, a unidade de reabilitacao em que Flora
era atendida, os objetos eram alocados na cadeira de
rodas da pequena. Alancheira ia novao da cadeira,em
baixo do assento, e a sempre volumosa mochila era

* Publicado originalmente na “Rede Covid-19 Humanidades UFRGS/
MCTI".
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apoiada em uma de suas hastes. Por |3, Celeste manu-
seava e dirigia a cadeira de rodas, guiando sua filha até
a sala aonde aconteciam as sessdes de fonoaudiologia
e fisioterapia. Neste espaco, Celeste e Flora encontra-
vam outras maes e criancas, grande parte residentes
do interior ou de municipios mais afastados da capital
pernambucana. Essas familias se encontravam sema-
nalmente para cumprir a bateria de estimulacdes as
criancas diagnosticadas com a “micro” —uma das con-
sequéncias reprodutivas da epidemia do Zika, que se
espalhou pelo territério brasileiro em 2015.

A *fono” compunha esse conjunto de terapias,
assim como a fisioterapia, a terapia ocupacional e
a hidroterapia. Inclusive, essa era uma das terapias
mais valiosas para Celeste e para Flora, porque Suely
as deixavam bem a vontade na sala: atendia a criancga
guando ela ndo estivesse tao sonolenta pelo efeito dos
remédios ou pelo sono provocado pelos deslocamen-
tos da longa viagem, e também permitia que a mae
pudesse cochilar num espaco contiguo ao da terapia
ou realizar qualquer outra atividade durante o tempo
da estimulacao. Além disso, Suely se mostrava proxi-
ma ao cotidiano de mae e filha, sugeria que Celeste
trouxesse alimentos economicamente acessiveis para
a estimulacgao, interagia pelo WhatsApp quando algu-
ma duvida sobre a terapia surgia e mantinha contato
frequente para saber se ambas passavam bem. Para
Celeste, Suely demonstrava interesse pelas criancas,
pelas maes e por seus contextos de vida. Sua comu-
nicacao nao se restringia aos protocolos do trabalho
gue uma fono empreendia, pelo contrario, estendia-se
a realidade das pessoas que atendia, a realidade des-
sas mulheres e de suas criangas. Suely vinha fazendo
Cursos para se especializar nos cuidados que exercia,
comprava materiais que ajudassem nesse trabalho,
como é o caso do laser utilizado para potencializar o
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desenvolvimento dos musculos para a fala e a lingua-
gem, e mostrava-se atenta as necessidades dessas
familias. Esses eram alguns dos motivos que faziam Ce-
leste dar preferéncia a essa terapia e a essa terapeuta.

Contudo, Celeste, Flora, Suely, tantas outras
familias e a autora, que vos escreve, foram surpreen-
didas por uma pandemia que nos limita ao espaco
domeéstico. Por conta da COVID-19, as medidas de dis-
tanciamento social sugeridas pelo Ministério da Saude
fizeram com que a fonoaudiologia e tantas outras te-
rapias, consultas e exames entrassem em suspensao.
Com isso, a rotina de Celeste e Flora fora duramente
modificada. Os horarios de sono, medicacao, banho
e terapias — agora realizadas somente com a mae -
precisaram ser reorganizados. Por conta do cenario,
Celeste perdeu as redes de apoio, como a escolinha
Ou a casa da avo, espacos em que Flora recebia outros
cuidados que ndo apenas o da mae.

Em conversas que temos por WhatsApp, Celeste
relatou grande apreensao pelo cenario da pandemia,
que provocou perda de renda em casa, como a renda
dos produtos das revistas que circulavam pelos itine-
rarios terapéuticos, por exemplo. Ela também contou
sobre os eventos febris de Flora, que tem ficado estres-
sada com a rotina de casa, com a falta de socializacao
com outras criangas da escola e pela auséncia da
bateria de terapias. Apesar de Celeste continuar reali-
zando as estimulagdes dentro de casa, “naoéamesma
coisa”, contou. Seu tempo foi bastante capturado pelo
trabalho doméstico, pelo trabalho do cuidado da filha
mais velha e do marido. Ficar em casa se tornou cada
vez mais desafiador para a familia.

Suely, por sua vez, tem adaptado as sessdes de
fonoaudiologia por videochamada através do pro-
prio aplicativo WhatsApp, o que conforta Celeste. As
sessOes tém acontecido com menos frequéncia e de
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acordo com horarios que Celeste dispde, ja que sua
rotina sofreu uma sobrecarga ainda maior. Diante
desse contexto, Celeste fala sobre as dificuldades de
acompanhar as sessdes de fisioterapia, dos problemas
com a rede de internet e da falta de aparelhos para
estimular Flora, como as escovas faciais de massagem
gue Suely oferecia na unidade de reabilitacao.

Mas as dificuldades nao acabam por ai. As conse-
guéncias da pandemiatambém acentuaram a faltade
medicamentos e alimentos especiais fornecidos pelo
Estado, como é o caso do Fortini, suplemento nutricio-
nal utilizado por quase todas as criancas com a SCVZ,
gue esta em falta na prefeitura do municipio onde
Celeste e Flora residem, como contou. A falta deste
suplemento, por exemplo, foi suprida pelo Pediassure,
gue apresenta uma base nutricional parecida, como a
nutricionista sugeriu a mae. Para Celeste, o sabor tam-
bém importa:

No més retrasado ela recebeu o de baunilha e no
més passado de chocolate. O sabor de chocolate
se tornou muito enjoativo e o sabor de baunilha
€ mais enjoativo o aroma, ndo muda muito o
sabor. Mas o de chocolate é muito enjoativo, eu
praticamente s6 dou uma vez ao dia, fornego
fruta, comidinha normal, passo na peneira, no
liquidificar, pra suprir o que ela ndo ta tomando
do suplemento do leite, dai eu sempre coloco
outras coisas, porque o de chocolate, nega, nem
eu! Quando eu provei achei horrivel, mas té
aceitando.

E dessa forma que Celeste, assim como fonoau-
didloga e nutricionista e outras tantas maes de micro,
continua desenvolvendo estratégias de cuidado para
gue as criangas também possam se desenvolver no
atravessar de duas epidemias.
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Entre ldgrimas e esperancas*

Thais Valim

Era uma tarde de calor na capital potiguar, € Neusa
observava sua filha cacula, Viviane, dar longas bracga-
das na piscina, com o auxilio de sua treinadora. Aquele
era um momento que ja fazia parte da rotina semanal
da familia: todas as segundas e quartas, ela e a filha
mais velha acompanhavam Viviane nas aulas de nata-
¢ao da professora Leila, profissional de educacao fisica
e treinadora de criangas com deficiéncia. Naquela
tarde, no entanto, ao ver a desenvoltura de sua filha
na piscina, a jovem mae foi lembrando dos desafios e
lutas vividos nos Ultimos anos em busca dos direitos da
pequena Viviane. Neusa se lembrou da gestagado e do
ultrassom que indicou um “probleminha na cabec¢a”,
lembrou das incertezas do diagndstico da Sindrome
Congénita do Zika Virus (SCVZ), da desesperanca de
muitos médicos e familiares com relagao ao futuro da
filha, das inUmeras, incontaveis, sessdes de terapia.
Uma lagrima timida escorreu de seus olhos, e Neusa
se apressou em impedir que o choro viesse. Mas es-
tava feliz; todo aquele esforco tinha valido a pena, e

* Publicado originalmente na “Rede Covid-19 Humanidades UFRGS/
MCTI".
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a alegria de sua filha na piscina era uma valiosa con-
quista apos tanto esforco, dedicacao, cuidado, afeto e
cansaco — muito cansaco!

Leila continuava auxiliando a peguena Viviane,
gue utilizava uma boia em cada braco para nao afun-
dar: "“vamos, Viviane, vamos usar esses bracinhos!!”, ela
incentivava. Devido a espasticidade muscular que mui-
tas das criangcas com a SCVZ apresentam, Viviane tinha
maior facilidade em movimentar o braco esquerdo do
gue o direito, e a treinadora procurava orienta-la para
utilizar os dois: “vamos, peixinha, com os dois bracos,
vamos, sem preguica!”. Neusa observava a pequena
“peixinha” com orgulho, afinal, foram trés anos e meio
de terapia para gue a menina conseguisse sustentar o
proprio pescoco, e agora ja estava até dando bragcadas
Nna agua.

Neusa se perdeu novamente em seus pensa-
mentos, estava contemplativa naquele dia, algo que
a intensa e corrida rotina raramente permitia. A aula
chegava ao fim, e, enquanto a filha mais velha, Ales-
sandra, despia a irma e trocava as roupas molhadas
por um lindo conjuntinho vermelho e sequinho, a
mae ia guardando seus apetrechos. Esvaziou a boia,
recolheu as roupas molhadas em uma sacola plasti-
ca e guardou os oculos de natacao. Apods a pequena
Viviane estar trocada, com as orteses recolocadas
Nnos pés e os oculos de grau na cabeca, a familia se
sentou a espera do carro da prefeitura que as levaria
de volta para casa, que ficava a 40 km do centro de
natacao. Aguele era um dia tipico na vida de Neusa,
acompanhando a filha nas terapias e na natacao. O
dia era igual, mas Neusa estava diferente: apesar das
dificuldades, ela sentia esperanga ao pensar no futuro
de sua filha Viviane.

Ao chegar a casa, decidiu que o dia merecia um
delicioso bolo de chocolate. Separou os ingredientes e,
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enquanto batia a massa, ouvia no noticiario as ultimas
novidades sobre a COVID-19, doenca causada pelo
NOVO coronavirus e que vinha ocupando manchetes
desde o fim de 2019, quando estava ainda restrita a
China. Desde fevereiro, contudo, ja havia casos confir-
mados no Brasil. Naquele dia, o noticiario informava
sobre a declaracdo de emergéncia mundial enuncia-
da pela Organizacao Mundial da Saude, atualizando
o status da disseminacao do virus como uma pande-
mia. Neusa, mulher de fé, rezou para que o Brasil ndo
fosse tao afetado pela doenca. Ela sabia, afinal, dos
custos sociais e emocionais de uma epidemia. Mudou
de canal e colocou o bolo no forno, estaria quentinho
guando o marido chegasse do trabalho. A familia lan-
chou e foi descansar para um novo dia.

Nas semanas seguintes, a disseminacao do virus
pelo Brasil comecou a preocupar médicos, epidemio-
logistas e uma grande parcela da populacao. Também
nas terapias de estimulacao precoce, Nnos consul-
térios e em outros espacos do cotidiano de Neusa e
sua filha, a questao do virus foi se tornando cada vez
mais relevante, e boatos sobre a necessidade de uma
guarentena também se espalhavam. Neusa se preo-
cupava: “e se Viviane ficar sem as terapias? O que
acontecerd?”, pensava a mae.

A doenca continuou progredindo no Rio Grande
do Norte, e os boatos tornaram-se realidade. Ao final do
més de margo, ja estavam suspensos os atendimentos
presenciais de todas as terapias de estimulacao pre-
coce das criangas. O distanciamento social cortou a
pouca interagcao que Neusa tinha com outras mulheres
nas conversas e fofocas que trocavam durante a espera
pelos servicos de saude. A corrida entre terapias, con-
sultdrios, ONGs, audiéncias publicas e natagao virou
uma corrida dentro do lar. Com os trés filhnos em casa
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devido a suspensao das aulas, a rotina doméstica se in-
tensificou. O marido continuou trabalhando fora, mas o
receio de contaminar alguém da familia tornou a con-
vivéncia distante. Além da solidao, da ansiedade e da
sobrecarga, Neusa também passou a se preocupar com
uma possivel regressao de Viviane. Criangas, em even-
tos traumaticos ou em uma mudancga repentina de
rotina, podem apresentar sinais de regressao, voltando
a comportamentos anteriores. No caso de criangas com
deficiéncia, esse receio da regressdao aumenta, ja que
as terapias e o contato social provindo delas sdo fortes
estimulantes para o desenvolvimento.

Embora alguns centros de saude tenham pro-
curado se adaptar ao contexto atual, oferecendo
teleatendimento, os espacos onde Viviane fazia suas
terapias ndo promoveram o atendimento virtual. A fa-
milia procuraestimularafilhnaem casa, reproduzindoos
movimentos que foram aprendidos ao longo de tantos
anos, mas, depois de trés meses sem assisténcia es-
pecializada, Neusa ja nota mudancas no quadro geral
da filha. Ela observa a pequena tentando sustentar o
pescoco com mais dificuldade. As pernas, que ja a sus-
tentavam em pequenas, porém impetuosas, passadas,
vém amolecendo, e, com a dificuldade, Viviane estd
voltando a ter preferéncia por engatinhar e se arrastar
no chao. A incontinéncia urinaria também piorou, €,
com o0s constantes vazamentos, Neusa também pre-
cisa trocar as fraldas com mais frequéncia, com medo
do acumulo do xixi resultar em alguma assadura ou
infeccdo que possam levar a menina ao médico, o que
aperta ainda mais o orcamento domeéstico, ja que as
fraldas sdo caras e nao reutilizaveis. Embora criancas
nao estejam enquadradas no que se entende como
“grupo de risco” da doenca, criancas com deficiéncia
nao dispdem da mesma seguranca, entao a estratégia
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de Neusa é a de evitar a todo custo qualquer tipo de
contato da filha com o mundo externo.

Enquanto preparaoalmoco paraafamilia, Neusa
observa a filha mais velha brincar com os irmaos
mais novos. Alessandra estimula Viviane, cumpre um
pouco do papel de fisioterapeuta que nao pode ser
ocupado por profissionais no momento. Viviane le-
vanta o pescoco, perde a forga, pende o corpo para
frente. Neusa agradece por sua familia, por estarem
seguros e em casa, mas se pergunta guanto essa
pandemia ira custar em termos de desenvolvimen-
to da filha. “Foram tantas lutas, tanto preconceito
para chegar até aqui”, ela pensa, pesarosa, “é como
se tudo fosse em vao”. Ela quer chorar, mas se segu-
ra para ndao preocupar a mais velha. Fecha os olhos,
e novamente as lembrancas lhe invadem o pensa-
mento: a primeira palavra balbuciada, a descoberta
do gosto da cacgula por musica, a primeira passada
vacilante, a primeira aula de natacao. As memorias
lhe trazem algum alento: “se a gente conseguiu uma
vez, conseguimos de novo’, ela pensa, entre lagrimas
e esperancas, enquanto se lembra da trajetoéria da fa-
milia até aqui.
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Auxilio Emergencial*

Barbara Marques

leda € uma mulher de 26 anos e mae de quatro crian-
¢as, Augusto e Jaime de 8 e 7 anos, Ruan de 5 anos e
Maria Eduarda de1ano. Sua familia mora na grande re-
giao metropolitana de Recife, em um habitacional do
Programa Minha Casa Minha Vida. A renda da familia
€& composta da pensdo vitalicia de Ruan, que nasceu
com a Sindrome Congénita do Zika Virus (SCVZ), das
pensdes alimenticias pagas pelos pais de Augusto e
Jaime e dos bolos, salgados e doces que leda faz em
casa para ter sua prépria renda.

A epidemia da COVID-19 nao é a primeira que
leda e seus filhos enfrentam. Em 2015, receberam
o diagndstico que Ruan nasceria com microcefalia
em decorréncia da infeccao pelo virus Zika durante
sua gestacao. Na época, o Brasil enfrentava uma das
maiores epidemias de Zika ja vistas no mundo, os
estados do nordeste do pais foram os mais afetados
pela epidemia, que ocasionou diversos nascimentos
de criangas com a SCVZ. A infeccao pelo virus Zika, na
época, atingiu em sua maioria as mulheres negras e

* Publicado originalmente na “Rede Covid-19 Humanidades UFRGS/
MCTI".
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pobres que habitavam regidées com saneamento ba-
sico precario.

A crise sanitaria vivida em 2015 por leda e mui-
tas outras mulheres fez com que elas se politizassem
e reivindicassem os direitos de seus filhos junto ao
Estado. A epidemia de Zika foi compreendida por
essas mulheres como uma “situacdo de calamidade
publica” em que o Estado nao cumpriu seu papel
de promover salde e saneamento basico a popula-
¢ao. Por isso, seria dever do Estado promover formas
de auxilio a essas mulheres e a seus filhos. Uma das
primeiras reivindicacdes foi o direito ao Beneficio de
Prestacao Continuada (BPC) as criancas de micro,
0 que ja era direito da pessoa com deficiéncia e foi
transformado em direito também a todas as criangas
gue nasceram com a sindrome. Recentemente, em
2019, foi sancionada a lei que transformou esse BPC
em pensao vitalicia, garantindo renda permanente
a essas criangas gue nasceram com microcefalia. O
acesso a pensao vitalicia foi garantido as criancas que
nasceram até o ano de 2019, ja recebiam o beneficio
de prestacao continuada e conseguiram comprovar
em pericia médica a infeccao pelo virus Zika durante a
epidemia (MARQUES, 2020).

O direito e acesso ao transporte gratuito para
as consultas e terapias também foi pleiteado e con-
quistado. Além do passe livre, as maes e criangas tém
direito ao transporte municipal, um carro/uma van que
as leva e busca nos dias de terapias e consultas. Outro
direito conquistado por essas maes foi o da moradia.
Muitas familias afetadas pela epidemia moravam de
aluguel ou em locais com saneamento e estrutura
precaria para os cuidados de seus filhos. O Programa
Minha Casa Minha Vida, desde seu lancamento, asse-
gura uma porcentagem de suas habitacdes a pessoas
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com deficiéncia; apos a pressao das maes e ONGs no
estado de Pernambuco, esse ndmero aumentou e
fez com que muitas familias atingidas pela sindrome
conseguissem moradia.

leda e seus filhos, juntamente com outras fami-
lias de criancas com a SCVZ, conseguiram uma vaga
no programa dessa forma. O habitacional de leda fica
a alguns quildmetros da capital, em uma area que
pode ser considerada rural, pela dificuldade de aces-
so e pela paisagem que mistura casas e vegetacao.
O sinal das operadoras de celular é limitado, poucas
funcionam. Algumas pessoas tém wi-fi em casa, con-
tratado de uma empresa particular da cidade em que
o habitacional se localiza.

A epidemia da COVID-19 pouco alterou a rotina
da familia, as aulas das criangas foram suspensas e as
consultas e terapias de Ruan também. leda nao saia
muito de casa, fora a rotina de terapias de Ruan, seus
compromissos se limitavam a fazer a feira do més e
a raras visitas a casa de seus pais. Além do cuidado
com Ruan e seus outros filhos, leda também se dedi-
cava ao seu trabalho como confeiteira. Sua clientela é
guase toda do habitacional, o que as vezes limita a di-
versidade dos seus produtos e os precos. Grande parte
das familias do condominio é de baixa renda.

Os dias de isolamento social tém sido trabalho-
S0s, ja que com todas as criancas em casa a atencao vai
guasetoda paraocuidadoe paraotrabalhodoméstico.
Recentemente, leda e muitos outros brasileiros foram
contemplados com o Auxilio Emergencial promovi-
do pelo Governo Federal para assegurar a economia
durante a epidemia da COVID-19. Mas, assim como
muitas outras pessoas, leda teve dificuldade para
acessar a primeira parcela do auxilio, ndo conseguindo
usar o aplicativo disponibilizado pela Caixa Econémi-
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ca Federal, que necessitava do cédigo de verificacao
para ser liberado. Sem sinal de sua operadora, leda
precisou se deslocar até o centro de sua cidade para
conseguir ativar o aplicativo, e s6 depois de esperar
bastante conseguiu sacar o tao esperado dinheiro.
Sair de casa em tempos de coronavirus € sempre
umatensdo. leda, assim como asoutras maes de micro,
estava muito temerosa com relacao a saude de sua fa-
milia, principalmente de Ruan, considerado parte do
grupo de risco. Para sair de casa, precisou fazer alguns
arranjos, aproveitou para ir até o centro no dia em que
fosse fazer a feira. Deixou as criancas em casa sob os
cuidados de sua vizinha, e sozinha, com sua mascara
e alcool em gel na bolsa, pegou o 6nibus em direcao
ao centro de sua cidade. Apesar de ter saido cedo de
casa, enfrentou uma grande fila na agéncia da Caixa
Econbmica de sua cidade, ficou preocupada por estar
se expondo ao risco dessa forma, mas, assim como ou-
tros milhdes de brasileiros, precisava do dinheiro.
Asdificuldades enfrentadas por leda para realizar
0 saque do seu Auxilio Emergencial nao sao diferentes
daquelas enfrentadas pela populacao beneficiaria do
auxilio, mas apresentam o agravante de um de seus
filhos fazer parte do grupo de risco para a doenca, dei-
xando-a preocupada que a sua locomocgao a fizesse
transmissora do virus para o filho. Mas a necessidade
falava mais alto, e, diante de um cendério cada dia mais
incerto, a renda do auxilio viria muito bem a calhar.
Enquanto estava na fila para sacar o auxilio, leda resol-
veu o problema de instalagcao do aplicativo no celular
e gerou o codigo para saque. Depois de longas horas
de espera e apreensao, foi até o mercado para fazer
as compras do més. Aproveitou que estava com um
pouco mais de dinheiro para comprar em maior quan-
tidade os itens da cesta basica, o leite das criancas e o
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material para produzir seus bolos, salgados e doces.
Sem saber do futuro, achou melhor investir em for-
mas de manter a renda de sua familia pelos préoximos
meses com a venda de suas guloseimas.

Referéncia
MARQUES, B. Beneficios. In: FLEISCHER, S.; LIMA, F. (org.).

Micro: contribuicées da antropologia. Brasilia: Athalaia,
2020. p. 136-149.
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“Salde em primeiro lugar”:
dificuldades enfrentadas pelas
familias de micro antes e durante
a pandemia de COVID-19*

JUlia Vilela Garcia

Andar de 6nibus pela Grande Recife nao € uma tarefa
facil. As ruas esburacadas, o chacoalhar do transporte,
a demora para o veiculo chegar, o calor escaldante de
Pernambuco e as longas distancias entre um ponto
e outro cansam todos aqueles que dependem do
transporte publico precario e superlotado para se lo-
comover pela cidade. Dona Zefa e sua filha Janaina
que o digam. Sem acesso a um carro préprio e com
a renda apertada demais para pagar por transportes
alternativos como Uber ou taxi, mae e filha se revezam
nos Onibus recifenses para levar Rafinha, filho de Ja-
naina e que possui Sindrome Congénita do Zika Virus
(SCVZ), para as terapias diarias nas clinicas e hospitais
da cidade.

Rafinha € uma crianca grande, gorducha e de
temperamento agradavel. O menino, atualmente
com cinco anos, € calminho e sorridente, mas custou a
conseguir acesso as terapias. O que era recomendado

*  Publicado originalmente na “Rede Covid-19 Humanidades UFRGS/
MCTI".
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como estimulagdo precoce para os bebés de micro,
como ficaram conhecidos, s6 chegou até Rafinha
guando ele ja tinha quase dois anos de idade, no ano
de 2016. Com infelicidade, pouco tempo depois, Dona
Zefa, sua avd, comegou a notar que o neto estava com
problemas respiratérios, como baixa saturacao de
oxigénio no sangue, o que demandava ora uma nebu-
lizacdo, ora uma ida ao hospital, em decorréncia das
crises de pneumonia causadas pela broncoaspira¢ao.

Entretanto, o que era motivo de mais movi-
mentacao e circulacao pelas diferentes terapias nas
clinicas e hospitais da cidade preocupou Dona Zefa. O
choque térmico do 6nibus quente com o ar-condicio-
nado das clinicas geladas deixavam seu netinho com
dificuldades ainda maiores de respirar, e, segundo
ela, a superlotacao dos 6nibus deixava a crianga ainda
mais sem ar, pois 0 menino tinha que competir por
oxigénio com os demais passageiros, ficando com a
boca branquinha, palido, com enjoo. Para Zefa, Janai-
na e Rafinha, ndo estava valendo a pena pegar horas
de transporte publico com o menino passando mal
para realizar apenas 20 minutos de terapia diaria — o
tempo que era disponibilizado para cada crianca de
micro nas clinicas de Recife.

A dificuldade de locomocdo e a fragil saude
de Rafinha fizeram com que Dona Zefa e Janaina
tomassem algumas decisdes. Primeiro, comecaram
a escolher as terapias nos locais em que a prefeitura
disponibilizava transporte especial, para que Rafinha

1  Otermo “de micro” esta associado ao fato de os bebés nascidos com
a Sindrome Congénita do Zika Virus terem como caracteristica mais vi-
sivel a microcefalia. Por conta disso, elas ficaram popularmente conheci-
das como “bebés/criancas de micro”, e suas maes como maes de micro,
em referéncia aos seus filhos com microcefalia congénita, como elas
mesmas se intitularam.
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Nnao precisasse competir por oxigénio com muitos
passageiros. Optaram também por instituicbes em
que as terapias possuiam um tempo maior. Junta-
ram a familia para cobrir um planinho de sadde para
as emergéncias. Tudo para que a crianga tivesse uma
boa qualidade de vida e o menor estresse possivel,
respirasse e vivesse melhor. “Transporte € importante,
mas salde em primeiro lugar. Tem que ter mais faci-
lidade com as coisas. E preciso que os bebés de micro
sejam prioridade”, reforcava Dona Zefa, com carinho e
preocupacgao.

Era nitido que a saude de Rafinha era prioridade
para a sua familia, mas as vezes nao parecia ser prio-
ridade para o sistema de saude. Nao foram poucos os
relatos de Dona Zefa e Janaina sobre o descaso dos
hospitais com Rafinha. “A midia mostra o dinheiro
entrando, mas as pessoas que utilizam nao veem me-
Ihora nos servicos. Se para a terapia, ele atrofia. Para
onde vao os recursos?”, ponderavam. O pai de Rafi-
Nnha, Pedro Lucas, certa vez precisou brigar, xingar e
até falar palavrdées no hospital para que o filho fosse
atendido. A familia fazia o que podia, batalhavam
por atendimento, escolhiam o que acreditavam ser a
melhor opgao para a crianga, aprendiam e repetiam
exercicios de estimulagao em casa, e, por mais que
alguns deles s6 pudessem ser executados pelos profis-
sionais, davam tudo de si para que o menino evoluisse,
se desenvolvesse, se tornasse mais independente. As
reclamacdes, as demandas e os esforcos de Janai-
na e Dona Zefa ndo se restringiram apenas aos anos
iniciais de Rafael, e tampouco eram comportamentos
exclusivos daquela familia. Muitas outras maes con-
cordavam, faziam coro as falas dessas duas mulheres,
somavam esforcos nas denuncias e nos protestos por
melhor atendimento.
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Os esforcos da familia de Rafinha, as escolhas,
as reclamacgdes, as exigéncias de o menino ser visto
como prioridade no sistema de salde — devido as con-
sequéncias causadas em sua vida pela epidemia do
virus Zika em 2015 —, foram abruptamente interpelados
por uma nova pandemia. No inicio de 2020, a COVID-
-19 rapidamente se espalhou planeta a fora e exigiu de
imediato os esforcos do corpo médico. Profissionais
de sadde se uniram e voltaram-se para o tratamento
da imensa quantidade de pessoas contaminadas pelo
Novo virus, por vezes, mortal. Alguns médicos e tera-
peutas foram dispensados das clinicas de reabilitacao
gue estascriancascostumavam frequentar, talvez para
serem realocados em outros servigos de atendimento
a COVID-19 ou mesmo porque se tornou impossivel
manté-los no quadro. Depois, 0s servicos terapéuticos
foram todos encerrados por causa do distanciamento
social, e as familias de micro foram, aos poucos, sendo
esquecidas, negligenciadas, silenciadas.

Dona Zefa e Janaina comecgaram a ver que Rafi-
Nnha estava gripando com mais facilidade, ficando mais
molinho, esquecendo alguns aprendizados. Outras
mades perceberam o mesmo devido a interrupgao das
terapias, um servico vital para essas familias, mas que
seqguer foi considerado essencial para as autoridades.
Janaina comentou que uma das instituicdes até tinha
retomado algumas terapias, mas de que adiantava se
o transporte da prefeitura, que levava a familia até a
clinica, ndo havia retomado sua atividade? “Da minha
casa para a terapia sao dois 6nibus”, reforcou a mae de
Rafinha, lembrando que desde os dois anos de idade a
crianca ja sofria as consequéncias do transporte publi-
co precario, da competicao por oxigénio que o deixava
palido e nauseado. Se naquela época ja era dificil para
0 Menino seguir para as clinicas e hospitais da cidade,
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agora, maior, mais velho, mas ainda molinho e cons-
tantemente gripado, ficava ainda mais inseguro. O
dilema entre ficar em casa com Rafinha sem o aten-
dimento necessario ou enfrentar as ruas recifenses no
transporte publico lotado, correndo o risco de o meni-
no ficar sem ar ou mesmo se contaminar com 0 NoVOo
coronavirus, nao era algo facil de se resolver.

E foi assim, imersas em mais uma epidemia, agora
com patamar pandémico, isoladas em suas casas, mas
com o auxilio de alguma internet, que Janaina e ou-
tras maes de micro se juntaram em eventos online, nas
famosas lives do Instagram e do YouTube, para trocar
experiéncias, desabafar, denunciar o esquecimento e
o0 descaso do Estado com seus filhos e filhas em meio
a pandemia de COVID-19. Deram entrevistas, organiza-
ram eventos com maes de outros estados, chamaram
até profissionais de saude para dar dicas de como
cuidar das criangcas em casa. Colocaram a boca no
trombone. A movimentacao dessas maes deu tao
certo que uma fonoaudiéloga que assistia a um desses
videos, organizados pelas maes de micro, comoveu-
-se com a fala de uma mae que denunciava as fortes
crises espasmodicas da filha desde que ficou sem as
terapias por conta da urgéncia da COVID-19. Apds a
live, a fonoaudidloga ficou mexida, entrou em contato
com essa mae, disponibilizou-se voluntariamente para
ir até sua casa estimular a menina, como eram feitas
as terapias com as criancgas cujas familias possuiam
renda para pagar por um servi¢co personalizado. Em
casa, com a filha recebendo o tratamento, essa mae
contou para a profissional sobre a necessidade de as
terapias ndo serem interrompidas, e a fonoaudidéloga
comecou a atender outras criangas em suas respecti-
vas casas, a vé-las como prioridade, assim como Dona
Zefa tanto desejou.
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Infelizmente Rafinha ainda nao foi contempla-
do com a terapia itinerante da fonoaudiéloga que se
comoveu com a histéria de uma das maes de micro.
No entanto, e mais uma e outra vez, fica o lembre-
te, a necessidade e a importancia de ressaltar que
essas criangas nao devem e nao podem ser esque-
cidas pelo Estado. Elas existem, vivem e sobrevivem
as dificuldades acarretadas pela SCVZ e, agora, pela
pandemia de COVID-19. Os efeitos de uma epide-
mia ndo acabaram e outra epidemia ja chegou, mas,
assim como Dona Zefa ja vem ressaltando ha tempos,
salde tem que vir em primeiro lugar. E quando se
trata de cuidar e salvar vidas, nenhuma delas deve
ser negligenciada.
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De modo potente e sensivel, Micro-histdrias para
pensar macropoliticas traz ao nosso imagindario a con-
cretude das vivéncias, dramas e esperancas das
mdes, cuidadoras e criancas afetadas pela Sindrome
Congénita do Zika Virus. Por meio destas pdginas,
SOMOS generosamente convidadads a ir a sudas casas e
aos centros de terapia, presenciar o preconceito e vi-
oléncias institucionais, vibrar com seus sorrisos e con-
quistas, conhecer seus saberes, dividir suas angustias,
entender o que € amar e esperancar.

As micro-histérias aqui narradas séo evidéncias vivas
das auséncias e dos silenciamentos do Estado;
preenchem os vazios dos numeros, das estatisticas e
burocracias com a tecitura dos afetos, do cuidado, do
sofrido e do vivido. Conhecé-las é imperativo para os
gestores e gestoras que buscam um fazer politico
mais humano e real.

Isabele Villwock Bachtold
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