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Onde tem mulher sofredora, tem parteira.
Parteira pernambucana, Maracaipe, PE,

setembro de 2005

Trabalha-se com as mdos ao escrevet, mas antes jd se olhou, jd se chorou

ou sorriu,

jd se sonhou.
Escrevo porque gosto de contar histérias, e porque hd uma voz interna

que vai contando coisas a mim, e depois aos outros.
Ondjaki, entrevista ao jornal Zero Hora, 05/08/2006

Eu me deslocava, me aproximava e me distanciava dele, com o intuito
de visualizar o rosto; queria descrevé-lo minuciosamente, mas descrever
sempre falseia.

Além disso, o invisivel ndo pode ser transcrito e sim inventado.
Milton Hatoum, “Relato de um certo oriente”
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Claudia Fonseca
Universidade Federal do Rio Grande do Sul

O leitor desse livro estd com uma viagem incomum pela
frente. Vai amarrar sua rede, junto com a autora, nos postes do
“gaiola” — barco que segue o rio Pard de Belém até a pequena
cidade de Melgago — vivendo momentos de medo, de perplexi-
dade e de exaltagdo. Vai ter o prazer de ler uma prosa acessivel
que da cor, cheiro e calor ao ambiente, a0 mesmo tempo em
que dota as personagens de grande profundidade. Mas, gracas a
diregdo segura de Soraya, um piloto que conhece bem o cami-
nho, vai terminar a leitura com muito mais do que uma aven-
tura exética. De fato, o exoticismo ¢ justamente o que a autora
quer evitar. Apoiada numa discussio bibliogrifica de ponta, em
interlocugio tanto com clissicos quanto com autores da van-
guarda contemporanea da antropologia, ela recusa a perspectiva
orientalista que divide o mundo em “tradicional” ¢ “moderno”.
E resiste a tentagao de adjetivar suas parteiras, como “tradicio-
nais”, “leigas”, “empiricas” ou “capacitadas”. Ao invés, aproveita
a histéria de suas personagens para tracar redes que conectam
o “global” (politicas da Organizagio Mundial de Satide, progra-
mas de organizagdes nio governamentais) ¢ o “nacional” (po-
liticas de satide publica, os hospitais e postos de satide) as casas
das parteiras de Melgaco e as buchudas (mulheres gravidas) que
elas cuidam. E, no processo, mostra as complexas dimensoes da
realidade “hibrida” que todas vivem.

Sentimos, desde o inicio do texto, o espirito engajado
da pesquisadora. Uma das motivagOes originais para fazer essa
pesquisa era colaborar com planejadores, profissionais médicos
¢ ONGs feministas, para reduzir a taxa de mortalidade materna
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no Brasil. Entretanto, vemos como, no decorrer de meses acom-
panhando nio s6 os partos, mas a vida de seus interlocutores, a
autora vai deixando seu “jaleco invisivel” que, aos olhos dos al-
dedes, a identifica as enfermeiras das ONGs e as “doutoras” do
posto. Deixa de lado o roteiro de perguntas focadas que trou-
xe da fase tedrica da pesquisa, ¢ comeca a seguir os “roteiros”
das conversas do dia a dia. Esse procedimento etnogrifico nio
a afasta do foco (depois de tudo, seus interlocutores também
estio preocupados em garantir a satide das parturientes e seus
bebés), mas a leva por desvios importantes. Ao aproximar-se das
praticas e dos discursos niao-oficiais, a pesquisadora aprende a
apreciar a fundamental criatividade das pessoas na sua interlo-
cugio com os servigos e servidores de satide com os quais se de-
param. O saldo do esforg¢o é um texto que contribui nio sé para
a reflexdo antropoldgica, mas também para pesquisas na area de
biomedicina que propdem acercar os “aspectos socioculturais”
do parto.

Tendo como eixo a trajetdria biografica de D. Dinord,
mas sem ignorar a diversidade de experiéncia das 21 parteiras
dessa pequena comunidade, a autora mostra como a atuagio
dessas mulheres vai muito além do momento do parto. Além
de cuidar de uma diversidade de dores e problemas ginecoldgi-
cos, sao chamadas para confirmar a gravidez, acompanhar o de-
senvolvimento do feto, prever situa¢des de risco, garantir uma
boa recuperacio durante o periodo de resguardo e explicar os
procedimentos da declaracio de nascido vivo em Cartério Ci-
vil. Ao mesmo tempo, o desenrolar do texto etnogrifico mostra
claramente que a vida dessas mulheres nao se limita ao seu pa-
pel profissional de parteira. Aprendemos o quanto suas relagdes
sociais s30 cruciais para sua pratica profissional — como, muitas
vezes, aprendeu o oficio “no susto”, incumbida a agir durante
0 parto stbito de sua mie ou de uma vizinha; como — especial-
mente na cidade — as relagoes de vizinhanga ou a intricada nego-
cia¢io com o marido da parturiente vai determinar o rumo que
toma o tratamento. Os homens, muito presentes nessa andlise,
também aparecem enquanto esposos das parteiras. Sem a ticita
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aceitagio de seus companheiros, as parteiras nio teriam a mes-
ma liberdade para circular pela cidade e rio acima (ou abaixo),
saindo a todas as horas da madrugada, se ausentando as vezes
durante dias (até terminar o resguardo da paciente).

E na questio do pagamento (ou nio) dos servicos —
também um tema que envolve a rede de relagdes sociais e de
género — que encontramos uma surpreendente relevincia dessa
obra para debates de antropologia econémica. Para entender o
que a parteira considera um justo retorno por sua “ajuda”, aden-
tramos a teoria de reciprocidade (Mauss), assim como a anélise
que contesta a separacio de dinheiro e afeto em dois “mundos
[mutuamente] hostis” (Zelizer). A questio ¢ como, quando ¢
quanto pagar a parteira pelo seu “dom” de partejar (conside-
rado por alguns como consequéncia de um “treinamento por
Deus”). Aqui descobrimos a contextualidade dos valores através
da andlise de uma série de mudangas: a mudanga geogrifica das
parteiras que iniciaram sua préitica em localidades ribeirinhas,
deslocando-se depois para a cidade; modificagdes no leque de
possibilidades para ingressos na familia; novos padroes de con-
sumo ¢ a importincia crescente do dinheiro; a concentragio
populacional de parteiras e parturientes (que proporciona s
clientes uma maior “escolha” a0 mesmo tempo que permite as
parteiras “selecionar” sua clientela); a incorporagio das parteiras
(ainda que como voluntirias) no sistema de sadde a partir de
cursos de capacitagio e a presenga semi-oficial nos hospitais...
Apesar dos muitos debates (entre tedricos, assim como entre
“nativos”), terminamos convencidos do argumento da autora
(expresso também pelas parteiras) de que o tabelamento de pre-
¢os nio afeta a centralidade do laco entre parteira e parturiente
— o efeito moral da “troca” na producio de uma relagio de con-
flanca ¢ sentimento amistoso.

Depois desses “desvios”, chegamos mais preparados a
discussdo pormenorizada do “risco” e dos fatores relevantes a
mortalidade materna. Numa das passagens mais dramiticas do
livro, assistimos a um parto no escuro da noite (num casebre
sem luz elétrica) em que a crianga, vindo “de pé”, trancou no
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meio. A mie tinha feito visitas pré-natais em Belém, sendo in-
formada que se tratava de uma “gravidez de risco”. Mas preci-
sava “dar um pulo” em Melgaco para receber uma pensio. As
parteiras, convocadas de repente quando a mulher comecou a
sentir as dores do parto, nio tinham acompanhado a gravidez,
mas logo reconheceram que a situacio estava complicada. En-
tretanto, também sabiam que, aquela hora da noite, a “unidade”
(posto de satide) estava com as portas trancadas e que o Gnico
médico da cidade estava numa festa, e, provavelmente, num es-
tado inebriado. Quando finalmente o médico (titubeante) foi
chamado, ficou s6 alguns minutos — o tempo suficiente para di-
zer que nio conseguiria fazer nada naquelas condigoes. Foi em-
bora dizendo que ia procurar um barco para levar a parturiente
para um hospital em Breves (cidade vizinha), mas nunca mais
deu retorno. Afinal, foi preciso a ciéncia de trés parteiras traba-
lhando juntas para completar a expulsio da crianga (j4 morta) e,
apesar “daquelas condigdes”, salvar a vida da mae.

Recorrendo a um grande repertério de casos, a autora
usa esse episddio, junto com mais trés (que terminam melhor),
para detalhar os elementos do risco da perspectiva das partei-
ras. Estas sublinham, além de complicagoes fisicas da gravidez,
o perigo de a parturiente ser uma pessoa sem rede social para
ampari-la no caso de urgéncia. A parteira sé consegue desem-
penhar bem seu papel quando lhe é dada a oportunidade de
acompanhar toda a gravidez, conhecendo a situagio social da
mulher ¢ usando as mios para “decifrar todos os ingredientes
da crianca” durante periddicas puxagdes (massagens no ventre
da parturiente). Ironicamente, na disputa de saberes que envol-
ve campanhas da OMS procurando aproveitar parteiras “tradi-
cionais” para compensar a precariedade do sistema publico de
satde, ¢ esse tipo de habilidade/conhecimento — a “puxagio”,
solicitada pelas clientes e valorizada pelas parteiras — que é mais
criticado.

Se a antropdloga entra nessa disputa de saberes (sobre
quais habilidades/conhecimentos sio relevantes na tomada de
decisdes), é para equilibrar o debate. E faz isso nio em nome
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do relativismo radical ou da “preservagio cultural” da tradigio
(nota-se que, na sua anilise, a autora evita os termos “cultura”
e “cultural”); tampouco o faz em nome de um romantismo cal-
cado em alguma nog¢io “natural” ou “origindria” de um parto
“humanizado”. Procede, acima de tudo, a partir de uma abor-
dagem que privilegia as priticas — a aproximacio de uma reali-
dade concreta. Forma suas consideragdes a partir das vivéncias
heterogéneas dos melgacenses, a partir de seus conflitos entre
cles ¢ com “agentes externos” 3 comunidade. E esse “caminho”
metodoldgico e tedrico que problematiza as solugoes ficeis di-
tadas por um lado ou outro da “disputa de saberes”. A postura
da autora também se explica pelo fato de ter invertido o cami-
nho originalmente previsto: “ao invés de partirmos dos cursos
para compreender como estes afetavam a comunidade de par-
teiras, [resolvemos] partir destas mulheres e, s6 entio, perceber
se ¢ como os cursos eram uma realidade relevante para elas”. O
grande mérito desse livro é que a autora leva o leitor junto com
ela na viagem, mas também o traz de volta, com perspectivas
novas, para casa. Depois da leitura desse volume, ser dificil re-
viver as disputas de saber — no mundo académico ou biomédico
— sem ouvir as vozes das parteiras de Melgago.

Porto Alegre, junho de 2010.
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*INTRODUGCAO -

Por que um livro sobre parteiras, buchudas e aperreios?

Esse livro trata da pritica de parteiras no interior do Esta-
do do Pard no contexto globalizado da primeira década do sécu-
lo XXI — o que envolve a anilise da interagio de elementos tio
diversos quanto as relagdes de parentesco, a atuagio do sistema
de satdde nacional, e cursos de formacio oferecidos por organi-
zagdes niao governamentais. Cheguei ao tema a partir de uma
preocupagio tipica das ciéncias sociais da satide — querendo en-
tender a influéncia dos cursos de formagio numa comunidade
“local”. Mas logo percebi o perigo da minha anilise ser cooptada
pelo enfoque biomédico — um que se nortearia (pelo menos
implicitamente) pela pergunta: como podemos corrigir a prati-
ca dessas “parteiras tradicionais”, tirando-as do “atraso” e assim
garantindo os beneficios da “medicina moderna”? Querendo
aproveitar plenamente a abordagem antropolégica, minha pro-
posta foi outra — entender a “viso nativa”, integrando a prdtica
de parteiras dentro da andlise do modo de vida “local”. Optei,
portanto, por centrar a discussao em uma etnografia pormeno-
rizada da vida cotidiana das parteiras, sem no entanto cair no
erro de monografias antigas, isto é, sem me limitar a uma “his-
toria natural” do grupo, como se fosse exético e isolado. Assim,
espero que os resultados da pesquisa reflitam essa caminhada
que vai da indagacio inicial (dominada pelas ciéncias da satde)
para as constatagdes finais (informadas pelo olhar etnogrifico).
A originalidade desse trabalho seria justamente no esforgo de ir
além das dicotomias usuais (tradi¢io/modernidade etc.), além
da preocupagio funcionalista (como modificar as praticas lo-
cais), para ressaltar a dimensio social (redes familiares etc.) e
simbolica (saberes locais, hierarquias de prestigio) que englo-
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bam os elementos “de dentro” e “de fora”, conferindo um sen-
tido a pratica atual das parteiras.

Aqui, meu foco nio serd procurar necessariamente as
convergéncias entre as praticas das mulheres que atendiam par-
tos na regiio de Melgago. Os conflitos de sentido também se
apresentam com muita forga para nos ajudarem a evitar bina-
rismos imediatos ou a homogeneizagio confortivel da realida-
de. Concepcoes sobre o “parto” e sobre as “agdes” das parteiras
serido sucessivamente multiplicadas e, espero, complexificadas.
O resultado poderd ser um processo de “dessacralizacio” das
ideias que o senso comum tem guardado das parteiras, mas
também podera transparecer como o “cuidado” e um “papel or-
ganizador” sdo realidades muito presentes no oficio destas mu-
lheres. Nem anjo, nem demonio; nem altruista, nem egoista;
nem modelo de atendimento, nem vitima do sistema biomédi-
co — nenhuma polaridade tradicional como essas renderd muita
discussio neste livro. Minha convivéncia com estas parteiras me
levou a perceber como nio necessariamente desmedicalizavam
0 parto, mas tampouco o patologizavam ao extremo. No final
das contas, as atendentes de Melgaco nos ajudario a conhecer
um pouco melhor a realidade da satide amazdnica, inclusive sua
contraparte hospitalar, sobretudo confrontando a panaceia sal-
vacionista da “humanizac¢io do parto”. Talvez o compromisso
destas parteiras com suas pacientes — mulheres tio semelhantes
a elas proprias — seja a melhor contribui¢io ao movimento hu-
manizador ¢ nio exatamente a esperanga de desmedicalizar o
cendrio obstétrico.

1. A primeira aproximag¢ao com o tema

Quando primeiro me interessei por conhecer mais de
perto o parto domiciliar no Brasil, fui imediatamente 2 in-
ternet. Nos primeiros sitios virtuais, quem surgiu nio foram
“elas”, as parteiras, mas “outras”, falando delas e por elas. Eram
depoimentos de mulheres das classes médias urbanas que de-
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nunciavam abusos médicos sofridos durante suas gestacoes e,
mais especialmente, em seus subsequentes partos hospitalares.
Rechacavam a interferéncia médica nas decisdes sobre quando,
onde e como parir. Muitas haviam se preparado para partos va-
ginais e, dentro dos centros cirtirgicos, foram submetidas a ene-
mas, tricotomias e episiotomias ou, na pior das hipéteses, doses
de ocitocina, anestesias peridurais ¢ cesarianas. Desejavam nao
s6 manter o controle sobre seus corpos, como preferiam pro-
cedimentos tidos como mais “naturais”, como supunham ser
mais corriqueiro entre as parteiras “de antigamente”.

Surgiram algumas organizagdes nio governamentais
que, além de concordarem que essa “medicalizacio do parto”
era exagerada, rotineira e crescente, vinham desenvolvendo, hi
alguns anos, a¢des junto a algumas parteiras pelo interior do
pais. Estas agbes tinham como objetivo conhecer e valorizar o
trabalho destas mulheres a ponto de (se o treinamento adequa-
do lhes fosse oferecido) poderem ser consideradas como mao
de obra formal no Sistema Unico de Satde.

Encontrei também discursos biomédicos que denuncia-
vam as lacunas na satide no Brasil e em outros paises do Sul Econd-
mico, especialmente relativas as mulheres e suas criangas. Apoiados
em indices sobre mortalidade materna e neonatal, tentavam en-
contrar razdes ¢ solugdes para tal quadro. Alguns admitiam a pos-
sibilidade de que a hospitalizagio poderia prevenir as centenas de
6bitos femininos por ano e, quando inexistente, provocava mortes
nas regioes rurais, fluviais e “remotas” destes paises pobres. Eis que
se lembravam das parteiras, responsabilizadas em parte por estes
nimeros de mortalidade ao oferecer um servigo tido como “discu-
tivel”. Alas conservadoras preferiam sugerir a proibi¢ao absoluta da
atuagio destas mulheres. Alas mais progressistas tendiam a sugerir
que, enquanto os hospitais nio fossem plenamente democratiza-
dos, era necessario treinar € contar com as parteiras.

Fui me sensibilizando. Indignava-me saber dos abusos
cometidos contra as mulheres nos hospitais, seduziam-me as
propostas de “incorporar” a contribui¢io e a sabedoria das par-
teiras e outros terapeutas populares, preocupavam-me os niime-

Uma etnografia do cuidado obstétrico nio oficial na cidade de Melgago, Pard

PARTEIRAS, BUCHUDAS E APERREIOS

ce



Uma etnografia do cuidado obstétrico nio oficial na cidade de Melgago, Pard

PARTEIRAS, BUCHUDAS E APERREIOS

[\
S

Soraya Fleischer

ros da mortalidade materna no Brasil.! Este conjunto de fatores
me motivou a conhecer mais de perto as iniciativas das ONGs.
Quer dizer, eu acreditava, aquela época, que conhecer os cursos
de treinamento seria uma oportunidade estratégica para conhe-
cer uma confluéncia complexa de forgas que envolvia parteiras,
sociedade civil organizada, responsabilidade governamental e
apoio financeiro internacional.

Em especial, saltou-me aos olhos a recorréncia com que
o Grupo Curumim Gestagio e Parto (conhecido como Grupo
Curumim) aparecia nos sitios da internet. Como eu nio conhecia
nenhuma parteira, supus que esta ONG seria uma brecha mais
palativel tanto para mim quanto para as proprias parteiras que eu
viesse a conhecer. Escrevi apresentando os objetivos da pesquisa,
trocamos e-mails acertando detalhes, e por um periodo fui aceita
como “voluntiria” (Fleischer, 2007b). Esta ONG pernambucana
acreditava que a saide das mulheres deveria ser considerada com
mais seriedade e com menos violéncia institucional, racial e de gé-
nero. Eram abertamente filiadas a um ecofeminismo e aos precei-
tos que vém sendo reunidos, mais recentemente, no Movimento
de Humanizacio do Parto e do Nascimento (Cf. Tornquist, 2004).
Esta e outras organizagdes nio pretendiam apenas visibilizar o tra-
balho das parteiras, mas tinham uma pretensio muito mais am-
pla. Se, por um lado, estas entidades elaboravam e desenvolviam
projetos para ensinar as parteiras a como lavar as maos, cicatrizar

" A média nacional do ntimero de ébitos maternos por 100.000 nascidos vivos, en-
tre 2000-2006, foi de 77,2, segundo o Sistema de Informacoes sobre Nascidos Vivos
(SINASC) ¢ o Sistema de Informagoes sobre Mortalidade (SIM), ambos servigos do
Ministério da Satide (2008). Mas é bom lembrar que “No Brasil, dois fatores dificultam
o real monitoramento do nivel e da tendéncia da mortalidade materna: a subinformacio
¢ o sub-registro das declaracoes das causas de 6bito. A subinformacio resulta do preen-
chimento incorreto das declaragdes de 6bito, quando se omite que a morte teve causa
relacionada 2 gestagao, ao parto ou ao puerpério. Isso ocorre pelo desconhecimento dos
médicos quanto ao correto preenchimento da declaracio de 6bito e quanto a relevin-
cia desse documento como fonte de dados de satde. J4 o sub-registro ¢ a omissao do
registro do ébito em cartdrio, frequente nas regides Norte, Nordeste e Centro-Oeste,
seja pela dificuldade de acesso aos cartdrios, pela existéncia de cemitérios irregulares ou
a falta de informacgio da populacio quanto 3 importancia da declaragio de 6bito como
instrumento de cidadania” (Ministério da Sadde, 2007: 9).
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um coto umbilical ou providenciar transporte até a unidade hos-
pitalar mais préxima, por outro, traziam desta convivéncia exem-
plos de préticas menos medicalizadas atribuidas as parteiras na
expectativa de modificar rotinas bastante cristalizadas nos centros
urbanos, nas escolas médicas e entre os formuladores de politi-
cas de satide. Estas militantes ¢ simpatizantes pareciam tomar as
parteiras, primeiro, como expoentes de um partejar muito mais
proximo da “natureza”, e, segundo, como mantenedoras de uma
forma “milenar” de partejar. Eu viria, contudo, a aprender que
nem sempre estas praticas sao realizadas pelas parteiras atualmente,
nem sempre sustentavam a ideia de “autenticidade”, “respeito as
mulheres”, “tradi¢ao” e “altruismo” esperada pelas ongueiras da
humanizacio. Havia, no entanto, certa ambiguidade nessas inter-
vengdes, como se as palavras e os gestos enobrecessem as parteiras
e resgatar sua “humanidade” servisse também para sublinhar sua
“primitividade”.? O desconforto diante desse paradoxo me deu
mais vontade ainda de conhecer as préprias parteiras.

No decorrer da pesquisa, entre os anos de 2004 ¢ 2005,
estive em encontros nacionais de parteiras tradicionais, encon-
tros feministas, reunides de Comités Municipais de Mortali-
dade Materna, nas sedes de algumas associagdes de parteiras.
Contudo, o saldo final era o trinsito por uma miscelinea de
atores e agendas que se propunham a pensar, por uma razio ou
outra, sobre as parteiras. Mesmo que nestes espagos eu tenha
esbarrado e conversado com dezenas de parteiras, raramente
constavam no meu didrio de campo detalhes mais aprofunda-
dos sobre sua trajetéria de trabalho, sua familia, sua biografia.
Quando eu as encontrava nestes cendrios, um pouco distantes
de suas realidades e dilemas, trocdvamos impressoes sobre os
eventos, as organizadoras, o capital social que angariavam nessas

2 S6 para ilustrar como esse état de choses estava muito mais presente do que eu imagi-
nava, lembro de um trecho da entrevista do diretor Evaldo Mocarzel, a época do lan-
¢amento, em 2004, de seu filme “Mensageiras da Luz — Parteiras da Amazonia”: “As
parteiras, essas exuberantes figuras medievais, sio genuinas voluntirias da fé, do amor
a0 préximo e da solidariedade, conscientes do papel que precisam desempenhar em
regides tio carentes de tudo” (2004: 18-19, énfase minhay).
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viagens. Sentia que apenas tateava o verniz que elas capricha-
vam em exibir nessas apari¢des publicas que lhes eram opor-
tunizadas pela classe média militante, pela midia e por algumas
institui¢oes governamentais. Neste espagos, eu tinha apenas um
contato telegrifico com estas mulheres. Inquietacio semelhante
da antropdloga Susi Tornquist (2004) confirmou minha incli-
nagio: era preciso deixar as grandes cidades, os eventos, docu-
mentos ¢ politicas ptblicas por um momento, ¢ dedicar-me a
uma observagio participante mais detida.

Dada a minha proximidade com o Grupo Curumim e sua
experiéncia com parteiras por todo o pais, pedi que me sugerisse
lugares onde eu poderia situar mais circunscritamente a pesquisa.
Eu tinha encontrado frequentes mengoes a cidade de Melgaco
nos arquivos da instituigio, ¢ as feministas do Curumim muito
me estimularam a conhecer esta regido marajoara. Elas igualmen-
te se dispuseram a me apresentar 3 D. Tabita Bentes dos Santos,
principal parteira da cidade, segundo elas. D. Tabita ou D. Doreca,
como era mais conhecida, contatada pela suas amigas da ONG,
gentilmente aceitou me receber em sua casa. Assim, comprei uma
passagem até Belém, onde me muni de rede de dormir, mosqui-
teiro, cadernos e pequenas lembrancgas para a familia de minha
futura anfitria. Nos meses de novembro e dezembro de 2004 ¢ de
agosto a dezembro de 2005, permaneci em Melgago.

Antes de passar aos dados e relatos de campo, ¢ necessirio
comentar como um acimulo, da Antropologia e de outras dreas
nos estudos sobre parteiras, foi fundamental para redirecionar
meu olhar e conferir uma densidade critica a presente pesquisa.

2. Enfermagem, Histdria e Antropologia:
aportes iniciais para pensarmos a realidade
das atendentes domiciliares

Muito ja foi produzido sobre mulheres que atendem o
parto de outras, em espagos nao hospitalares. Na produgio na-
cional, encontrei artigos, dissertacoes e teses na Enfermagem
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(e.g. Bessa, 1997; Chamilco, 2001; Costa, 2002; Dias, 2002;
Vieira, 2004), na Histéria (e.g. Del Priore, 1993; Brandio, 1998;
Jardim, 1998; Barroso, 2001; Pinto, 2002 e 2001; Mott, 1999a,
1999b, 2001, 2002; Caixeta, 2003;) e, claro, também nas Cién-
cias Sociais (Scavone, 1985; Beltrao, 1988; Pereira, 1993; Motta-
Maués, 1993; Freitas, 1997; Mascelani, 2002; Corréa e Leonel,
2002; Torquinst, 2004; Martini, 2005; Attuch, 2006).

Na drea da Enfermagem, observei algumas motivagoes
politicas bastante especificas entre suas pesquisas. Primeiro, in-
fluenciadas pelo feminismo da primeira onda, conhecidamente
marcado pelo pleito da igualdade, pretendiam “dar voz” a tra-
balhadoras “esquecidas”, “invisibilizadas”, “silenciadas”. Dese-
javam registrar os procedimentos obstétricos, as receitas, as his-
torias de vida de parteiras de vdrias regides brasileiras tanto para
adensar a “memoria” do pais, quanto para evitar que esse legado
“se perdesse” caso elas fossem escanteadas definitivamente. (Al-
gumas das académicas da Histéria alinhavam-se a esta proposta
por motivagio semelhante, bem como a Antropologia aplicada
classica.) Segundo, buscavam entre as parteiras os subsidios ar-
gumentativos para justificar a humanizagio dos cuidados nos
hospitais. E, terceiro, se inspiravam nestas mulheres para valo-
rizar seu préprio trabalho como uma forma “tipicamente femi-
nina de resisténcia” i tecnologia ¢ 4 autoridade hegemonica dos
médicos. A Enfermagem, ao se aliar (e também ao se distinguir)
as parteiras, parecia, sobretudo, afirmar a especificidade de seu
proprio espaco ¢ atuagio (inclusive como responsiveis pelos
treinamentos das parteiras).

Os estudos etnogrificos comparativos produzidos nas
trés dltimas décadas foram muito importantes para que se aten-
tasse a diversidade de “terapeutas populares” (as vezes, definidos
como “tradicionais”), a eficicia simbdlica ¢ biomédica de suas
priticas e, principalmente, 4 necessidade de consideri-los ao se
desenhar as politicas de satide. Por exemplo, Paul (1975), Cos-
minsky (1977a, 1977b, 1982, 1983a ¢ 1983b), Trevathan (1987),
Kitzinger (1978), Davis-Floyd (1992) ¢ Jordan (1993) sio an-

tropSlogas que se transformaram em literatura de cabeceira
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para quem desejava conhecer outras formas de parir e partejar
— estratégia, também dos pesquisadores e profissionais da En-
fermagem, para garantir uma chancela académica ao idedrio do
movimento de humanizagio do parto (Torquinst, 2002: 487).

O casal Velimirovic (1981) explica que, principalmente até
a década de 1980, esta foi a tdnica das etnografias sobre parteiras,
parto, reprodu¢io humana: uma espécie de “voga etnomédica”,
isto é, um entusiasmo romantico ¢ um pouco acritico de muitas
antropdlogas, especialmente de linhagens feministas, das décadas
de 70 e 80, com as parteiras (Cf. Paul, 1975, Cosminsky, 1977b,
Villatorro, 1990, Hurtado, 1984, Acevedo ¢ Hurtado, 1997, e, no
Brasil, Targino, 1992, Beltriao, 1988, Motta-Maués, 1993, e Cor-
réa e Leonel, 2002). Muitas antropdlogas, como Jordan (1989:
926) por exemplo, nio apenas inspiraram agdes em prol das
parteiras ¢ da satide das mulheres, mas também influenciaram
agéncias internacionais que se outorgaram o papel de pronunciar
o posicionamento biomédico a respeito das parteiras, para lhes
reconhecer e incluir, quando necessario e possivel, nos sistemas
de satide (OMS, 1979, 1986, 1993, 1996, 2002; Verderese e Tur-
nbull, 1975; Pizurki ¢ Mangay-Maglacas, 1981).

Unma segunda leva de contribuigdes da Antropologia, mu-
nida de uma “perspectiva sociocultural” (e.g. Kelly, 1955; Mani,
1980; Greenberg, 1982; Scheepers, 1991; Castaiieda-Camey et
al, 1996; Stephens, 1992; Alto et al, 1991; Pillsbury, 1982; etc.),
se debrucou sobre os treinamentos, a mais recorrente das acoes
dirigidas as parteiras por agéncias internacionais ¢ nacionais.
Estes cientistas sociais se inquietavam com os relatérios quan-
titativos das dreas da satde que, geralmente, correlacionavam
diretamente as estatisticas de mortalidade materna e neonatal a
agao dispensivel das parteiras, desconsideravam o contexto so-
cial mais amplo deste atendimento e ficavam desanimados com
a baixa ado¢io das medidas ensinadas nos cursos. As antrop6-
logas, por sua vez, repetidamente mostraram como a “chega-
da” da biomedicina, em muitos pontos do planeta, significou
uma “violéncia cultural” contra o conhecimento e as préticas
das atendentes populares e, se este contato intermédico assim
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prosseguisse, as parteiras tenderiam a desaparecer com o tempo,
aprofundando ainda mais o fosso entre as politicas de Estado ¢ a
populagdo. Estes etndgrafos equivaliam o “partejar alternativo”
a uma espécie de “amortecedor”, na esperanga de que as politi-
cas de satde considerassem, a0 menos, parte desse saber local.

Reinava uma predisposi¢io otimista, disposta a conside-
rar as parteiras de forma universal, como “agentes de mudanga”
(e.g. Mani, 1980; Greenberg, 1982; Alto ef al, 1991; e outros).
Outros autores mostraram que, antes dos treinamentos, era
preciso saber se as parteiras de fato reuniam respaldo local su-
ficiente para introduzir entre suas pacientes ¢ vizinhas as novas
praticas aprendidas nos cursos (Beeman e Bhattacharyya, 1978:
295; Jeftery e Jettery, 1993), além de saber se e quais “mudangas”
eram mesmo desejadas pelas pacientes e por suas familias. Uma
decorréncia deste otimismo ¢ se contentar em apenas descrever
etnograficamente as préticas das parteiras para “comprovar” que
o conhecimento local merece respeito. O casal Jeftery (1993) e
Rozario (1998), na India ¢ Bangladesh, respectivamente, onde
as parteiras, chamadas de “dais”, sio bastante desvalorizadas
socialmente, sugerem ser impossivel partir tanto das parteiras
quanto dos treinamentos per se. Criticaram incisivamente duas
ides que se cristalizaram nos estudos sobre o parto: a) que os
terapeutas tradicionais se destacavam como figuras altamen-
te respeitadas na comunidade; e b) que as parteiras, por serem
mulheres, tinham necessariamente um vinculo “especial” com
as gestantes.

A maior parte das dais, entio, é consideradas servigais
com baixo status, necessirias para remover impurezas,
sem nenhuma técnica especial de partejar. |[...] Essa ideia
sugere que as mulheres recebem pouco apoio emocional
ou social durante o trabalho de parto ¢ o parto. Como
estdo em um estado de polui¢io, poucas mulheres irdo
lhes tocar. A companhia de mies e irmis é expressamen-
te excluida. Assim, parir gera pouca solidariedade entre
as mulheres [no contexto indiano] (Jeftery e Jeffery,
1993: 24, 21).
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Esse considerdvel corpo de avaliagdes dos treinamentos que
encontramos na producio antropoldgica das tltimas décadas me-
rece, contudo, alguns comentarios criticos. Primeiro, certas polari-
zagOes vigoraram com persisténcia. Tradi¢io/modernidade, cultura/
biologia e parteiras/biomedicina foram tidos como polos monoliti-
cos, homogéneos e dificilmente articuliveis. Estudos mais recentes,
como o de Faust (1989), por exemplo, ajudaram a suplantar, inclu-
sive, a preocupacio de muitas antropSlogas com a “extin¢ao” das
formas tradicionais. Partindo da ideia de “intermedicalidade”, a au-
tora notou como, muito mais do que simples substitui¢io, os usu-
arios, quando defrontados com virias alternativas médicas, tendiam
a recombind-las muito criativamente. No Brasil, Pereira (1993),
Tornquist (2004), Mendonga (2004) e Sacchi (2005) também ul-
trapassaram as dicotomias, incluindo matizes mais sutis na relacio
das parteiras com outras esferas, como os cursos, as enfermeiras, as
politicas publicas, os movimentos sociais.

Jeftery e Jeffery também comentaram sobre a tendéncia di-
cotdmica para se estudar o partejar. Segundo o casal, a “perspec-
tiva biomédica” “foca nos desastres — nas razdes de mortalidade
materna e neonatal e nas experiéncias dos médicos nos hospitais
de Terceiro Mundo, geralmente desafiados com os efeitos de par-
tos obstruidos nio diagnosticados e longos adiamentos antes da
hospitalizacio” (1993: 7). E, pela “perspectiva sociocultural”,

métodos nio ocidentais de nascimento sio examinados
a fim de compari-los com o que ¢ considerado como os
efeitos nocivos do nascimento controlado tecnologica-
mente em cendrios médicos formais. [...] [Esta perspec-
tiva] busca evidéncia social e psicolégica dos ambientes
cooperativos ou as técnicas benéficas (massagem, posi-
¢Oes durante o parto) que estio ausentes na pratica oci-
dental padrio (ibid).

Estes autores sugerem que nio estacionemos em nenhu-
ma destas duas pontas. Advogam, ao fim, por uma abordagem
“sécio-econdmica-simbdlica”, que, inclusive, inspira positiva-
mente o presente livro, em que
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os eventos de parto sao colocados num contexto mais
amplo dos entendimentos simbdélicos dominantes do
processo de parto ¢ dos papéis femininos no trabalho,
suas relagdes de parentesco e seu acesso a propriedade,
[...] condicionados por um amplo conjunto de conside-
ragOes sociais, econdmicas ¢ simbdlicas que lhes ofere-
cem uma forma e um sentido particulares (ibid: 9).

Junto a estes autores criticos mais recentes, procurei des-
locar meu olhar das tendéncias da drea — biomédica, etnomédica
e sociocultural — para reconhecer outros atores envolvidos (ges-
tantes, maridos, sogras, vizinhos, profissionais biomédicos etc.) e
contemplar o cendrio mais amplo e politico dos sistemas de satide
claramente intermedicalizados. Assim, autores mais recentes tém
contribuido para “explodir” a ideia de “parteira” a priori, ideia que
s6 podera ser definida conforme as concepgoes locais muito mais
amplas e intricadas do que somente o trabalho obstétrico realizado
por estas personagens. Esta se¢io pretendeu revelar uma autocri-
tica que vem sendo empreendida pela Antropologia que também
deve estar pronta a revisar suas préprias bases de entendimento
do parto, parteiras e partejar. O saldo deste debate aponta para a
importincia de nio homogeneizar as parteiras e tampouco lhes
destacar do contexto social onde atuam.

3.Continuando no rumo antropoldgico:
Cultura e conhecimento através da pratica

Além das avaliacOes e criticas aos treinamentos para par-
teiras (a primeira literatura antropoldgica sobre parteiras com
que tomel contato), escolhi pautar-me também por um outro
grupo de autores da drea, preocupados com o que se poderia
chamar de uma Antropologia da pritica.

Dirks, Eley e Ortner resumem a critica, assim como gran-
de parte de seus colegas contemporineos, a um dos conceitos
centrais da disciplina. Dizem que “o conceito de cultura tem
sido caracterizado pela relativa coeréncia e consisténcia interna”
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(1994: 3). Embora seja um conceito chave para a Antropologia,
assim como o trio de autores, eu tampouco pretendo sustentar
a ideia de que exista uma cultura ou um sistema do partejar em
Melgago num sentido homogéneo, completo e cristalizado no
tempo. Nesta pesquisa, apontarei para algumas regularidades
ou tendéncias do trabalho destas parteiras, mas também espero
que fique claro como o mesmo estd em constante “fabricacio”
(Ortner, 1999) e sob excitantes “processos” de mudanga pro-
movidos por elas e pelas forgas ¢ pelos desafios com que se
deparam a todo tempo. Embora a alteridade aparega claramente,
ela nio é reificada como a ou uma diferenga. Como serd visto, a
alteridade vai mudando ao longo do livro, de acordo, enquanto
estava ld, com a forma em que eu me posicionava ¢ era posicio-
nada em campo e, ja aqui, de volta ao gabinete, com o foco que eu
colocava ao editar atores e cendrios. Este processo foi possivel porque
minha concepgio de alteridade parte de uma ideia dinimica e
heterogénea de cultura.

Manter a ideia de que haja uma cultura especifica do partejar
entre as parteiras pode reforcar que elas se distinguem continu-
amente da cultura biomédica de partejar. Como se elas s6 se confi-
gurassem em uma suposta singularidade ao serem contrapostas
a outra cultura. Como se “somente sob uma for¢a imperiosa [no
caso, a ortodoxia biomédica dominante,] assumisse forma de um
sistema” (Thompson, 1991: 17). Este dltimo autor explica que
usar acriticamente o termo “cultura pode distrair nossa atengio
das contradigoes sociais e culturais, das fraturas e oposigdes exis-
tentes dentro do conjunto” (ibid). Nesse sentido, a antropdloga
Sherry Ortner nos alerta para nio “dissolvermos os sujeitos”, isto
¢, toma-los como “uma categoria monolitica de subalternos sobre
0s quais se presume que tenham uma identidade e uma conscién-
cia unitdrias” (1995: 183). Segundo ela, nao deveriamos submeter
as parteiras 20 manto de uma harmonia roméantica na qual inexis-
tiria qualquer disputa entre elas por poder ¢ autoridade (ibid). Nao
seguir os conselhos de Thompson e Ortner seria reconfirmar a
tendéncia as dicotomias, jd comentadas anteriormente, que por
tanto tempo estiveram presentes nas etnografias sobre as parteiras
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e nos trabalhos de outras dreas inspiradas pela Antropologia. Sim,
as atendentes domiciliares trabalham com certas especificidades,
mas também incorporam, nio sem tensdes, nao sem didlogo, vi-
rios elementos de outros sistemas médicos (nao s6 o biomédico).
E, sim, como veremos ao longo deste livro, as parteiras discordam
entre si sobre suas priticas, titicas, defini¢des. Hé fraturas e oposi-
¢oes internas que nos impedem de considera-las como um grupo
coeso e coerente. Assim, por mais que eu tenha escolhido fechar
meu foco sobre um grupo de parteiras em uma pequena cidade
amazOnica, isto nio significa que, primeiro, formem um grupo
isolado e autocentrado e, segundo, que existam como “avesso” da
biomedicina “moderna”. Biolégico/cultural, biomédico/tradicio-
nal, profissionais da satide/parteiras sio polaridades que nio nos
ajudam a avancar nessa empreitada.

Sustentar uma ideia nio estanque de “cultura” é, sobretu-
do, valorizar as “priticas” (De Certeau, 1996). Diferente de ex-
periéncias anteriores (e.g. Fleischer, 2002), nesta pesquisa o gra-
vador foi ficando cada vez mais esquecido porque dificilmente
eu encontrava um “momento ideal” para conversar sobre uma
“pauta especifica” com uma parteira ou uma paciente em ques-
tao. Imersa no cotidiano da familia de D. Tabita, a vida acontecia
continuamente. Percebi que eu precisava me permitir participar
desse fluxo de vida, observando e colocando perguntas sempre
que apropriado (embora, claro, sé lentamente tenha aprendido
o que consideravam como “apropriado”). Além disso, precisava
estar atenta para o tipo de informagio que me chegava, conforme
o interlocutor e a posi¢io que este me atribuia naquele momento.
Quer dizer, por mais que minhas anotagdes didrias também en-
volvessem depoimentos literais, procurei exercitar a valiosa licio
de nio descontextualizar esses discursos e, ao contririo, embre-
nhi-los na prética corporal, social, gramatical destes atores. Tentei
nio destacar a prdtica de seu uso concreto e situacional.

Além das priticas, isto é, do “uso”, do “fazer”, da “acio”,
claro que os discursos também foram parte integrante deste
estudo. A diferenca ¢ a intimidade que espero ter estabelecido
entre o praticar (que é também uma forma de falar) e o falar
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(que também ¢ uma prética). Ademais, nio s6 procurei atentar
e descrever estas duas realidades, um pouco abstratas, por vezes
invisiveis ou evanescentes, mas também apresentar a atmosfera
“pictdrica”, “sensorial”, “concreta” em sua mais terrena mate-
rialidade fisica (Comaroft ¢ Comaroff; 1992). Atrelar densidade
biogrifica, cendrio ¢ momento foi uma sugestio que procurei
incorporar de forma mais intensa.

Embora Melgaco fosse atendida por 22 parteiras a época da
pesquisa, optei por centrar-me no personagem de D. Tabita que,
além de amdvel anfitria, foi com quem estabeleci a relagio que
caracterizei como a mais densa, prolongada ¢ dial6gica. Ou, nas
palavras dos hermeneutas, foi com ela que me aproximei um tan-
tinho a mais da ideal “fusio de horizontes”. Nio pretendi apre-
sentd-la como uma parteira paradigmadtica ou exemplar das outras
aparadeiras de Melgaco, do Pard ou da Amazoénia. Pretendi que
D. Tabita estivesse plena de agency (Dirks, Eley e Ortner, 1994),
aparecesse explicitamente como “sujeito” de sua propria historia
(Mintz, 1960), sem contudo resultar como uma “herofna” (Ort-
ner, 1995; Comaroft ¢ Comaroft, 1992) no sentido de saber tudo,
de representar todas as demais parteiras ou de conseguir vencer
individualmente as enormes adversidades implicadas na realida-
de do parto domiciliar em regides pobres. Por mais que desta pes-
quisa possamos aventar hipteses mais gerais acerca das relagdes
de género e do sistema de satide no Brasil interiorano, isto s6 é
possivel em alguma medida porque partimos do “particular”.

Escolhi falar do parto domiciliar na Amazdnia também a
partir do que De Certeau ¢ Julia (1989) tém chamado de “po-
pular”, mas nio num sentido necessariamente equivalente aos
“pobres”, mas ao “povo”. Aqui, apresentarei um olhar sobre esta
“cultura popular” em contraponto ao que varios autores tém de-
nominado como uma “cultura institucional”, “oficial”, “ideal”,
“normativa”, “disciplinar”, “da elite letrada” (e.g. De Certeau,
1996; Foucault, 1995; Scott, 1985; Comaroft ¢ Comaroft, 1992).
A ideia de “pritica” nos permite, entio, atentar para a “agio”, de
certa forma imprevisivel, sempre autoral e centrada no sujeito
que a desenvolve. Esta forma de agir, s vezes discreta, as vezes
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pouco sistematizada, nio é prépria de camadas empobrecidas e
tampouco estd cristalizada num passado ou numa ilha isolada
que devemos desvendar. E justamente este cardter nio oficial
que julgo estivesse presente na pratica de D. Dorca e demais apa-
radeiras. De Certeau nos alerta que a intencionalidade criativa e
flexivel do “popular” é encontrada também dentro do Estado, da
elite e de instituicdes como um hospital, a prefeitura, uma em-
presa privada etc. Essa ressalva faz sentido porque outros autores
tém nos lembrado, corretamente, que esse foco no small people
“tem ido longe demais ao retirar o Estado do quadro” (Dirks,
Eley e Ortner, 1994: 5). Por isso, se torna relevante perpassar
estas parteiras por varias outras institui¢des, como 0s programas
sociais, os cursos de treinamento, a cinematografia etc.

O “popular” é muito mais um estilo de fazer do que a
caracterizagio de um grupo humano especifico ¢ deve ser per-
cebido entre atores, cendrios, contextos. Scott (1985, 1990) co-
locaria a ideia de “popular” na performance off-stage, ao invés
daquela on-stage que geralmente testemunhamos quando se ¢
ainda apenas uma visita ou em momentos solenes ¢ que exi-
gem face miximo, em termos goffmanianos. Scott explica, por
exemplo, que a deferéncia e a passividade, que provavelmen-
te notaremos entre os pobres nestes momentos, indicam uma
pratica on-stage bastante consciente ¢ socializada. Off-stage, estes
mesmos atores podem atrelar essas mesmas atitudes a valores
bastante insuspeitados. O fato de minha entrada em Melgaco
ter se dado através do Grupo Curumim (que por tantos anos ja
havia trabalhado na regido e que se prontificou a me apresentar
a D. Dorca) talvez explique por que eu tenha demorado algum
tempo para passar desse quadro on-stage para um mais proximo
a0 off-stage, onde estdo, para Scott, os hidden transcripts (1990).
Quer dizer, por mais amizade que as técnicas do Curumim ti-
vessem com D. Dorca e suas colegas, ainda eram pessoas de fora,
como eu também fui tida e, aos poucos ¢ com algum entendi-
mento matuo, mereci algum acesso ao off-stage.

Aqui, tomarei D. Dorca e alguns de seus familiares, vi-
zinhos, colegas ¢ pacientes como interlocutores dessa forma
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“popular” de resolver problemas relacionados 3 satide femini-
na. E a etnografia, proveniente de um mergulho prolongado ¢
didrio com estas pessoas, serd minha principal ferramenta neste
sentido. A ideia é que da etnografia possam emergir mais visi-
velmente algumas “priticas” — sobretudo, a massagem corporal,
a cobranga pelo servigo, a escolha do local para parir ¢ a consoli-
dacio da legitimidade profissional — que nos indiquem algumas
possiveis regularidades no trabalho destas parteiras. Por mais
que outras pesquisas tenham descrito um conjunto de praticas
do partejar nio oficial na regido (e.g. Pereira, 1993; Bessa, 1997;
Barroso, 2001; Corréa e Leonel, 2002; Silva, 2004; Pinto, 2004),
nio sucumbi 3 urgéncia de reconhecer em Melgaco padroes
encontrados em outros estados da Amazonia ou da América La-
tina. Tentei, ao invés, estar atenta, primeiro, para o que elas, as
parteiras, me revelavam sobre o contexto. E foi importante nio
me ater somente a0 que diziam, ao que promulgavam como
comportamento ou técnica “certa” e “ideal”. Mas procurei tam-
bém comparar essas regras as suas atualizagdes didrias, a0 seu
uso pessoal e circunstancial. Daf aparecerem tanto incoeréncias
e conflitos quanto meu principal objetivo, qual seja, um deta-
lhamento um pouco mais fino desta realidade.

Considerar que estas parteiras sejam personagens “ativos”
¢ “atuais” é um passo para deixarmos de atreld-las as “origens da
obstetricia na humanidade” (e.g Dias, 2002: 138; Costa, 2002:
23). Ao que parece, esta literatura pressupde que seria possivel,
a0 estuda-las, retomar a “manifestagio primeira”, “a infincia”, o
“primitivo” (De Certeau ¢ Julia, 1989: 56 ¢ 61-62) do partejar
ocidental. Esta “origem natural” estaria “escondida na histéria” e
precisaria ser “reencontrada” pelos pesquisadores “certos”, antes
que fosse “corrompida” definitivamente pelas forgas — tidas como
tao mais avassaladoras — da urbanidade, da biotecnologia, dos in-
terresses comerciais. A meu ver, manter o “exotismo”, a “pureza”,
a “integridade” das priticas ¢ dos costumes das parteiras é manté-
las distantes, indefesas ¢ dependentes deste olhar “magninimo e
bem intencionado” da intelectualidade sensivel. Assim, quando
De Certeau e Julia dizem que “o que permitiu a existéncia destes
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paraisos perdidos oferecidos aos letrados foi sempre a vitdria de
um poder” (ibid: 72), é de hierarquia que aqui estamos falando.
Sugiro que, para certos pesquisadores, em especial da
satide publica, da enfermagem ¢ do movimento de humaniza-
¢do do parto e nascimento, localizar as parteiras num “passa-
do atemporal” seja tranquilizador porque, primeiro, a0 serem
posicionadas na “dltima fronteira” da obstetricia, as parteiras
ajudam a criar uma gradagio evolutiva dentro desta drea. Ao
caracaterizd-las como um “outro” (“tradicional”), estes pesqui-
sadores parecem falar, por tabela, de “si” mesmos (“modernos”)
¢ pensar comparativamente sobre seu préprio trabalho nas sa-
las de parto. E também tranquilizador porque nos desoneraria
do desatio de pensi-las hoje em dia, em didlogo, por exemplo,
com a biomedicina, o SUS, os projetos de lei que tramitam no
Congresso Nacional sobre esta profissio etc. Ao criarmos uma
ideia paradigmaitica de “parteira”, cristalizamos todo um perfil
de técnicas, valores e comportamentos e, com isso, excluimos o
que for considerado como “desvio” desse perfil. Por exemplo, a
maior parte dos estudos afirma que as parteiras nio cobram por
seus atendimentos ¢ trabalham por “caridade” (e.g. Chamilco,
2001: 108). Mas D. Dorca e muitas de suas colegas tinham até
uma tabela de pregos e, nem por isso, deixavam de se conside-
rar como “parteiras”. Revelar suas motivagdes e o contexto para
essa pratica monetaria ¢ localizd-las em seu tempo e descartar
conclusoes precipitadas de que teriam se “descaracterizado” ou
deixado de ser “auténticas” (De Certeau e Julia, 1989: 61).
Neste sentido, Brigitte Jordan, antropéloga alema radi-
cada nos EUA com larga experiéncia no estudo dos partejares,
cunhou o termo authoritative knowledge, apropriado para pensar-
mos a dimensio de poder no campo da atuagio das parteiras. Por
i$s0, 0 conceito nos serd importante ao longo de todo este livro.

A observagio central é que, para qualquer dominio,
virios sistemas de conhecimento existem, alguns dos
quais, por consenso, acabam por carregar mais peso do
que outros, seja porque eles explicam melhor o estado
do mundo para os propésitos do momento (“eficicia”)

Uma etnografia do cuidado obstétrico nio oficial na cidade de Melgago, Pard

PARTEIRAS, BUCHUDAS E APERREIOS

Se



Uma etnografia do cuidado obstétrico nio oficial na cidade de Melgago, Pard

PARTEIRAS, BUCHUDAS E APERREIOS

[OV)
=

Soraya Fleischer

ou porque sio associados com uma base de poder mais
forte (“superioridade estrutural”), ¢ usualmente por
ambos os motivos. [...] Legitimar uma forma de co-
nhecer como autoritativa desvaloriza, ¢ com frequéncia
desconsidera totalmente, todos os outros tipos de co-
nhecimento. [...] A constitui¢do do conhecimento au-
toritativo ¢ um processo social continuo que tanto cons-
tréi quanto reflete as relagdes de poder dentro de uma
comunidade de pritica. Ele faz isso de forma que todos
os participantes percebam a ordem social corrente como
uma ordem natural, i.e., como a forma em que as coisas

sao (obviamente) (Jordan, 1993: 152).

Importante lembrar que a autora nio define “conheci-
mento” como uma substincia ou um bem detido por um gru-
po, mas “um estado que ¢ atingido colaborativamente dentro de
uma comunidade de prética” (ibid: 153, énfase minha). Assim, ¢
impossivel que um tipo dnico de authoritative knowledge se cris-
talize num dado cendrio. A legitimidade de um corpo de conhe-
cimento ¢ negociada e estabelecida coletivamente, conforme a
situagio especifica para a qual decisoes devem ser providencia-
das. O conhecimento prevalecente alterna conforme o jogo de
forcas da ocasido. “O poder do conhecimento autoritativo nao ¢
que ele seja correto, mas que ele conte” (ibid), que ele seja rele-
vante. Em Melgaco, por exemplo, uma parteira poderia ser con-
siderada por uma gestante no inicio de seu trabalho de parto.
Mas tanto sua familia, quanto ela prépria e até sua parteira po-
deriam mudar de ideia e procurar um hospital. Ou, ainda, toda
avizinhanga poderia concordar que uma gestagao complicada nao
seria resolvida nem na Unidade de Satide, nem por alguma das
parteiras disponiveis: um rezador seria o especialista mais re-
comendado. Assim, Jordan nos lembra que uma parteira, um
rezador, um médico podem deter — sempre provisoriamente —
esta fonte de autoridade por conta do saber que desenvolveram
e, por isso, nio devemos equivaler automaticamente o termo
authoritative knowledge somente ao conhecimento das pessoas ti-
das como social ou politicamente dominantes nas posi¢oes de
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poder naquele momento. O authoritative knowledge ¢ um estado
constantemente provisério e negociado.

Creio que D. Dorca me apresentou dilemas muito atuais
que vérias mulheres estao vivenciando na por¢io fluvial do Para.
Elas me alertaram para incoeréncias severas em nossos sistemas
de saide; elas nos demandam considerar novos adngulos para
melhor planejar as a¢oes de atendimento. Estao longe de serem
“anacrénicas”, “passivas”, “atrasadas”, “ignorantes”, “em extin-
¢a0”, “antigas” e “tradicionais” — rol de adjetivos atribuidos as
parteiras que tantas vezes encontramos no senso comum € tam-
bém na produgio intelectualizada no pais (como Mott 1999a ja
Nnos Mostrou ser o caso).

Esses adjetivos revelam muito mais do que uma tentati-
va, diria, etnocéntrica de caracterizar as préticas obstétricas das
parteiras. Revelam como elas estio envolvidas num campo de
multiplas forcas. H3 toda uma gama de simpatizantes com os
quais me deparei na entrada do campo e sobre os quais comen-
tei no inicio desta Introduc¢io. Mas hd também opinides ne-
gativas prevalecentes ha virias décadas sobre o trabalho destas
mulheres. Por isso, ¢ importante considerar mais uma ligio de
Ortner, que

traga a mudanga da nogio de pritica vista como “a¢io”
e “interagdo” apoliticas para uma nogio de pritica como
sempre entranhada nas relagdes de poder e desigualdade
(1995: 15).

4. Um breve panorama da “satde reprodutiva”
no Para

A fim de seguir estas recomendagdes desta Antropologia
da pritica e do popular, seria importante circunscrever a realidade
microlocalizada de Melgago em um contexto socioepidemioldgi-
co um pouco mais amplo da satde reprodutiva das mulheres no
Pard. Antes, porém, vale discutir rapidamente o conceito de “sad-
de reprodutiva” que, nas tltimas décadas, vem se consolidando.
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Mesmo sendo possivel localizar, hd algum tempo, as primeiras
demandas das mulheres por oportunidades idénticas as confe-
ridas aos homens, principalmente no 4mbito do trabalho ¢ no
voto (Scavone, 2004: 25), foi a movimentagio politica intensa da
década de 1960, combatendo ditaduras, que inspirou os primei-
ros passos do conceito de “satide reprodutiva” para que, nos anos
1980, 0 mesmo operasse com maior fdlego (Corréa, 2002: 359;
Avila, 1993: 383-384). Isto significou exigir que nio sé6 uma ou
outra mulher estivesse informada e sauddvel, mas que uma sadde
publica se institucionalizasse na forma de agdes concretas, numa
“interdependéncia entre sexualidade, sadde e politicas ptblicas”
(Ribeiro, 1993: 401; Pitanguy, 1999: 29-31; Meyer, 2004: 89).

O tom experiencial e denunciatério deste conceito encon-
trou eco na academia, que comecou a se debrugar sobre a realidade
reprodutiva nacional. Contudo, estas primeiras iniciativas, muito
informadas ainda pelas décadas anteriores, tinham como foco a
satide “materno-infantil”, e a “satide da mulher” foi atrelada a con-
tracepgio e, mais especificamente, 3 esterilizagio (Costa, 1999).
Esse é um dado que contribuiu significativamente para que se in-
centivasse a hospitaliza¢io do parto ji que, por muito tempo, uma
cirurgia cesariana equivalia a uma simultinea laqueadura tubdria.
Assim, equivaler o hospital e sua equipe 2 ideia de “seguranca” ¢ o
espago domiciliar e suas atendentes a de “risco” foi estratégia fun-
damental nesse cendrio. E, ao final do século XX, chegamos aos
seguintes indices: 40,1% das mulheres casadas estavam esteriliza-
das e 36,4% dos partos hospitalares aconteciam como cesarianas
(Bemfam et al, 1997, apud Scavone, 2004: 44; Berqud, 1993). Para
efeito comparativo, na Franca, entre os anos de 1982-1985, ape-
nas 8% das mulheres recorriam 2 esterilizagio, geralmente como
estratégica terapéutica ¢ nio anticonceptiva (Ferrand, 1994: 81).
Além do desejo por laqueaduras, a cesariana passou também a fa-
tor de barganha no “acesso” ao leito hospitalar:

Para a mulher, a “opg¢io” pela cesirea agendada pode
funcionar nio apenas como estratégia para garantir a
internagio, mas também como nico recurso para as-
segurar a “continuidade do cuidado” (ser atendida por
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um profissional conhecido — de preferéncia o que fez o
acompanhamento do pré-natal) ¢ em um servigo de sua
escolha (REDE..., 2002).

A contribui¢io feminista se revela, sobretudo, no plei-
to por desbiologizar, desessencializar e, claro, desmedicalizar
eventos como o parto (Vieira, 1999; Scavone, 2004: 88-99; Mar-
tin, 2006). Seria uma

luta pela ressignificagdo de eventos/termos cujos sen-
tidos mais “tradicionais” estio profundamente arraiga-
dos ¢ “naturalizados” em nosso contexto sociocultu-
ral, como por exemplo: [...] entender que o parto ¢ a
contracepgao nio sio eventos estritamente biomédicos,
mas politico-culturais; dar-se conta de que a mortalida-
de materna ¢ muito mais do que um problema epide-
miolégico, uma vez que ela € o resultado de relagoes de
poder implicadas com condicoes desiguais de vida, de
acesso a informagdes, bens e servigos, bem como a for-
mas diferenciadas de inser¢io e tratamento no interior
dos servigos (Meyer, 2004: 93).

Ao se publicizar e politizar questdes que, por muito tem-
po, foram mantidas no 4mbito doméstico e privado,

a satde reprodutiva deixa de ser um problema biomédi-
co para ser abordada como uma questio social e politica,
¢ é nessa dimensao que o conceito se conecta, de forma
indissocidvel, com o conceito de direitos reprodutivos

(ibid: 92).

Por isso, falar de “satide reprodutiva” ¢, para muitas au-
toras, promover a “cidadania reprodutiva”, ampliando assim
a discussdo de “satide” para “direitos” e, em seguida, para um
consenso internacional (Pitanguy, 1999: 33).

Embora os conceitos de satide e direitos reprodutivos
certamente tenham norteado os caminhos deste livro, é preci-
so reconhecer seus limites, mesmo que rapidamente. Primeiro,
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no conceito, ficaram impressas as desigualdades geopoliticas do
planeta, ji que, nos “paises do norte”,

essa concepgio de satide reprodutiva fica mais garantida
[...], onde muitas conquistas ji estio asseguradas, nota-
damente no que se refere aos direitos basicos de infor-
magio, a0 amplo acesso aos servigos de sadde, a0 maior
controle dos efeitos secundérios das técnicas contracep-
tivas, mediante acompanhamento médico obrigatério e
ao livre acesso ao aborto (Scavone, 2004: 51-52).

Segundo, Corréa notou que “satide reprodutiva” tem se
tornado um grande guarda-chuva para termos como “satde se-
xual”, “direitos reprodutivos”, “direitos sexuais”:

Estas defini¢oes tém sido aplicadas como se fossem in-
tercambidveis [ ... ou] meras reinterpretacoes semanticas,
ou adequacdes, das agdes convencionais do materno-in-
fantil ou de planifica¢io familiar (Corréa, 1999: 43).

Terceiro, embora o conceito tenha ajudado a promover
enormes avangos em termos epidemioldgicos, ainda carece de
institucionaliza¢io, como também mostrou Meyer:

mesmo que falemos em um conjunto de “direitos re-
produtivos universais”, acabamos por deparar-nos com
uma enorme diversidade de entendimento, implemen-
tacio e nivel de acesso a esses direitos, nas diferentes
sociedades e, dentro de uma mesma sociedade, entre os

diferentes grupos sociais (2004: 96-97).

Isto porque, segundo a autora, é preciso realmente apro-
ximar a ideia de “direito” 2 do “exercicio” do mesmo. Mesmo
adotando o conceito, nio podemos nos contentar apenas com
um destes “dois campos institucionais independentes”, isto €,
“saade” ou “direito” (ibid: 93).

Vemos como o conceito, entio, estd em plena construgio,
rececbendo marcas e propdsitos de vérios atores, varias agendas.
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As ambiguidades sio inerentes ¢ bem-vindas nesse processo para
que nio corramos o risco de cristalizar nossos olhares, embotar
nossas andlises. Por mais que o conceito de “satide reprodutiva”
me ajude a situar o foco ¢ a problemadtica desta pesquisa, as criti-
cas que o mesmo recebe também fazem os dados empiricos dis-
cutidos aqui parecerem menos contraditdrios, menos descabidos.
Quer dizer, a institucionaliza¢io incipiente da satde reprodutiva
feminina e de sua “exigibilidade” (Meyer 2004: 97), a violéncia
institucional e doméstica, a resisténcia 3 hospitalizagio do parto,
as mortes maternas ¢ neonatais que encontrei no Pard permane-
cem como desafios ao conceito, sem, contudo, nos fazer abando-
nar seu contetido utépico de uma sociedade mais justa.

As principais preocupagdes que tém estado sob o “guar-
da-chuva” da satide reprodutiva no Brasil sio, especialmente, a
mortalidade materna, o parto cirdrgico, o aborto clandestino, o
cancer de mama e de colo uterino, a baixa adoc¢io da amamenta-
¢ao imediata, a esterilizagio em massa, a contaminacio pelos vi-
rus HIV e HPV ¢ a negligéncia institucional (e.g. Scavone, 2004:
44). Mais recentemente, as novas tecnologias reprodutivas, a
violéncia e a participagio masculina na reprodugio sio também
temas que tém emergido neste debate (Corréa, 2002: 366).

No Pari, o quadro nio ¢ diferente. Para compreendermos
melhor os indices de satide locais, vejamos rapidamente seu pano de
fundo demogrifico. Nesta segunda unidade da federagio em termos
geograficos, hd quase sete milhdes e meio de habitantes (Ministério
da Satide, 2009). Cerca de um sexto destas pessoas ganha até dois sa-
larios minimos, representando “49% da populacio economicamente
ativa, [...] absorvidas em grande parte pela agricultura” (CONASE-
MS, 2006: 39). A participagio das mulheres no grupo economica-
mente ativo elevou-se bastante no periodo de 1980 a 1995, passando
de “23,16% em 1980 para 45,43% em 1995, o que representa um
crescimento de 96%” (Moura e Lago, 2000: 94). Além disso, como
no restante do pais, houve no Pard um significativo

aumento na propor¢io de mulheres que assumem so-
zinhas a responsabilidade de chefes de domicilio. Este
nimero aumenta de 12,61% no periodo de 1980 para
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18,23% em 1996, o que corresponde a uma varia¢io
percentual de 44,6%. Este crescimento ocorre tanto na
drea urbana quanto na rural (ibid, 2000: 96).

A baixa densidade populacional do Estado tem sido
uma das principais explicagoes para esta morosa capilarizagio
biomédica (CONASEMS, 2006: 41). Por um lado, Moura e
Lago mostraram que, nas tltimas décadas, a politica econdmica
descentralizada no Pari contribuiu para

a interiorizagio das frentes pioneiras, com participagio
de grande contingente de migrantes. [...] O processo
produziu uma redugio da rarefagio demogrifica no
espago geogrifico, acompanhando uma taxa de cresci-
mento médio anual que supera a nacional, tanto na drea
urbana quanto na 4rea rural, principalmente no periodo
de 1970 a 1980 (ibid: 94-95).

Os anos de 1980 a 1991 assistiram, portanto, a uma eleva-
¢ao da densidade demogrifica no interior do Estado, “passando
de 1,93 hab/km?, em 1980, para 2,90 hab/km? em 1991” (ibid).
Por outro lado, as dificuldades de acesso, transporte e trabalho
no interior eram recorrentemente citadas, ao invés de se ques-
tionar a concentragio de servigos na regiio metropolitana de
Belém, com 65% dos 5,8 mil médicos e 27% dos hospitais do
Estado (Moura e Lago, 2000: 99).

Entio, ao contririo do senso comum, a densidade tem
aumentado no interior, especialmente em cidades de pequeno
porte como Melgago e, com este fendmeno, tem crescido a de-
manda por mais servicos de atendimento. A época da pesquisa,
a Secretaria Executiva de Estado de Saide Publica (SESPA) di-
vulgava a interiorizagio de UTIs, servicos de neonatologia ¢ de
queimaduras. Estes sio beneficios importantes mas, em algumas
regioes, equipes de atengio basica estavam incompletas, as con-
sultas de pré-natal e a distribuigio de anticoncepcionais eram in-
termitentes ou nao funcionavam equipamentos elementares de
radiografia — todos exemplos que eu testemunhei em Melgaco.
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O Pari apresentou menor gasto em assisténcia per capita
da regiio Norte, isto é, R$23,07, enquanto a média da Regiio
foi de R$24,92 ¢ do Brasil, R$41,79 (DATASUS, 1996 apud
Moura e Lago, 2000: 98). Em 1996, dispunha de “6,79 médicos
para cada 10 mil habitantes, ao passo que no Brasil esta taxa é
de 13,04” (ibid). Segundo a OPAS, até o ano de 1998 s6 5% dos
profissionais médicos do pais estavam na regido Norte do pais
(1998: 33). Em termos de leitos por mil habitantes,

a taxa do Pard é de 1,7, inferior até mesmo 2 taxa esta-
belecida para a regido Norte (2,0) ¢ A nacional, que foi
de 3,1 para o ano de 1996. A taxa de leitos para o total
do estado ¢é inferior 2 meta estabelecida pelo SUS, que é
de trés leitos por mil habitantes, para unidades mistas, ¢
de quatro leitos para hospitais regionais (Ministério da
Satde, 1990 apud Moura e Lago, 2000: 98-99).

E, dos 143 municipios do Estado em 2000, somente 26
deles tinham alguma oferta hospitalar e “apenas sete apresen-
tavam taxas de acordo com os parimetros estabelecidos pelo
SUS?” (ibid).

A época, em fins da década de 1990, Melgaco nio figurava
entre estes municipios.” Em 1977, foi inaugurado um posto de
saide que, mais recentemente, promoveu-se a unidade de sad-
de, com trés leitos. S6 em 2004, este servigo passou a funcionar
24h por dia e fazer, dentre outros atendimentos, partos normais.
Em 2005, o médico também assumiu o servi¢o obstétrico, an-
tes s6 oferecido por duas enfermeiras. Todos estes profissionais,
segundo me contaram, nio tiveram a chance de fazer um par-
to normal durante suas residéncias ¢ aprenderam na pratica, ali
mesmo com (n)as parturientes melgacenses. Estava prometida

3 Melgaco, situada nessa porgio sul do arquipélago, teve o pior Indice de Desenvolvi-
mento Humano municipal de todo o Estado do Pard em 2000 (PNUD, http://www.
pnud.org.br/atlas/tabelas/index.php). Além disso, o indice de Gini, que mede o nivel
de desigualdade social, era o menor do Estado, em 0.33, segundo o Mapa de Pobreza e
Desigualdade do IBGE (2003, http://www.ibge.gov.br/cidadesat/topwindow.htm?1).
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para 2006 a inaugura¢io de um hospital de atengio secundaria.*

Porém, segundo o Cadastro Nacional dos Estabelecimentos de
Satide do Brasil, havia 8 estabelecimentos servindo os 6.774km?
do municipio: trés postos de sadde, uma unidade de vigilin-
cia em satde e quatro unidades bésicas de satide (Ministério
da Sadde, 2009). Desde 2006, quando os primeiros dados deste
livro foram sistematizados, Melgago passou de 6 para estes 8
estabelecimentos divulgados no sitio do Ministério da Saade
¢ é bom lembrar que a irea do municipio equivale a mais de
quatro vezes o tamanho do municipio de Sao Paulo. Enquanto
iss0, a populagio de Melgaco tem aumentado e, como vimos no
caso do Estado do Pard, a sede urbana de Melgago, onde moram
cerca de 15,09% da populagio do municipio (IBGE, 2000), con-
centra grande parte destes profissionais, material e leitos.

Além da oferta de recursos, infraestrutura e pessoal, outra
forma de avaliar o quadro da satdde é conhecer seus indices de
morbimortalidade. Moura e Lago verificaram que, nos periodos
de 1979-1981, 1984-1986 e¢ 1993-1995, 40% dos dbitos paraen-
ses femininos aconteceram em decorréncia de doengas do apa-
relho circulatério, 15%, de doengas infecciosas ¢ parasitirias, ¢
17%, de doengas do aparelho respiratério (ibid: 104). Conforme
estes dados, levantados no Subsistema de Informagoes de Mor-
talidade do SUS, houve um “desaparecimento” das complica-
¢oes da gravidez, parto e puerpério, muito comuns até entio. As
autoras justificam esta auséncia pelas

falhas no processo de coleta de informacdes, oculta-
mento de causas ¢ responsaveis, atribuigio de problema
gravidico a causas circulatdrias ou respiratdrias, “causas
mal definidas”, diversificagio dos diagnésticos e “a difi-
culdade de encaminhamento dos cadiveres para o Insti-
tuto Médico Legal” (ibid: 103).

* Mas, segundo relatos recentes de amigos melgacenses, até a finalizagio deste livro, em
2010, a construgio do mesmo nio havia sido concluida.
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Elas lembram ainda que, no quadro das

doengas infecciosas ¢ parasitirias, chama a atengio o
grande ntmero dos 6bitos por septicemia, que se ele-
vam de 7,87% para 30,82% (...) [Estas mortes podem]
ser consequéncia do uso de melhores recursos para diag-
nésticos, do aumento de cesireas, dos quadros de infec-
¢ao hospitalar, do aumento comprovado da resisténcia
aos antimicrobianos [ou, ainda, ocultar] casos cujo fator
desencadeante tenha sido o aborto (ibid: 107).

A OPAS diz que 50% das mortes nas regides Norte ¢
Nordeste (1998: 37) e, no pais, somente 70-75% daquelas rela-
cionadas 2 satide reprodutiva sio de fato registradas (The Cen-
ter for Reproductive Law and Policy, 2000: 3).

A ideia do termo “mortalidade materna” é compreen-
der toda sorte de acontecimentos malogrados que se desenrola-
rem desde a gestagio até o 42° dia ap6s o parto. O indice médio
estimado para o pais vem caindo e, em 2008, estava em 77 bi-
tos maternos por 100.000 nascidos vivos (Ministério da Saude,
2008). O risco pode se relacionar com o abuso ou a falta de inter-
vengdes (como cesarianas, laqueaduras, curetagens pés-aborto,
abandono, violéncia inclusive institucional, iatrogenias etc.). E,
claro, esta “falta” pode estar relacionada com os diferentes tipos
de atendentes (in)disponiveis (inclusive, a parteira), recursos de
transporte, material, equipamentos. Mas, por exemplo, a OPAS
(1998) deixa claro que uma morte materna é resultado de um
conjunto de fatores, atores ¢ eventos ¢ ¢ impossivel, mesmo em
regioes onde o parto domiciliar predomine, creditar as parteiras
a total responsabilidade por perdas de vidas humanas. Outros
autores também notaram isso: “No Brasil, sete mulheres mor-
rem a cada 10 mil partos feitos por cesariana (...) [enquanto as
parteiras] contribuem para um dado menos assustador: o ni-
mero de 6bitos cai para dois a cada 10 mil partos normais” rea-
lizados por elas (Pires, 2000).

O banco de dados das autorizac¢oes de interna¢io hos-
pitalar (AIH) do SUS indica as razdes por que uma pessoa foi
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internada e nos ajuda a complementar o quadro da mortalidade
materna no Pard. Na pesquisa de Berqué e Cunha (2000), fo-
ram analisados 19 dos capitulos mais recorrentes do 9° Catilogo
Internacional de Doencas (CID), 4 época em uso para diagnos-
ticar biomedicamente as mazelas. Em fodos os estados brasileiros,
seja na capital, seja nos municipios do interior, o Capitulo XI,
isto é, as “complicacoes da gravidez, do parto ¢ do puerpério”
ocuparam o primeiro lugar na lista deste 9° CID. Este também
¢ o caso do Pari, que estd a frente dos outros quatro estados
analisados na pesquisa e, na regiio Norte, sua situa¢io tampou-
co é reconfortante (“Movimento de AIH — Arquivos reduzidos
DATATUS/MS/ENS, 1996” apud Berqué e Cunha, 2000).

Com leitos, profissionais e gasto em assisténcia per ca-
pita abaixo dos niveis previstos como ideais pelo SUS, hd mais
chance de que muitas destas autorizacoes de internagio hospita-
lar tenham se transformado em atestados de ébito. Como geral-
mente as capitais de estado concentram a infraestrutura, como
também € o caso do Pard, é preocupante como estio sendo as-
sistidas as mulheres no interior desse Estado. Assim, espero que
estes dados mais gerais referentes ao Estado do Pard nos ajudem
a contextualizar o trabalho de parteiras como D. Tabita e suas
colegas, a relagio que mantinham com as buchudas, os profissio-
nais de sadde locais e os cursos que lhes chegavam. Elas eram
parte ativa deste quadro mais amplo de pouca interioriza¢io dos
servicos e das equipes hospitalares, da crescente medicalizagio
da sadde e especializacio terapéutica, de complicagdes gravidi-
cas etc. Vejamos como este livro pretende avangar na discussao
sobre a saide reprodutiva e, mais especificamente, o parto do-
miciliar na cidade de Melgaco.

5. A organizacao do livro
Este livro deriva, em larga medida, do texto final de mi-

nha tese de doutorado. Depois de sua defesa, no inicio de abril
de 2007, fui convidada, acredito que também pela experiéncia
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acumulada durante o curso, para trabalhar com o tema da saide
reprodutiva das mulheres brasileiras na organizacio nio gover-
namental Centro Feminista de Estudos e Assessoria, em Bra-
silia. Durante este periodo, bastante absorvente e esclarecedor,
organizel meu tempo para retomar a tese ¢ transformd-la em um
formato mais enxuto, mas ainda assim eminentemente etnogra-
fico, no sentido de guardar as histérias, exemplos e “descrigdes
densas” (Geertz, 1989) da vida em Melgaco. Esta Introdugio ¢ o
capitulo que segue foram os mais modificados em sua estrutura,
dimensio e estilo. Os capitulos 2, 3 4 ¢ 5, bem como os comen-
tarios finais, permaneceram bastante semelhantes a versio origi-
nal. Lancei mio de leituras mais recentes, das generosas suges-
toes das professoras que compuseram a banca de defesa da tese e
meu proprio distanciamento temporal do campo e do texto para
olhi-lo com um pouco mais de critica e desapego. Contudo, a
intensidade com que fui tomada ao voltar aos didrios e o texto
e ouvir a gravagio do didlogo empreendido durante a defesa da
tese me confirmaram que a etnografia realmente tem o poder de
nos transportar de volta a convivéncia e ao cotidiano onde pas-
samos tantos meses pesquisando. E também esta sensacio que
espero que este livro consiga promover entre meus leitores.

Quanto ao tema deste livro, a colega S6nia Correa, an-
tropSloga e feminista carioca, notou que, no periodo de 1986-
1996, houve na produgio académica “uma mudanca qualitativa
no deslocamento do enfoque materno-infantil convencional
em direcio a outros aspectos da sadde da mulher” (2002: 364).
Julgo ser fruto desta mudanca e, apesar desta pesquisa estar bas-
tante ligada 2 fase reprodutiva destas mulheres melgacenses, o
foco nao serd posto sobre maternidade ou planejamento fami-
liar, que tanto pautaram a discussio sobre a satide feminina nas
ultimas décadas. Meu objetivo geral é esmiugar como a satde
reprodutiva das mulheres de Melgago é manejada e cuidada por
uma parcela nio oficial de atendentes. Também partirei de con-
cepcoes de “satde” e “reproduc¢io” muito mais amplas do que
foi, por longo periodo, ditado pela biomedicina, pelas igrejas e
por forgas econdmicas hegemonicas.
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O parto tem sido um tema cldssico, mas ¢ seu desdobra-
mento hospitalar que vem recebendo atenc¢io, geralmente para
denunciar a violéncia dirigida as mulheres. Assim, ao relacionar
o “parto domiciliar” as questdes s6cio-obstétricas situadas no
Ambito da casa e do doméstico ¢ a um cendrio mais amplo, julgo
que este trabalho pode oferecer um novo félego.

Em 1996, 4,1% dos bebés brasileiros nasceram em casa na
zona urbana, ¢ 21,8%, na zona rural (OPAS, 1998). A Pesquisa
Nacional de Demografia e Sadde aponta, na mesma época, para
uma ocorréncia de 20% de partos domiciliares no pafs. O Mi-
nistério da Sadde afirmou que, nas dreas rurais e regides Norte
¢ Nordeste, este namero sobe para 45% (Abreu, 2002: 75). Ji o
Projeto Satide e Alegria, uma renomada ONG que trabalha ha dé-
cadas na regiio de Santarém, PA, diz que as parteiras s3o respon-
sdveis por 60% dos partos na rea rural desta regido. Esta varieda-
de de indices indica, claro, as motivagdes de diferentes agendas, e
também que nio houve, até hoje, um levantamento consistente
¢ minucioso do parto domiciliar no Brasil. Além disso, as ideias
de “rural” e “urbano” sio amplas demais e precisariam ser rela-
cionadas com outros fatores como, por exemplo, a densidade po-
pulacional, a infraestrutura hospitalar, a proximidade com polos
urbanos, indices de mortalidade materna etc. E, por fim, é preciso
lembrar que os ntimeros relativos ao parto domiciliar s6 podem
ser tidos como estimativas porque derivam das notificagdes de
nascimento, sabidamente subestimadas no pais.

Tampouco se tem consenso sobre o ndmero de partei-
ras. O Ministério da Satide, na figura do Programa Nacional de
Parteiras Tradicionais, tem anunciado que sio entre 40 a 60 mil
parteiras no pafs. Como contraponto, segundo a Pesquisa Esta-
dual de Satide e Nutri¢io em Pernambuco, de 1991, sio 5.000
aparadeiras s6 no Estado de Pernambuco (Carvalho ef al, 1994).
Se tomarmos as estatisticas oficiais do DATASUS, havia, grosso
modo, um médico para cada 1.428 habitantes do Pard e, Mel-
gago, considerando dados mais recentes, 4 médicos (Ministério

® Cf. o sitio www.saudeealegria.org.br



Soraya Fleischer

da Sadde, 2007¢) para a populagio total do municipio de 18 mil
habitantes, isto é, um para cada 4.500 habitantes. S6 em sua sede
urbana, havia 22 parteiras para atender cerca de 3.180 pessoas
(IBGE, 2000), isto é, uma parteira para cada grupo de 144 habi-
tantes. Quer dizer, estas mulheres ofereciam um atendimento,
teoricamente, muito mais personalizado do que o oficial. Mas
estes dados, bem como estas comparacdes, sao incipientes de-
mais. Justamente por conta de toda esta defasagem e lacunas
sobre o parto domiciliar e o nimero de parteiras ¢ que julgo ser
necessario conhecermos um pouco melhor essa realidade. Este
livro pretende contribuir com um retrato mais qualitativo e lo-
calizado desta realidade, mas gostaria de ressaltar que aportes
quantitativos ¢ estatisticos sio ainda esperados e necessarios.

No primeiro capitulo, conheceremos a paisagem dos 290
quilémetros do trecho do Rio Pard que ligam Belém a Melgaco.
Além disso, também discutirei como aconteceu minha recep¢ao
por parte de D. Dorca, sua familia, buchudas e colegas. E, nesta
interpretagdo mutua e permanente das alteridades, espero expli-
citar a perspectiva situada e parcial de minhas anilises.

No segundo capitulo, apresento uma das atividades mais
comumente realizadas por este grupo de atendentes. Falar da
puxagao, massagem abdominal aplicada durante todo o ciclo re-
produtivo feminino, poderia parecer uma reincidéncia no estilo
etnomédico (Velimirovic e Velimirovic, 1981), em que as técni-
cas obstétricas sio minuciosamente descritas, quase folcloriza-
veis. Contudo, meu objetivo ¢ outro. Julgo ser preciso comegar
pela puxagao para mostrar como o partejar nio oficial extrapola
tanto a fase do parto, quanto a propria atividade obstétrica como
um todo. Esta massagem nos oferece um panorama mais amplo
para localizar o significado da atuagio destas mulheres.

Embora disponiveis e solicitas, muitas destas parteiras vi-
venciavam um conflito: desejavam que seu trabalho fosse retri-
buido como o esperado. Isto quer dizer que, no terceiro capitu-
lo, conheceremos como elas préprias valorizavam, negociavam,
cobravam por seus atendimentos. Quanto vale um parto? Qual
¢ o prego para uma filha gestante? E no caso do parto que come-

Uma etnografia do cuidado obstétrico nio oficial na cidade de Melgago, Pard

PARTEIRAS, BUCHUDAS E APERREIOS

S
30



Uma etnografia do cuidado obstétrico nio oficial na cidade de Melgago, Para

PARTEIRAS, BUCHUDAS E APERREIOS

o
(0/e}

Soraya Fleischer

¢a em casa e termina no hospital? Relagdes de género, de paren-
tesco, de vizinhanga e com a esfera do Sagrado sio consideradas
para pensar os termos da reciprocidade local. Além disso, neste
capitulo, fica notério o momento de transi¢io que elas estavam
vivendo, com novos desafios por acomodar.

No quarto capitulo, mais uma dimensio foi acrescenta-
da ao trabalho de D. Dorca e suas colegas. Elas nos mostram
como havia partos fdceis ¢ partos complicados, partos para casa e par-
tos para o hospital. Ao complexificar a territorialidade do parto,
elas revelaram como havia muitos outros atores, prioridades e
conflitos envolvidos num parto do que somente a “progressio
da dilatagio uterina” ou a lista de “riscos” biomédicos com os
quais profissionais de satide tentavam lhes doutrinar. Confor-
me o contexto, era distinta a defini¢io de aperreio ¢ das decisoes
necessarias para desenroli-lo. Aqui, mostro também como as
parteiras, longe de serem figuras “isoladas”, estavam em perma-
nente didlogo com outros cuidadores e em constante negocia-
¢ao com diferentes fontes de authoritative knowledge.

E, por fim, no quinto capitulo, veremos como a puxagao,
os precos ¢ a relagio com o aparato biomédico, discutidos nos
capitulos anteriores, eram importantes fatores considerados por
estas parteiras para tragarem diferengas entre elas. Aqui, revela-se
um fino sistema de autoclassificag¢io do oficio. Os cursos eram
apenas mais uma esfera valorizada na disputa por espago, legiti-
midade e saber. Neste capitulo, perceberemos novos dissensos
internos ¢ contornos ambivalentes do oficio do partejar, explo-
dindo qualquer ideia apressada e generalizada de “parteira”.

A organizagio dos capitulos tem a inten¢io de, aos pou-
cos, adensar esta realidade 2 medida que acrescentamos mais
um “circulo de sentido” ao redor das parteiras. Produzindo
efeito semelhante de uma pedra jogada num lago, cada capitulo
pretende ser uma nova circunferéncia concéntrica. Partimos das
repercussoes de sua pritica sobre o corpo feminino; para de-
pois pensarmo-na dentro do espago doméstico, dentro da rela-
¢io conjugal; é entio que vemos como o parto reverberava para
além das paredes da casa e das cercas dos quintais, chegando
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aos hospitais e cidades vizinhas; e, por fim, as relacoes além das
fronteiras da cidade e do Estado também eram relevantes para
fazer sentido dessa pratica obstétrica nio oficial.

Valem ainda algumas ressalvas de forma. Minha permanén-
cia no Pari, entre os anos 2004 e 2005, se concentrou na cidade
de Melgago, mas também estive virias vezes por Breves, cidade-
polo vizinha, onde conheci, visitei ¢ proseei com vdrias parteiras.
Embora as parteiras melgacenses sejam as principais personagens
da narrativa que ora se inicia, pontuarei cada momento em que
uma parteira brevense for mencionada ou tiver seu discurso ¢/ou
suas histérias reproduzidos aqui. Além disso, o recurso do itilico
serd utilizado nas palavras com significados muito préprios, ¢ lo-
cais, ¢ um glossirio, ao final do livro, ajudari a compreender um
pouco mais estes sentidos, ja que prefiro nao explicar cada palavra
ou expressao “nova” sempre que aparece no texto. Opto por uma
fluidez tipica da oralidade e da conversa e por isso evito inter-
romper com explicagdes ou notas de rodapé muito insistentes. Ja
as palavras em outras linguas também receberio o itdlico, como
¢ praxe da norma técnica, e os trechos citados em outras linguas
foram por mim traduzidos para o portugués.

Por algum tempo, como é esperado no debate ético na
Antropologia, me debrucei sobre a questio dos nomes das pes-
soas aqui mencionadas. Na tese, utilizei pseuddnimos para to-
dos os personagens, das parteiras s ongueiras. No entanto, na
fase de preparagio do livro, percebi que dificilmente os melga-
censes nao identificariam as parteiras, sobretudo minha anfitria,
dado que minha passagem pela cidade poderia ser lembrada,
mesmo depois de tantos anos. Assim, com o intuito de gentileza
e reducio de danos, optei por editar trechos que, abertamente,
poderiam constranger a D. Dorca e sua familia ou qualquer ou-
tra parteira com quem eu tenha tido contato e convivio. Além
disso, D. Dorca sempre me dizia que queria seu nome explicito
no texto, nada de pseudénimos. Conversamos bastante sobre
esse ponto ¢ mesmo que uma passagem ou outra pudesse lhe
comprometer de alguma forma, ainda assim ela preferia ser re-
conhecida pelo nome ¢ apelido que ganhou da vida. Revisando
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o livro e minhas notas etnogréficas, optei por seguir uma suges-
tao que veio do préprio trabalho de campo, da prépria ética de
atendimento destas aparadeiras de menino. Lembro que D. Dorca,
iniciando um treinamento obstétrico informal mas continuo de
sua neta Andréia, deixava claro que a mitda nio poderia entrar
nos quartos — onde partos e puxagdes aconteciam — em algumas
ocasioes, especialmente quando havia conflitos ou situacoes
que precisavam de discri¢gio. D. Dorca reconhecia que, numa
cidade tio pequena quanto Melgaco, o disse-me-disse seria
uma tentacio muito grande a uma crianga desavisada ¢ ainda
pouco maliciosa. Atentei-me para esse significado e resolvi se-
guir os ensinamentos dessa velha parteira. Assim, as pacientes e
suas familias receberam nomes substitutos, a fim de preservar as
circunstincias, nem sempre amistosas, nem sempre ficeis, que
vivenciaram ¢ que foram testemunhadas por mim. No caso de
D. Dorca, as demais parteiras ¢ os circulos sociais por onde tra-
fegavam, contudo, mantive seus nomes originais, salvo os mo-
mentos em que familiares de minha anfitria se transformavam
circunstacialmente em suas pacientes. Espero que essa opg¢io,
de um anonimato parcial, esteja mais préxima da légica local,
velando ocasides que exigiam decoro e visibilizando justamente
quem apreciava e se sentiria hornado em ser identificado com
uma eventual publicizagio.

Embora eu nio tenha utilizado uma versio formal dos
termos de consentimento esclarecido, cada vez mais comuns
entre as pesquisas realizadas nos 4mbitos hospitalares e da saade
(e ndo por isso menos problematizadas pela Antropololgia, Cf.
Fleischer e Schuch, 2010; Langdon, Maluf e Tornquist, 2008,
por exemplo), julgo que permissdes informais foram sendo ne-
gociadas diariamente, uma vez que minha conduta foi sendo
comparada as minhas inteng¢des verbalizadas, e, s6 assim, portas
foram sendo abertas ou definitivamente fechadas a pesquisa. Os
acordos de acesso 2 informagio e, por vezes, 2 intimidade foram
construidos paulatina e relacionalmente.

Por fim, ¢é preciso fazer uma ultima e fundamental
ressalva. Desde que saf do campo, em 2005, mantive estreito ¢
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frequente contato com D. Dorca e sua familia. Nos falivamos
pelo telefone e utilizivamos muito os servi¢os dos correios, para
trocar cartas ¢ outros materiais de interesse matuo. Na fase fi-
nal de preparagio desse livro, eu estava experimentando minha
primeira gravidez, ¢ D. Dorca criou o costume de me ligar a
cada quinzena para saber como eu progredia. Nessas conversas,
ela me aconselhava para resolver pequenas dores inesperadas,
interpretar mudangas que surgiam, contar histérias correlatas
e didaticas, lembrar de situagdes que presenciamos juntas nas
casas de outras mulheres gestantes etc. Esses didlogos tornaram
nosso contato ainda mais especial ¢ me remetiam instantanea-
mente de volta a Melgago ¢ a realidade gravidico-obstétrica que
pude conhecer anos atris.

Na manh3i do dia 5 de maio de 2010, eu comecei muito
cedo o trabalho porque minhas amigas do Grupo Curumim ti-
nham pedido que eu escrevesse uma pequena nota sobre o Dia
Internacional das Parteiras. Como etndgrafa, geralmente opto
por narrativas microscépicas e localizadas e o texto que brotava
rememorava um pouco da histéria de vida de D. Dorca para
realgar a centralidade do trabalho realizado no cuidado domici-
liar da satide materna. Perto das 9 h da manh3, um telefonema
de Melgaco interrompeu minha linha de raciocinio, em frente
ao computador. Imaginava que mais uma vez seria D. Dorca,
curiosa pelos avancos de minha gravidez. Diferentemente, era
Andréia, sua neta, chorosa e quase sem palavras. Ligava para me
contar que sua avé havia falecido hi alguns minutos. Nas sema-
nas anteriores, D. Dorca estivera i frente da organizagio de uma
passeata das parteiras da regido, para celebrar o dia dedicado a
elas. Naquela manha, sob o carro de som, ela discursava sobre a
importancia de ajudar a atender buchudas ¢ aperreios. De repente,
sofreu um infarto fulminante ¢ desabou. Faleceu em segundos.
D. Tabita Bentes dos Santos tinha 69 anos.

Minha voz embargou ao telefone com Andréia. Eu nio
soube o que dizer, s6 chorava junto com a adolescente, que des-
de infante tivera a avé como mie e naquele momento se sentia
totalmente solitiria no mundo. Eu, com um barrigio do lado de
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c4, também sentia algo semelhante a orfandade, ja que muito do
que eu aprendera sobre gravidez havia sido ao lado de D. Dorca.
Recontando a histéria ao meu marido, ele replicou de forma
singela: “O coragio dela aguentou tanta tristeza nessa vida, mas
nio aguentou uma alegria como essa passeata”.

Um dos dltimos pedidos de minha anfitria, ao nos des-
pedirmos no trapiche de Melgaco, em meados de dezembro de
2005, havia sido conhecer o livro que eu escreveria sobre ela e
suas colegas, sobre o trabalho das aparadeiras de menino da regiio
de Melgago. Lembro das suas palavras com exatidio: “Minha
filha, olha 14, hein? Vocé nio me volte aqui sem o livro pronto
embaixo do bra¢o”. Infelizmente, nio poderei honrar esse com-
promisso, mas realmente espero que as paginas que se seguem
redinam um pouco que seja dessa mulher excepcional que tive a
chance de conhecer tio de perto. Que minhas palavras lhe che-
guem como uma humilde homenagem s décadas de coragem
com que ela viveu sua vida.
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cCAPITULO UM -

RIOS, FLORESTAS E ALTERIDADE:
Chegando a regido de Melgago, Para

1. De Belém do Para até a “hinterlandia”:
A paisagem de rios, ilhas e florestas

Venho do Cerrado, natureza tipica da regido de Brasilia.
Cresci perto desta floresta “de cabega para baixo”, dada sua in-
tricada capilaridade subterrinea e aparente rarefagio arbustiva
sob a superficie. Eu me acostumei aos banhos de cachoeira ¢
aos rios estreitos de dgua gelada. Embrenhar-me pelo Pari foi,
portanto, uma experiéncia muito nova. Passar dezenas de horas
num gaiola, atar minha rede nos canos de metal presos ao teto
do primeiro e mais mdédico andar do barco, e percorrer repe-
tidamente os 290 quilémetros (que ligam Belém a cidade de
Melgago) pelo largo Rio Pard foram descobertas de uma floresta
bastante diferente, muito mais densa e imida. Aprendi também
a ter menos medo que minha mala fosse roubada, que homens
carrancudos fossem invadir minha rede durante a noite, que
naufragarfamos de repente etc. Viajar pelos rios paraenses, mas,
sobretudo, chegar até a “hinterlindia”, isto é, o interior, a parte
de dentro, as profundezas, me ensinou muito sobre essa regiao:
rios, barcos, viagens e estranhos sio itens corriqueiros para estas
cidades ribeirinhas.

Nesse capitulo, pretendo apresentar um pouco de meu
processo de chegada ao campo de pesquisa, processo esse fun-
damental para entender nio apenas os estranhamentos viven-
ciados mutuamente por mim ¢ por meus anfitridos, mas os
sentidos que dai emergiram e conformaram as relagoes que se
desenrolaram durante minha estada. Como jd mostrado em uma
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coletinea que Alinne Bonetti e eu organizamos (2007), acredito
realmente no esforgo de se refletir sobre estes processos e cami-
nhos justamente porque sio como os “andaimes” da pesquisa,
dotados de papel norteador para as decisoes e prioridades que eu
conferi as informagdes ¢ aos contatos que me chegaram. Estes
andaimes tém sido tradicionalmente sanitizados ou, ao menos,
retirados de cena, contudo, aqui alterno para outra estratégia:
reveli-los para justamente oferecer aos leitores mais um con-
traponto a partir do qual poderao interpretar os saltos analiticos
que empreendo nos capitulos seguintes.

Para quem chega a Belém, pelo Atlantico ou pelo ar,
como foi meu caso, hd a partir daf dois caminhos fluviais para
o “interior” do Estado. Primeiro, hd o Rio Pard que contorna o
arquipélago do Marajé ao sul, segue para o Rio Tajapuru que
encontra o Rio Amazonas, jd de saida em sua foz na regiio de
Macapi. Segundo, hi o Rio Tocantins, que segue para o sul,
rumo ao Estado homonimo, passando por Cametd, Baido, Tu-
curui e Marabi.

Eu segui o primeiro caminho. O arquipélago de Mara-
jO, que pode ser visto no mapa a seguir, ¢ considerado o maior
complexo de ilhas fluviais do planeta. Até meu destino, passa-
mos por pequenas casas individuais, espalhadas por povoados.
De minha rede, tinha a chance de observar as casas de madeira,
bem 2 beira da dgua, construidas sobre palafitas para evitar as
variagdes de maré. Estas casas contavam com um pequeno fra-
piche onde o casco da familia poderia atracar, mas também virava
“quintal” para brincadeiras de meninos e meninas com matapis,
anz6is ou bichos de estimagio (como cachorros, saguis ou pa-
pagaios). Os mais destemidos entravam em seus cascos ¢ vinham
surfar nas ondas geradas pelas hélices de nosso imenso barco.
Atris das casas, eu sempre via a floresta, imponente e diversa,
com uma vasta oferta de agai, bacaba, miriti, madeiras e frutas.
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Mapa da por¢ao nordeste do Estado do Pard. Em destaque,
a cidade de Melgago. Fonte: Atlas mundial (1999: 105).

Sio Sebastido da Boa Vista, Curralinho, Bagre ¢ Breves
sao as maiores cidades que avistamos ao longo do Rio Pari até
chegar a Melgago. Segundo historiadores e viajantes, muitas
dessas cidades se originaram, nos séculos XVI e XVII, como re-
miniscéncias das missdes jesuiticas que adentraram a regiio a
fim de catequizar, “amansar” e integrar as populagdes indigenas.
A epoca, 0 Marajo era habitado, principalmente, por populacdes
de tupinambis e nheengaibas (Cf. Bates, 1944: 203). Nos dois
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séculos seguintes, engenhos de agticar e cacau, onde também
se encontravam indios e considerdvel mio de obra negra es-
cravizada, se transformaram aos poucos nos primeiros nucleos
urbanos (Cruz, 1960) desta regido. Depois, ja na transi¢io do
século XIX ao XX, os grandes seringais também contribuiram
para concentrar trabalhadores, mercadorias e investimentos
(Prado e Capeleto, 1977). Muitas das cidades atuais testemu-
nharam essas mudangas econdmicas e progressivo adensamen-
to populacional.

Atualmente, Breves é uma das cidades mais significativas
da regido marajoara, em termos demogrificos ¢ econdmicos.
Com cerca de 102 mil habitantes, se torna o mais populoso mu-
nicipio do arquipélago (IBGE, 2009) e com conhecida concen-
tracio de bancos, correios, 6rgios publicos, cartdrios, hospitais
etc. Empregos em madeireiras, no comércio e no porto breven-
se eram forte atrativo para desempregados de cidades vizinhas,
inclusive de Melgaco. Sempre que alguém era mordido de co-
bra, precisava de uma cirurgia cesariana ou de raios-x, a solugio
era levar pra Breves. Ali também era onde melgacenses faziam
compras de enxoval, material escolar e de construcio, ji que
0s precos eram um pouco menores do que aqueles oferecidos
pelos atravessadores em Melgago, a ponto de valer a pena viajar
duas horas num pequeno barco local para gastar suas econo-
mias. Todo barco de Belém até Melgago — e vice-versa — fazia
uma escala obrigatéria no hidrovidrio de Breves. Sua orla ficava
repleta de barcos de todo calado enquanto mercadorias, veiculos,
gente des/embarcavam intensamente. Era visivel como a peque-
na metrépole pulsava em expansio crescente — ritmo muito di-
ferente do que eu encontraria em Melgago.

A primeira quinzena de trabalho de campo no Par3, ain-
da em 2004, foi dividida entre alguns dias iniciais em Belém,
visitando bibliotecas, a Secretaria Estadual de Satide, a UFPA e
o Museu Goeldi, e outros dias em Breves. S6 depois eu segui-
ria para o meu destino final, onde permaneci por virios meses
(tanto em 2004 quanto depois, em 2005). Breves sediava a 8
Regiio de Protegio Social (responsivel por oito municipios da
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regido, também Melgaco), onde pude conhecer a equipe que se
encarregava dos servigos obstétricos, inclusive o parto domici-
liar e o cadastramento das parteiras da regiio. Com base nessa lista
de nomes, a RPS, vez por outra, dinamizava reunides, distribuia
beneficios como cestas bésicas e luvas descartiveis e convidava es-
tas mulheres (por visita, carta oficial ou mensagem pelas ridios)
para os cursos de treinamento. Assim, minha primeira iniciativa em
Breves foi visitar a RPS e conhecer a lista de parteiras, que vinha
sendo completada ano a ano, acompanhando as continuas le-
vas de migracio urbana para Breves. Como nio havia qualquer
evento que, por aqueles dias, lhes fosse congregar, decidi, com a
lista em punho, visitar algumas das parteiras da cidade. Embora
meu foco fosse Melgago, eu sabia do histdrico intercAmbio en-
tre as duas cidades, e aproximar-me minimamente da realidade
de Breves era importante para formar uma visio panorimica e
regional do atendimento em casa. D. Rita foi uma das primeiras
parteiras que visitel, contudo, eu nio imaginava o efeito que
esse giro pelas casas das atendentes iria provocar.

Numa daquelas manhis quentes do verdo amazonico
(isto é, a estagio sem chuvas concentrada no segundo semestre
do ano), munida de uma garrafa de dgua mineral, um pequeno
bloco de notas e uns trocados, eu procurava a casa desta par-
teira, uma das mais conhecidas localmente e que me tinha sido
muito indicada pelas minhas amigas do Grupo Curumim, or-
ganizagio nio governamental feminista pernambucana com
quem travei primeiros contatos nesse campo de pesquisa. O
ritmo urbano se desacelerava com a proximidade da hora do
almogo, ¢ quem passava por mim parecia lancar um olhar
curioso que eu supunha ser uma tentativa de entender quem
eu era, de onde eu vinha e o que estava fazendo ali, vdrias ruas
para dentro (e, geralmente, menos prestigiosas) em relacio a
linha do rio. Com um mapa, encontrei a rua e o nadmero indi-
cados. Dois meninos pequenos brincavam na estreita varanda
da casa. Pela porta aberta, um rapaz na casa dos trinta anos
viu minha aproximagio. Perguntei por D. Rita, ¢ ele disse que
iria chama-la. Permaneci do lado de fora da casa até que uma
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senhora sexagendria saisse a varanda com um largo sorriso. Ti-
nha a caracteristica pele amarronzada que eu identificava entre
seus conterrineos, longos cabelos grisalhos, crespos e presos
em um coque, ¢ um avental sobre uma camiseta de alguma
campanha eleitoral antiga, ¢ disparou:

Soraya, minha querida, que bom que vocé chegou! A
Paula me telefonou hi um més, mais ou menos, e me
disse que vinha uma amiga dela. Que felicidade, vocé
finalmente chegou! Ela nio sabia direitinho quando
vocé chegaria. Eu estava ali na cozinha e vi uma menina
vindo e pensei, “E a amiga da Paula”. Eu senti no meu
coragio que era vocé. Falei pro meu marido e pro meu
filho, “Olha 14 aquela moga, acho que é a Soraya”. E ai,
vocé bateu aqui em casa. E, ontem, eu pensei nisso por-
que eu sonhei que vocé estava vindo.

Levei um susto com tanta receptividade e s6 aos poucos
fui entendendo por que D. Rita facilmente me identificara ao
chegar 2 sua casa. Nestes tltimos 10 anos, Paula Viana, enfer-
meira e diretora do Grupo Curumim, tinha estado muitas vezes
nesta regiao marajoara entrevistando, treinando e convivendo
com as parteiras. O estreito vinculo com Paula ji havia predis-
posto D. Rita para minha chegada.

Adiante em minha lista com os enderegos de parteiras lo-
cais, ora encontrei casas absolutamente lacradas, o que indicava
a auséncia de toda a familia por um periodo razodvel, ora filhos
e familiares me explicavam que a dona da casa tinha ido atender
uma filha no interior ou resolver alguma pendéncia, geralmente
burocritica, na comarca da capital. Mas, na maior parte das casas
em que fui recebida, como no exemplo de D. Rita, houve uma
mengio sempre exclamativa: “A Paula é muito querida aqui em
casa. E, nossa mie, como vocé parece com ela!”. Sugiro que a
referéncia recorrente 3 Paula e 2 nossa similitude seja aqui re-
tida, para que, abaixo, eu possa retoméi-la com mais vagar. Por
enquanto, continuemos refazendo meu percurso até a “cidade
das parteiras”.
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2. De Breves a Melgaco

Para continuar até Melgago posteriormente, tomava-se
um pequeno barco de madeira, que poderia estar carregado
de gente, redes, doentes, botijoes de gis, pacotes de mortandela,
frangos congelados, verduras, eletrodomésticos — sinais da “de-
pendéncia” de Melgago em relagio ao abastecimento externo.
No inicio, eu atava minha rede perto dos coletes salva-vidas,
com receio que o peso ¢ a idade da timida nau nio aguentassem.
Eu sempre medi a distincia até a beira mais proxima, calculando
se meu preparo fisico me permitiria nadar até ali. Depois de
tantas idas e vindas, tratei de ficar mais corajosa e aproveitar para
conversar com meus vizinhos de rede. Aos poucos, eu aprendi
como o rio era uma via de acesso, tio naturalizada como a rodo-
via para nés, sé que muito mais bela e confortivel.

O Rio Pari, enorme e com sua caracteristica cor “pardo
alaranjado sujo” (Bates, 1944: 31), nunca era um rio intacto e
continuo. Moju, Alui, Piracumba, Pirid, Mutuaci, Guajard, Ta-
japuru eram nomes para furos, igarapés [que, em tupi, significa
“passagens de canoa” (Bates, 1944: 110)], afluentes, bracos, rio-
zinhos menores que partiam e desaguavam neste imenso “rio-
mie”. Com pouco menos de duas horas seguindo por este largo
Rio Pari, chegamos a Bafa de Melgaco, que se abriu generosa
a frente da cidade. Eu sabia ser uma cidade pequena, dados os
relatos, fotos e mapas que pude recolher de antemio. Mas, do
barco, eu s6 consegui ver uma fileira de casas na beira, uma ou
outra com dois andares. Uma antena possante se erguia acima
de tudo, e quatro jambeiros frondosos davam um ar bucélico ao
trapiche da cidade. No canto direito, vi uma igrejinha branca
com duas torres pintadas de azul.

A medida que a pequena nau chegou perto do trapiche,
o barqueiro me alertou: “Nio deixe os carreteiros te cobrarem
mais de R$3,00. Serd abuso porque a senhora é de fora”. De fora,
essa seria uma categoria que eu ouviria quase que diariamente
ali. Tao logo eu desembarquei no trapiche de Melgaco, Saracura,
um homem de pele amarronzada, cabelos muito pretos e lisos e
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olhos rasgados pela ascendéncia indigena, rapidamente colocou
minha mochila sobre seu carreto, um tablado de madeira sobre
um eixo com duas rodas de carro. Expliquei que o destino era
a casa de D. Dorca. “Ah, a parteira que mora 13 atrds. Eu sei
quem ela é. Vamos 137, disse ele rapidamente. Notaria, mais a
frente, que ser de fora ¢ morar com os de trds (aspectos que serao
melhor detalhados adiante) me conferiria um status ambiguo,
que, como mostrarei nesse capitulo, eu tentei usar a favor da
pesquisa, num esfor¢o sempre reflexivo que contribuisse para a
interpretagio antropoldgica.

No frapiche, havia muitos barcos atracados, de todo tama-
nho, origem e objetivo. Uns faziam linhas marajoaras, outros
eram de familias que vinham abastecer suas cozinhas e guarda-
roupas em Melgago. Em geral, o trapiche era um espaco masculi-
no. Eu via homens consertando motores, bebendo, jogando car-
tas e domind, vendendo camario, acai, roupas, relégios, redes
etc. Eu recebia olhares curiosos, mas sentia que aquela cidade
com aproximadamente 3.180 habitantes (IBGE, 2000)® estava
acostumada com o ir e vir de pessoas de fora. Por enquanto, eu
era s6 mais uma delas, poderia ser uma pessoa da satide, do governo
do Estado, de Brasilia ou uma freira, exemplos que frequentavam
a regiao, como eu viria a notar depois ji que tentaram me clas-
sificar em todos eles.

Saracura escolheu me guiar pela rua da frente, que acom-
panhava a orla, perpendicular ao trapiche. Naquele comeco de
tarde, Melgaco estava quase deserta. O calor intenso rendia a
populacio as redes e 3 sombra. Via, naquela rua que parecia a
principal, farmdcias, mercantis, lojas de roupas de bebé, agéncia
de correios, um modesto hotel, dois bares — todos fechados. Ali
estava também o prédio da prefeitura, do qual , do rio, eu notara
os dois andares, mas que agora me parecia decadente. O letrei-
ro, onde um dia constou o nome do prefeito construtor, estava

© Contamos apenas com dados mais atuais para o municipio como um todo. Segundo
o IBGE (2009), na irea total de 6.774 km?, a estimativa ¢ que Melgaco tenha cerca de
17.657 habitantes.
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todo esburacado. As portas de vidro, quebradas. Nio via uma
vivalma em suas salas vazias, embora para mim fosse “horirio
comercial”. Um cachorro dormia profundamente no corredor
interno. S6 com o tempo, eu passaria a entender melhor os rit-
mos da cidade, relativizando esta ideia etnocéntrica e precipitada
de “indoléncia” que me acometeu naquele primeiro momento.
Depois de um par de ruas, tomamos um caminho de areia bem
mais largo. A um lado, uma garagem da prefeitura e um timido
cemitério, do outro lado, as jd conhecidas casas de madeira, co-
bertas de palha de bugu ou telhas de eternit, jiraus e pogos d’agua
a frente e algumas plantas medicinais e flores ornamentando
a entrada dos terrenos que, quase nunca, eram definidos com
grades ou cercas.

Na dltima rua, ao lado de uma grande caixa d’igua de
concreto, Saracura parou. “Ali é a casa da velha”, apontou. No
Jjirau, uma senhora bastante idosa com cabelos brancos em de-
salinho estava sentada com um ar entristecido e alheio. Depois
que eu me apresenteli, ela disse: “Ah, vocé ¢ a moca que a Dorca
estd esperando. Hoje, ela td pro centro. Deve voltar no final da
tarde”. Saracura inflacionou o prego, como era esperado, e eu
negociei. Ele deixou minhas coisas sobre o jirau, eu agradeci, e
ele foi procurar outro cliente. Me sentia constrangida de chegar
sem que a anfitria estivesse em casa. Pensei em ir até o “centro”
para tentar procura-la. Mas, como vim a entender, centro nao era
a praga central, rodeada pela prefeitura, a igreja matriz ¢ uma
sorveteria. Primeiro, em Melgago a “praga” ficava na beirada do
rio. E, segundo, centro era a roga, o terreno, o retiro de onde virias
familias de Melgaco tiravam seu sustento da agricultura. Estes
centros geralmente ficavam a alguns quildometros de distincia
deste diminuto aglomerado urbano, onde nos encontrivamos.

Esta senhora do jirau, D. Nair, como vim a saber, era a mae
octogendria de D. Dorca. Também fora parteira e, 3 época da
pesquisa, vivia num puxadinho de poucos metros quadrados ao
lado da casa da filha. Naquelas duas horas, D. Nair me adiantou
espontaneamente varios dos conflitos domésticos que eu iria co-
nhecer aos poucos durante minha estada. Contudo, nao somente

Uma etnografia do cuidado obstétrico nio oficial na cidade de Melgago, Pard

PARTEIRAS, BUCHUDAS E APERREIOS

Qe



Uma etnografia do cuidado obstétrico nio oficial na cidade de Melgago, Para

PARTEIRAS, BUCHUDAS E APERREIOS

[N
[\S)

Soraya Fleischer

seu desabafo verborrigico ¢ desanimado me fez desconfortivel
—eu também observava com reservas a casa onde eu moraria nos
proximos tempos. Também ali, fora Paula do Curumim, que por
tantas vezes ja estivera na cidade trabalhando com as parteiras,
que consultara D. Dorca sobre a possibilidade de me receber
em sua casa por alguns meses. D. Dorca havia generosamente
concordado, e sua familia aguardava minha chegada por aqueles
dias. Em todo quintal que circundava a casa, eu via sacos plis-
ticos, pedagos de papel, cascas de frutas, chinelos velhos, latas
enferrujadas. “Lixo”, “pobreza”, “bagunga” seriam ideias que eu
relativizaria 3 medida que compreendesse seus sentidos locais e
deixasse minhas lentes originais um pouco de lado.

No final daquela tarde, D. Nair e eu vimos um casal vin-
do da dire¢io do pdr do sol. Ele, um homem quase nos 70 anos
de idade, branco e forte, vinha de short surrado, camiseta amar-
rada na fronte e chinelas. Ele pedalava uma bicicleta sem freios
e com um grande saco de farinha na garupa. Era seu Benedito,
segundo esposo da parteira. A pé, um pouco mais atris, vinha
D. Dorca, uma mulher morena, na casa dos 60 anos, barriguda
¢ baixinha, que carregava uma enxada e outro saco recheado de
farinha. Ambos tinham passado o dia inteiro na lida da mandio-
ca, descascando, ralando e torrando o produto do tubérculo. S6
depois do banho, eu conseguiria distinguir seus tragos. Uma
mulher com olhos pretos rodeados por vincos, cabelos mui-
to lisos e longos, sempre presos num coque alto, e um par de
dentaduras que se abriam com frequéncia num sorriso morno
ou numa risada contagiante. No dia a dia, a parteira usava saia
abaixo do joelho, camisetas de antigas campanhas politicas e,
quando saia para atender pacientes, levava debaixo da asa uma
pequena bolsa preta (que parecia uma nécessaire de viagem mas
que continha algodio, tesoura, gazes etc.) ¢ a neta Andréia, com
10 anos a época. Esta nio era apenas sua companheira assidua
nas pernadas pela cidade como também, e justamente por isso,
provavel sucessora no trabalho do partejar. Andréia se torna-
ria, também para mim, agradivel e mimosa companhia para me
mostrar a cidade, explicar como chegar 4 casa de alguma parteira
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e corrigir os nomes dos personagens que ela lia na tela do meu
lap top enquanto eu escrevia meus didrios de campo. E também
me pedia ajuda em seus deveres de matemdtica ou para ler con-
tos de fada na hora de dormir, cada uma na sua rede, dentro
do mesmo e pequeno quarto. Com Andréia, eu descobriria o
valor das criangas no trabalho de campo, nio s6 como genero-
sos informantes e guias-mirins, mas como amizades ladicas e
menos exigentes do que aquelas que travei com adultos. Como
varios antrop6logos ji comentaram, as criangas logo percebiam
¢ aceitavam o fato de se estar em constante aprendizado, e a
exigéncia por cumprir plenamente um certo papel de adulto era
flexibilizada.

Depois do dia no centro ¢ da boia noturna, D. Dorca acer-
tou comigo alguns aspectos logisticos iniciais, em que comodo
da casa eu deveria atar a minha rede, rotinas de seus atendimen-
tos que eu poderia acompanhar, contra-dddivas que seriam bem-
vindas na casa etc. No dia seguinte, nés duas comegamos a tra-
balhar. Ela me explicou nossas atividades daquela manha: encher
o tanquinho para os banhos matutinos, tomar um gole de café,
visitar uma moga recém-parida e ir até a casa de duas parteiras da
cidade. Assim se sucederam os meses que passei em Melgaco, eu
lhe acompanhava diariamente em sua rotina pelas casas de mu-
lheres buchudas, em trabalho de parto e no resguardo. D. Dorca
chamava essas pernadas pela cidade de voltas, e eu me incumbi de
acrescentar um adjetivo, “voltas clinicas”. Aos poucos, lhe acom-
panhando, fui conhecendo um pouco mais da cidade — os ritmos
e espagos percorridos pelos seus personagens.

Melgago acordava muito cedo. seu. Benedito, esposo
da parteira, ¢ todos aqueles que trabalhavam na agricultura, se
despertavam bem antes do sol aparecer. Em casa, levantivamos
pouco depois das 6h da manha. D. Dorca alimentava suas cria-
¢oes, puxava dgua do pogo para a cozinha e o banheiro e deixava
ordens — lavar a casa, limpar o quintal ¢/ou o banheiro e fazer o
almogo — para os trés netos adolescentes que criava. Dividiamos
um pouco de pao e café e partfamos para as visitas. Quando che-
gavamos as casas de outras mulheres, ji perto das 7 horas, elas
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haviam repetido tarefas semelhantes. E, dquela hora, poderiam
estar alimentando, banhando e vestindo os filhos que iam para
escola ou pré-escola na parte da manhia. Ou mesmo poderiam
estar varrendo a casa e o terreiro ou batendo uma roupa na tina
de aluminio. As criangas ajudavam as maes na lida didria, debu-
lhando urucum, carregando baldes d’dgua, reparando os irmaos
menores etc.

Se, por algum motivo, chegissemos um pouco depois das
9h, era dificil encontrar as mulheres em casa. A essa hora, possi-
velmente estariam a cargo de outros afazeres: no mercado com-
prando ou afiando um pouco de carne de segunda, no correio para
receber os beneficios (e.g. bolsa familia, bolsa escola), na unidade
de saiide tentando uma ficha para consulta ou apanhando resulta-
dos de exarmes, no posto de saiide com um filho com febre ou tosse,
na prefeitura tentando uma passagem até Breves etc. Durante as
manhas, havia muito por se fazer e, se nio chegissemos cedo,
essas mulheres s6 estariam disponiveis depois que almogo, calor
intenso e cochilo ja tivessem passado. Neste momento, quando
eu me aventurava até a prefeitura para usar a internet, eu podia
vé-las nos jiraus, dormindo nas redes com os pequenos rebentos,
costurando ou cerzindo roupas, fazendo alguma peca em croché.
S6 adolescentes corajosos eram encontrados, sob este sol forte do
meio dia, na beira ou no porto do Moconha se divertindo no rio.”
S6 de tardinha Melgago reavia sua vitalidade e, se eu tivesse che-
gado A cidade neste horirio, estou certa de que minha primeira
impressio teria sido bem menos desoladora.

Ao final da tarde, as criangas voltavam das aulas e procura-
vam companheiros para andar de bicicleta, jogar futebol ou catar
cajus ¢ ingds. As mogas tomavam banho, colocavam suas curtas
saias e tops de lycra e safam juntas para passear e espiar um pos-
sivel pretendente que trabalhasse num bar ou em algum barco.

7O trapiche a frente da cidade, onde eu cheguei, era usado por embarca¢des menores.
Dada a parca profundidade desta por¢io da bafa, fora construido a uns trés quildmetros
adiante um segundo porto, o do Moconha, para os grandes barcos de linha. Era esta
maior profundidade que atrafa os banhistas.
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Os agricultores voltavam do retiro ¢ tudo que queriam era, nessa
ordem, banho, janta ¢ rede. O cair da noite em Melgaco era,
para mim, o momento mais bonito: a bafa se turvava de cobalto,
o céu se matizava com raios rosiceos do sol, as cores ficavam
mais distintas e frescas. Depois que a parteira ia para aula e tudo
ficava escuro na cidade®, eu me recolhia ao didrio de campo. Nio
participava, portanto, do préximo turno em que mogas € rapazes
safam do supletivo e iam se encontrar na orla, num bar ou no
mato, como os mais velhos costumavam recriminar. Sobretudo
nos finais de semana, o clima de sedugio, bebida e aparelhagem
tomava a parte da frente de Melgago. De manha e nos préximos
dias, ouvirfamos as fofocas sobre os que haviam chegado muito
tarde em casa, quem havia dormido com quem, que menstru-
a¢do nao havia descido etc. E, como fui entendendo aos poucos,
todos esses assuntos, de uma forma ou de outra, esbarrariam no
trabalho das parteiras, como veremos ao longo deste livro.

Notei que um par de categorias — da frente ¢ de trds — era es-
pecialmente significativo para estabelecer contrastes ¢ alteridade
em Melgago. Detalho este par que julgo estruturante porque, nos
capitulos seguintes, nos servird para entender e contextualizar a
etnografia que proponho sobre os servi¢os obstétricos oferecidos
pelas parteiras. Como as cidades ribeirinhas crescem de forma pa-
ralela aos rios, frente ¢ trds sio duas categorias bastante recorrentes
na Amazodnia (e.g. Brabo, 1979; Ferreira Penna 1971-1973: 107;
Baia, 2004: 35).° De fato, até a década de 1970, s6 havia estas duas
ruas na cidade, mas o interessante € notar que a mesma estrutura
se reproduz e mantém até os dias atuais: estas duas ruas viraram
duas partes, duas metades, duas parcelas da cidade.

8D. Dorca, contando com sua boa circulagio entre as autoridades da cidade, conseguira
que uma professora da Secretaria Municipal de Educagao fosse destacada para oferecer
aulas ao grupo local de parteiras. Em 2005, a turma estava terminando a segunda série
primdria, pois a maioria havia abandonado os estudos ainda na infincia. De segunda a
sexta-feira, ela comparecia as aulas de 19 as 21h.

? Outras etnografias também jd mostraram o mesmo. A por¢io da frente de uma cidade ou
bairro é geralmente mais valorizada, seja porque estd perto das ruas asfaltadas (e.g. Fonseca,
2004), seja porque tem acesso mais ficil aos empregos, 2 “modernidade”, ao centro (em
oposi¢io proviséria A periferia) de sentidos de um espaco especifico (e.g. Fasano, 2006).
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Antes mesmo que me informassem onde cada trecho co-
megava e terminava, eu pude notar as seguintes caracteristicas.
Na frente, chamada por Baia (2004), um gedgrafo local, de “cen-
tro tradicional da cidade”, as ruas eram asfaltadas, havia calgadas
de cimento, ¢ o lixo era recolhido diariamente (pelos varredores
de rua, geralmente moradores de trds). Havia iluminagio publica
¢ muitas das casas eram feitas de alvenaria. Af se concentravam
as pessoas que estudaram (pelo menos concluiram o ensino
fundamental) e eram empregadas (isto é, tinham vinculo empre-
gaticio, geralmente com a prefeitura). Além desses motivos, a
participagio de redes familiares e sociais que se alternavam no
poder local também lhes facilitava possuir motos, antenas pa-
rabdlicas ¢ aparelhos de celular, e muitos domicilios contavam
com empregadas domésticas ou babds (também recrutadas na
parte de trds da cidade). Provavelmente, muitas destas pessoas
haviam sido de trds ou do interior: trabalharam na ro¢a, em ca-
sas de familia ou em postos menos hierdrquicos na prefeitura e,
a0s poucos, ascenderam ao conseguirem montar um pequeno
comércio ou ao serem favorecidos por apoiarem um governo
eleito, por exemplo.

Na frente moravam também as pessoas de fora, ou seja,
aquelas que vinham termporariamente a trabalho (técnicos da
prefeitura, equipe de sadde). E a experiéncia (dos de trds, es-
pecialmente) era de que os de fora sempre iam embora ripido
demais. Antes de saber de onde eu vinha ou por que estava
ali, uma das primeiras perguntas que sempre me dirigiam era:
“Dona Menina, quando a senhora vai embora?” ou “Quanto
tempo a senhora vai ficar aqui conosco?”. E se surpreendiam —
tanto os de trds quanto os da frente — quando eu dizia que ficaria
por alguns meses. O susto s6 nao era maior comparado ao que
levavam ao saber que eu moraria com uma parteira, na parte de
trds da cidade.
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Mapa de Melgago. D. Tabita Bentes dos Santos e sua familia viviam na
mais distante rua paralela A bafa (em destaque). Na primeira rua pré-
xima 2 bafa, a da frente, estavam os prédios pablicos como Mercado
Municipal, Biblioteca Publica, Prefeitura e Cimara dos Vereadores.
Fonte: Corréa ¢ Leonel (2004)

Na parte de trds, as ruas eram de areia ¢ nao havia calgadas.
O tnico caminhio de lixo da cidade passava uma vez por semana
e s6 recolhia o que tivesse sido depositado dentro das esporadi-
cas latas de lixo. Nio havia postes de luz, apesar de uma taxa de
iluminagio publica constar em todas as contas da cidade, de trds
e da frente. Nao havia dgua encanada, sendo necessario busci-la
virias vezes a0 dia em pogos artesianos perfurados pelos proprios
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moradores. As casas eram servidas das famosas casinhas, por ve-
zes, proximas demais dos pogos. Algumas destas familias tinham
bicicleta, televisio, geladeira, fogio, miquina de lavar roupa, ba-
tedeira de agai e aparelho de som, itens frequentemente empres-
tados ou alugados aos vizinhos que nio possuiam esses bens.
As mulheres de trds com mais de 15 anos eram, em sua maioria,
casadas e donas de casa. Elas tinham, em média, trés a quatro
filhos de, no minimo, duas unides subsequentes. Eram elas tam-
bém que, geralmente, assinavam os cartoes de beneficios do governo.
As poucas mulheres que trabalhavam fora de casa eram empre-
gadas, babds ou lavadeiras em casas de familia, outras vendiam lan-
ches pelas ruas, pouquissimas trabalhavam na prefeitura. Ja os
homens de trds, além de tocarem a subsisténcia no centro, eram
vistos com seus carretos, varas de pescar ou ferramentas de calafate.
Como as mulheres, raros eram funciondrios da prefeitura.

As pessoas da frente pouco circulavam e, por isso, pou-
co conheciam a realidade de trds. Na prefeitura, na unidade de
saide (geralmente chamada apenas de unidade), nos mercantis,
eu ouvia as pessoas da frente definirem os vizinhos de trds como
sujos, pobres, ignorantes etc. Também por isso as pessoas da frente
eram frequentemente acusadas de pavulage pelas pessoas de trds.
Eu primeiro ouvi essa interessante categoria sendo usada pelos
filhos, netos e noras de D. Dorca, e foram eles que, em franca
diversio com minha curiosidade, me traziam exemplos diirios
de seu uso. Contaram que algumas pessoas da frente limpavam-
se discretamente depois de trocar apertos de miao com os de trds.
Quando os da frente se “aventuravam” 13 de trds, tido sempre
como muito longe, recusavam agua ou café oferecidos nos jiraus
e daf tampouco passavam, evitando entrar nas casas tidas como
sujas. Ou, entio, os comerciantes suspeitavam que os de trds vi-
nham lhes roubar as mercadorias. Demorei a entender a razio
pela qual netos menores de D. Dorca me chamavam constan-
temente para lhes acompanhar até as lojas. Mais do que minha
companhia ou dinheiro, precisavam de minha autoridade como
pessoa de fora, numa espécie de “fiadora moral”, para simples-
mente circular entre as prateleiras e observar os produtos. Ao
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que parece, a ideia de pavulage tinha intuito classificador e deli-
mitava transgressoes entre as metades da cidade, constituindo-
se em uma categoria util para entender as diferencas espaciais,
simbélicas e sociais na cidade. E importante lembrar que a ex-
pressao pavulage era usada também entre os de trds. D. Dorca me
disse, por exemplo, que D. Dourada, parteira que vivia e atendia
no interior, era muito pdvula porque havia feito um tnico curso
de treinamento e “achava que ja sabia tudo”.

3. O trabalho de campo em Melgaco:
A antropologa como xérox, doutora e ajudante

A essa altura, gostaria de retomar um ponto que apenas
anunciei paginas atris, no intuito de aprofundar um pouco mais
sobre a minha chegada e identificagio em Melgaco. Jd é um
consenso na disciplina a necessidade de se reconhecer como os
antropdlogos foram situados em campo para, diante do perfil de
sua parcialidade, poder acompanhar os dados e andlises apresen-
tados (e.g., Haraway, 1995; Geertz, 1988).

Tanto em Breves quanto em Melgago, a alusio 3 seme-
lhanga que eu guardava com a enfermeira pernambucana do
Grupo Curumim, Paula Viana, acompanhou insistentemente os
primeiros tempos de campo. J4 com alguma intimidade, algu-
mas parteiras comegaram a me chamar de “irma” ou “cépia da
Paula” ou simplesmente “xérox”. O que significa uma pesquisa-
dora, embora recém-chegada e desconhecida, representar uma
imagem familiar? Como € ser sésia justamente da pessoa que lhe
serve de referéncia e chancela para a chegada em campo?

De fato, por coincidéncia, eu parecia fisicamente com
Paula, contudo, no inicio, essa constante alusio me incomodava.
Embora minha relagio com Paula Viana sempre tenha sido de
muita afinidade e amizade, eu identificava muita diferenca en-
tre nds duas, especialmente sobre nossas profissdes e motivagoes
para conviver com as parteiras. Novamente, ambas tinhamos
curiosidade em conhecer melhor a realidade do parto domici-
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liar realizado por parteiras, mas eu nunca tive a intengio de lhes
“ensinar” ou “corrigir” as préticas obstétricas, nem tampouco es-
tava ali para aprender com elas ou entio aperfeicoar uma técnica
especifica do partejar. Hoje percebo que, por trds de meu inco-
modo quanto a essa semelhanga, estava o melindre histérico de a
Antropologia promover qualquer “alteragio” no grupo etnogra-
fado. Embora essa nio seja a inten¢io orientadora da disciplina,
nossa presenga, olhar e perguntas frequentemente induzem a
iniciativas reciprocas de autocritica, e os dois lados acabam por
se rever, absorvendo ou nio inquietagdes que pairam no ar.

Ser uma sdsia me remetia ao fato de que eu estava sendo ava-
liada e compreendida dentro de classificagdes ji em uso por essas
pessoas. Lembravam-me que eu chegava a um espago com histéria,
com vivéncias préprias e anteriores. Por mais que esperemos ser
definidos por nossos interlocutores, alimentamos alguma expecta-
tiva romantizada de que este encontro seja novo, tinico e especial
em alguma medida. Eu chegava a um espaco altamente transitado
por outras pessoas vindas de fora e de longe — uma complexa trama de
trocas ¢ uma rede de informacdes atualizada e eficiente.

E preciso ir além: em que sentido Paula ¢ eu nos pa-
recifamos? Além de sermos brancas, vindas de alhures e com
outros padrdes de consumo (portidvamos lap fops, cimeras fo-
tograficas, cadernos e livros etc.), Paula e eu também éramos
mulheres viajando sozinhas. Repetidamente me pergunta-
vam se eu era casada e, como pergunta seguinte, “se meu
marido havia permitido minha auséncia por tanto tempo”.
As mulheres, como os homens, viajavam muito pela regiio,
mas elas eram sempre vistas acompanhadas de seus mari-
dos, filhos ou parentas. Era necessirio, como eu presenciei
algumas vezes na casa onde eu vivia em Melgaco, a parteira
negociar o motivo ¢ o dinheiro envolvidos em uma viagem
e sempre havia dia certo para que voltasse. Paula e eu tam-
bém nos pareciamos no trinsito relativamente independente
que tragdvamos pelas cidades. Seu César, o simpdtico vigia
da Casa do Museu [Goeldi], onde ficivamos hospedadas em
passagem por Breves, comentou numa tarde:
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Eu ficava impressionado com a Paula. Ela me pergunta-
va onde era uma coisa. Eu explicava ¢ 14 ia ela. Sempre
encontrava o lugar. Ela rodava Breves toda. No dia que
ela chegou, jd conseguiu uma bicicleta”

Paula e eu segufamos comportamentos nio muito es-
perados — ou recomendados — as mulheres jovens e sozinhas.
Longe ainda de virarmos homens (como sio chamadas as mulhe-
res ji menopausadas), gozidvamos de uma liberdade que nio
era apropriada para nossa idade e sexo, ¢ isto incomodava, em
maior ou menor grau, as pessoas com quem conviviamos. Mas
havia alguma tolerincia porque se sabia que éramos de fora ¢
que ficarfamos ali por um periodo limitado. Portanto, Paula ¢
eu compartilhdvamos muito mais do que rosto, olhos e cabelos
castanhos, 6culos e roupas largas e confortiveis, ¢ talvez nossa
parecenga fisica sé reforgasse, aos olhos de nossos convivas, que
tinhamos tantos outros aspectos em comum.

Parecer com Paula foi muito oportuno para minha pes-
quisa. Primeiro, porque Paula era uma referéncia muito, muito
positiva naquela regido. Carinho, saudade ¢ admira¢io eram-
lhe dirigidos constantemente. Ela ji tinha morado em Breves
por alguns meses, enquanto fazia uma pesquisa para seu curso
de especializagio. Tinha dado aulas, distribuido kits de material
obstétrico, tirado fotos, participado de puxagdes ¢ partos domici-
liares. Tinha defendido as parteiras publicamente, em momen-
tos de tensio com as autoridades sanitirias ¢ com clientes maus
pagadores. Tinha tomado café, sentada horas a fio nas varandas
dessas parteiras e ouvido os casos herdicos de atendimento flo-
resta adentro. Tinha conhecido as familias ¢ os filhos de umbigo
de tantas parteiras. A Paula se dirigia uma imagem positiva de
doutora, contrastando radicalmente com outros médicos ¢ pro-
fissionais da satide que, por um motivo ou outro, haviam criti-
cado, repreendido, expulsado as parteiras dos espacos hospita-
lares da cidade. D. Rita, numa das outras visitas que lhe prestet,
disse, apontando os lagos de afeto fortemente estabelecidos com
Paula:
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A Paula é muito querida aqui em casa. Todo mundo lem-
bra dela. Naquele dia, quando eu te vi chegando, penset,
“Nossa, aquela moga parece com a Paula”. Eu tenho vi-
rias fotos com ela. Depois, vou procurar para te mostrar.
Ela disse que adorava comer agai grosso aqui comigo,
aqui nessa cozinha. Quando ela me liga, cu digo “Ai, Pau-
la, que saudade! Quando vocé vem por aqui? Ai, Paula”.
Quando cla veio, em julho [de 2004], trouxe uma tesoura
para mim, porque cu nio tinha. Mas ela disse que nio era
para cu dizer para as outras parteiras. Era s§ para mim que
cla estava dando. O primeiro curso que eu fiz foi dia 19,
20 ¢ 21 de maio [de 2003]. Dia 21 foi meu aniversario.
Fizeram bolo para mim e cantaram parabéns. Foi 6timo.
A Paula passou foi tempo aqui em Breves. Ela veio muitas
vezes aqui em casa. Eu dei muitas entrevistas para cla. Ela
tirou fotos de eu atendendo as buchudas.

Assim, Paula portava um carisma muito especial que, face
a simples mengio de seu nome, fazia as parteiras e seus parentes
abrirem sorrisos ¢ portas para mim. Entendo que, mesmo se ela
nio tivesse tido a gentileza de telefonar para D. Rita e D. Dorca
antes de minha chegada, por exemplo, nossa similitude fisica e
nosso lago anterior provavelmente teriam provocado o seme-
lhante efeito hospitaleiro que senti nas duas cidades.

Além disso, a0 me associarem 2 Paula, percebo como, de
fato e para meu horror, eu parecia muito mais com o mundo
biomédico do qual eu tanto queria me afastar. Minha postura
e as expectativas a mim dirigidas, muito mais do que minhas
relagdes anteriores (com Paula e o Grupo Curumim, por exem-
plo), reforcaram o fato de eu portar o que denominei de um
“jaleco invisivel”. Pela forma como eu cheguel e as primeiras
perguntas que eu disparei fizeram com que eu fosse identifi-
cada como uma doutora. Chazan (2005), por exemplo, em seu
estudo nas clinicas de reproducio assistida no Rio de Janeiro,
comentou como, mesmo médica de formacio, preferiu tirar
seu jaleco visivel para deixar que sua identidade fosse definida
de forma menos imediata. Preferiu observar os resultados des-
ta ambiguidade. No meu caso, o caminho foi inverso: embora
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eu nao me apresentasse como médica (que, de fato, nio sou) e
embora eu nio portasse simbolos por mim identificados como
biomédicos, eu fui tida, pelo menos inicialmente, como doutora
e, s6 com o tempo, esse “jaleco” foi sendo esquecido e passei a
portar uma ambiguidade que me trouxe uma sensagio muito
mais confortivel em campo. Chazan partiu da ambiguidade; eu,
com o tempo, cheguei até ela deliberadamente. Como relatarei
abaixo, a descoberta de que eu nio era doutora desapontou mui-
tas parteiras, mas promoveu um contato menos verticalizado
entre nds, me permitindo mais liberdade de circulagio.

3.1 O “jaleco invisivel”

Uma das minhas principais preocupagdes, enquanto eu
estava em campo, era de que o simples fato de ter sido refe-
renciada por Paula, que era enfermeira e professora nos cursos
de formagio para parteiras, jd definisse meu perfil e assim o
mantivesse permanentemente associado ao mundo biomédi-
co. O que noto hoje, alguns anos depois, ¢ que, sim, havia um
primeiro impulso de me associarem as intengdes ¢ atitudes de
pessoas que até entio haviam chegado i regido com o prop6-
sito de contribuir com a prética destas parteiras. Porém, muito
além das impressoes e referéncias deixadas por Paula, foram
as minhas préprias escolhas de abordagem e trato em cam-
po que realmente reforgaram esse primeiro impulso. Embo-
ra nos didrios de campo, sobre esses meses iniciais na regiao,
haja trechos como “Temo ficar engessada” ou “Nao quero ji
ser classificada”, reconheco duas coisas: primero, eu mesma
vesti 0 “jaleco invisivel” sem perceber e, segundo, este jale-
co nio necessariamente me restringiu em campo. Notei que
nenhuma defini¢io, mesmo a de “parteira” ou de “doutora”,
era permanente ao longo do tempo e, de fato, mudava dinami-
camente em relagio aos diferentes atores. A seguir, mostrarei
como fui tida como doutora e, depois, como esse personagem
foi paulatinamente nuangado pelas minhas interlocutoras.
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Como jd reportei, em Breves, fui visitar uma duzia das
dezenas de parteiras que, segundo a lista da RPS, viviam na cida-
de. Chegava, perguntava pela parteira Fulana de Tal e, estando em
casa, eu era prontamente recebida. A anfritria, eu explicava que tinha
chegado hi poucos dias e que tinha vindo para fazer uma pesquisa
para meu doutorado sobre as parteiras da regido. Dizia também que
tinha conseguido seu endereco na RPS. No caso de Melgaco, nio
foi preciso acionar a lista da RPS pois D. Dorca se incumbiu de me
introduzir no campo. Ela deduziu que meu objetivo era conversar,
“entrevistar”, como ela definiu, fodas as parteiras da cidade. Como
presidente da Associagio de Parteiras Tradicionais de Melgago 3 épo-
ca, ela me levou, em uma espécie de four, as casas de suas 21 colegas.
Por virias vezes, cogitei nio mais seguir com esse four. Pensava que
deveria ter deixado que minha relagio com a cidade e suas parteiras
fluisse mais naturalmente. Mas, uma vez comegado, parar também
geraria problemas para D. Dorca, como ela mesma lembrou. Um
dia eu lhe perguntei se ela estava me conduzindo nessas visitas ou se
ela tinha mesmo que as fazer, independente de minha presenca. Ela
respondeu: “Eu acho bom te levar porque se nao vao reclamar que
a senhora veio aqui e nio foi visitar elas. Nao quero que falem isso”.
Alguns meses depois, também me contou: “Sabe, uma vez veio uma
mulher aqui fazer uma pesquisa sobre as parteiras. Ela queria entre-
vistar 10 clientes de cada parteira. Ela ficou brava comigo porque eu
nio consegui levar ela em 10 clientes”. Assim, D. Dorca atendia ao
que imaginava ser esperado de uma “pesquisadora” a0 mesmo tem-
po que procurava zelar pela fina etiqueta de reconhecimento, que
existia e ela contribuia por manter, entre as parteiras. Ela percebia ter
alguma ascendéncia por ser presidente da associagao e por receber
em sua casa uma visita de fora, corria o risco de ser criticada caso re-
tivesse esse “capital” apenas para si mesma. Sabia que ser tida como
pdvula The indisporia com suas colegas de trabalho.

Assim, tanto em Breves quanto em Melgaco, meu pri-
meiro contato com o grupo de parteiras se deu por meio de
visitas domiciliares espontineas, acompanhadas ou nio por ou-
tra parteria e relativamente ripidas, de no miximo meia hora
de duragio. Nas duas cidades, sentdvamos na varanda ou, em
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alguns casos, na sala de estar da casa. Café e dgua me eram ofere-
cidos. Em seguida, eu comecava a dirigir uma série de pergun-
tas, mais ou menos fixas, conforme as informagdes e a trajetdria
especifica de cada mulher. As perguntas eram pincadas, mais ou
menos, do seguinte roteiro:

* A senhora ¢ parteira desde quando?

* Como a senhora comecou a ser parteira?

* A senhora tem outras parteiras na sua familia?

* Por que a senhora mudou para cd, para a cidade?

* Como a senhora ficou conhecida como parteira, uma
vez aqui na cidade?

* Quantos partos a senhora ji fez na vida? Quantos fo-
ram feitos aqui? E no interior?

* A senhora ji passou por algum aperreio?

* A senhora faz muita puxagio?

* A senhora ji fez algum curso? E quem deu o curso?
A senhora se lembra das coisas que ensinaram 14 no
curso? O que a senhora aprendeu de novo no curso?

*  Quando perguntam sua profissio, a senhora diz o qué?

* Quando foi o Gltimo parto que a senhora atendeu?

* A senhora cobrou por esse parto?

* Qual é a melhor posi¢io para um bebé nascer?

* A senhora é da associagio? Como é o trabalho na asso-
cia¢ao? Por que a senhora acha importante participar?
Para que serve a associagio, na sua opiniao? Como foi
a tltima reunio, por exemplo?

* Tem alguma parte chata de ser parteira?

* A senhora tem alguma buchuda no momento? A se-
nhora estd contratada por alguém agora?

* Como uma mulher aqui da cidade escolhe a parteira,
ja que ha tantas aqui?

*  Quais s30 as parteiras mais procuradas aqui na cidade?

* [No caso de Melgaco] O que a senhora acha desse novo
hospital que estio construindo? A senhora acha que esse
hospital vai mudar a vida das parteiras daqui?

Uma etnografia do cuidado obstétrico nio oficial na cidade de Melgago, Pard

PARTEIRAS, BUCHUDAS E APERREIOS

~
0@



Uma etnografia do cuidado obstétrico nio oficial na cidade de Melgago, Para

PARTEIRAS, BUCHUDAS E APERREIOS

g
o)

Soraya Fleischer

Nem todas as perguntas eram dirigidas a cada entrevistada, mas
todas as mulheres se dispuseram a responder as questdes que recebe-
ram. A medida que as semanas progrediam, alguns comentirios me
indicaram como estes primeiros encontros estavam sendo percebidos
por elas. Ao se lembrarem dos cursos de treinamento que haviam fei-
to, mencionavam também ter respondido a “perguntas” e, surpresa,
notei como se assemelhavam ao meu anteriormente acima listado:

Eu fiz o treinamento. Mas falta pegar o diploma 14 na SES-
PA [Secretaria de Estado de Satide Publica do Pari]. Veio
uma doutora de Belém e ficou aqui conosco por um dia e
meio. Ela perguntou para gente como a gente faz parto, se
era em pé, sentado, de coca, deitado. (D. Iraildes, Breves)

As reunides [isto ¢, encontros com pesquisadoras ¢ ins-
trutoras dos cursos] sio assim: Eles fazem perguntas.
“Como a gente faz parto?”, “Como a gente puxa?”, “O
que faz no caso de anemia da gestante?”. Eu fago parto
e levo o papel na secretaria [municipal de satde]. E dou
o papel para a mie levar no registro. Eu nunca participei
de curso. (D. Venina, Breves)

As entrevistas ¢ perguntas também eram préticas comu-
mente encontradas nas reunides da associagio de parteiras:

Eu fui presidente da associagdo por trés anos. Eu dava
ensinamento quando as parteiras vinham. Eu e a irma
Dorca trabalhdvamos juntas. Passamos conhecimento
para as parteiras. (D. Anunciacio, Melgaco)

[Como foi a tiltima reunido da associagio?] O [enfer-
meiro] Benedito veio e fez entrevista. Ele disse que tava
bom. Tem almogo depois da reuniio. Dio material pra
gente, algodio, iodo. (D. Sabi, Melgaco)

Hoje, estes depoimentos me revelam virios aspectos im-
pensados a época. Os encontros entre pessoas de fora, geralmente
profissionais da satde, e as parteiras aconteciam por meio de
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perguntas referentes as suas praticas obstétricas. Estes encontros
eram, sobretudo, os cursos de treinamento, mas também reu-
nides da associa¢io de parteiras, especialmente quando alguém
de fora estivesse visitando. Lembro que, durante uma visita que
fiz a uma parteira em Breves, sua filha e duas netas sentaram
a0 nosso redor quando comecamos a conversar. De repente,
percebi uma vizinha debrugada sobre a janela do comodo. Ela
esperava um telefonema que iria receber ali na casa da partei-
ra (que tinha linha e aparelho) e, diante de meu olhar curioso,
disse: “Ah, nio repara, nio. Eu estou aqui ouvindo a palestra
¢ aprendendo um pouco”. Eu entendi que, além da vizinha, a
filha e as netas da parteira também procuravam “aprender um
pouco” com a minha presenca ¢ perguntas. Cada vez mais, eu
entendia que as perguntas eram o primeiro passo na forma em
que o conhecimento “de quem sabe” era passado para “quem
nio sabe”. Quer dizer, ao fazer perguntas, as doutoras percebiam
o que nio era devidamente “conhecido” pelas parteiras e, as-
sim, conduziam o curso para o que julgavam ser as principais
“lacunas técnicas” das atendentes. Nesta interpelacio do outro,
se estabelecia uma atmosfera didética e hierdrquica e, assim,
0s cursos, como eu comegava a entender, eram tidos como um
contato entre desiguais. Eu também, como hoje percebo com
uma clareza desconcertante, utilizava de perguntas muito se-
melhantes para me aproximar delas e acabava por reforgar esse
tom professoral.

Os doutores, pessoas de fora ¢ também parteiras com alguma
ascendéncia ou autoridade (como D. Anunciagio e D. Dorca,
que estiveram na presidéncia da associagio de Melgago) eram
os atores que podiam fazer as perguntas ou passar conhecimento s
outras parteiras. Sem perceber 3 época, eu me encaixei com sur-
preendente perfei¢io nesse modelo de doutora. Quando visitet,
pela primeira vez, a D. Tapuia, em Melgago, uma das minhas
perguntas foi sobre a pessoa que tinha, muitos anos antes, lhe
dado o curso de capacitagio obstétrica em Santarém, PA. Ela
respondeu: “Foi um médico que nem a senhora. Um médico
veio conversar comigo”. Percebi também que, nesta fase da vi-
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sita a cada parteira, ao final do meu “interrogatério”, D. Dorca
aproveitava para lembrar a data em que a proxima reunio na
associagao havia sido marcada ou de algum evento que a pre-
feitura tinha organizado para o grupo. Em algumas ocasioes, D.
Dorca inclusive dava “aulas”. Por exemplo, na casa de D. Anun-
ciagdo, velo A tona o assunto sobre a ficha do parto.' D. Dorca
comentou:

Mas nio pode confundir. Tem gente levando nos dois
e dando duplo registro. O homem do cartério me disse
que s6 eu levo certo. Tem parteira que nio preenche
direito, que nio leva. Tem que fazer outra reunido para
explicar isso direito.

Assim, nas visitas, era como se formassemos uma dupla
sanitdria e, pior, normativa: uma escrutinava/avaliava, a outra
dava os informes e/ou as “aulas”. Ao final de virias dessas curtas
visitas, para completar, ela se despedia das colegas dizendo, bem
humorada, “Desculpa a pressa, Fulana, temos outras para visi-
tar. E que estamos fazendo que nem visita de médico”.

Hoje entendo que algumas parteiras que respondiam la-
conicamente as minhas perguntas ou que rapidamente se pron-
tificassem a reunir a papelagem'" de sua producio obstétrica talvez
nio fossem reservadas ou talvez nio se acuassem com a presenca
de D. Dorca (uma parteira muito famosa ¢ demandada), como
eu havia pensado no inicio. Talvez elas se sentissem intimidadas

1 Este formuldrio, distribuido pela Secretaria Municipal de Satde, deveria ser preen-
chido pela parteira logo depois que o parto fosse atendido. Nos dias seguintes, este
papel deveria ser entregue no hospital pelos pais do rebento, para produzir a Declaragio
de Nascido Vivo, e em seguida no cartério, para se efetivar o registro civil da crianga.
Muitas vezes, era a prépria parteira que acompanhava a puérpera (sobretudo, nos casos
das maes solteiras) e entregava este formuldrio.

" A papelagem, como chamavam, era um conjunto de documentos que, de uma forma
ou de outra, atestavam que essas mulheres se consideravam e haviam sido sancionadas
como “parteiras”. Certificados de participacio em cursos de treinamento, fotografias
em que parteira e professora do curso posavam juntas, canhotos de passagens utilizadas
para se chegar aos cursos, c6pias avulsas de ensinamentos repassados durante os cursos
etc. eram exemplos dos papéis que pastas de eldstico guardavam com afinco na prateleira
mais alta de um armario, longe da curiosidade das criangas.
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com a minha apari¢io repentina, cheia de interpelacoes diretas,
extremamente esquemadticas. Parecia uma visita de funciondrio
do governo fazendo um censo ou inspecionando estas mulhe-
res que, por tantas vezes anteriormente, ja haviam sido, nesta
ordem, questionadas, invalidadas ¢ discriminadas. Neste caso,
a pratica antropoldgica em campo, relacionada tio intimamente
com o didlogo via perguntas, era associada a prética de outros
profissionais, geralmente da drea de satide. Aquelas parteiras ¢
suas familias tinham o costume de receber perguntas num con-
sultério médico, num cadastramento do governo, numa prova
de conhecimentos."” E, assim, entendi que meu olhar curioso,
minha liberdade e rapidez em dirigir perguntas me mantinham
em um espaco hierdrquico, me mantinham vestida de “jaleco”.
As perguntas que eram dirigidas pelas professoras nos
cursos ou pelos profissionais de satide, por exemplo, serviam
para identificar se as parteiras haviam compreendido as infor-
magdes tidas como “corretas” e se estavam dando continuida-
de s mesmas em sua pritica cotidiana. Como lembrou Sabi
anteriormente, o enfermeiro “fez a entrevista e disse que tava
bom”. Para mim, eram simples “conversas”, mas percebo que,
para muitas destas mulheres, se tratava de um ritual, muitas ve-
zes, oficial e que tendia para uma “entrevista” ou “prova”. Em
Breves, especialmente, onde eu cheguei com uma “lista de no-
mes da RPS”, minhas visitas podem ter sido interpretadas como
uma checagem da prefeitura, seja para completar algumas infor-
magdes de mais um cadastramento das parteiras da cidade (que,
idealmente, lhes facultaria acesso a algum beneficio), seja para
comprovar que as parteiras estavam trabalhando como o espera-
do pela 8 RPS (por exemplo, entregando o registro de nascido
vivo na Secretaria Municipal de Sadade, evitando puxagoes, enca-
minhando casos complexos para os hospitais locais etc.). Pou-
cos meses antes de minha estada, a prefeitura tinha distribuido
cestas bdsicas as parteiras e essa agio tinha sido anunciada como

2 Durante o doutorado, também fiz alguns meses de pesquisa entre parteiras na Guate-
mala. Nos cursos de treinamento que utilizavam métodos mais tradicionais de avaliagio
do aprendizado, sabatinas orais eram aplicadas no caso das parteiras analfabetas.
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uma espécie de paliativo, enquanto o pagamento oficial nao lhes
era creditado.” Assim, imagino que muito da receptividade com
que fui brindada em algumas casas traduzia a expectativa de que
eu estava ali para confirmar dados pessoais e a continuidade de
praticas “corretas” para que aquela mulher se mantivesse na lista
das “parteiras da cidade” e assim estivesse apta a receber qual-
quer tipo de reconhecimento publico.

Por fim e para meu espanto, eu cafa como uma luva
nesse perfil da médica que chega por algum tempo determinado
(alguns dias, no caso de Breves), faz perguntas ou entrevista as
parteiras e supostamente checa se estio “andando na linha”. Ao
final da visita 3 D. Anunciagao, por exemplo, perguntei quantos
partos ela ja tinha feito, e ela disse:

Eu fiz poucos. No interior nio é demais. L4, eu fiz cinco
partos. Um da minha filha ¢ os outros quatro de estra-
nhos. Eu nio tinha muita experiéncia prépria ainda. E
13 tinha uma parteira antiga também, que atendia mais.
Mas aqui em Melgago, eu nio sei. Vou fazer uma notifi-
cacio de quantos ¢ levo 14 pra senhora.

Quer dizer, ela ia revisar suas anotacoes e cadernos e ve-
rificar, exatamente, quantos partos tinha atendido na cidade.
Imaginava que eu precisasse recolher informagdes “compro-
vadas”, “precisas”. Claro que eu lhe expliquei que sé buscava
uma ideia geral e que nio precisava me apresentar essa notifi-
cagio. Em outra ocasiao, D. Rita, em Breves, de repente disse:
“Ah, ecu ja respondi isso pra Paula”. Minha identificagio com
Paula se dava, inclusive, em termos metodoldgicos e acredito
que D. Rita deixava claro que jd havia “passado nessa prova”

BNagqueles anos de 2004 e 2005, circulava uma grande polémica sobre o pagamento das partei-
ras. Muitas me diziam que a prefeitura tinha avisado que iria pagar um saldrio minimo por
més (ou uma espécie de aposentadoria), mas que Brasilia tinha que liberar o dinheiro. Outras
explicaram que fora alguém do Grupo Curumim que lhes informara, durante um curso,
que as parteiras tinham direito a receber pelo seu trabalho. Algumas parteiras de Breves
descobriram que cada parto hospitalar era remunerado em R$113,00 e que elas, atendendo
igualmente em casa, deveriam receber valor equivalente. Muitas explicagoes eram aventadas
para uma mesma expectativa: a remuneragio pelo trabalho realizado.
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anteriormente. Por mais que eu quisesse trilhar um estilo pré-
prio de convivéncia com essas mulheres e me distanciar do que
eu percebia como sendo intengdes biomédicas, minha enorme
curiosidade e o uso das perguntas indicavam uma forma muito
linear e pragmitica de conhecé-las. Eu ia direto ao ponto e, cla-
ro, como eu fui aprendendo, o partejar, bem como as filigranas
das relagdes sociais, nio se aprendia da noite para o dia.

Ainda nessas primeiras semanas de pesquisa, foi mi-
nha orientadora a época, Claudia Fonseca, que, por e-mail, me
ajudou a manter uma perspectiva minimamente panoramica.
Orientou-me a conversar ¢ procurar entender outros temas,
nio necessariamente relacionados a obstetricia. Ao conversar
com essas mulheres unicamente sobre seu papel como partei-
ras facilmente me identificariam com a Paula ou a uma doutora.
Quando comecei a me interessar por outros assuntos — como
conjugalidade, coabitagio, relagdes de vizinhanga e parentesco,
dietas alimentares, economia doméstica, festas e fofocas —, mi-
nhas perguntas deixaram de ser tio monotematicas ¢ nem sem-
pre se faziam necessirias. Na convivéncia e, s vezes, durante as-
suntos tidos inicialmente como banais ou periféricos para meus
propdsitos, eu descobria 6timos casos ¢ exemplos para a pesqui-
sa. Assim, depois que D. Dorca completou seu ciclo de didivas
a todas as parteiras, deixei o formato de visitas formais. Preferia
ir até a casa das parteiras quando me convidavam, quando ha-
via algo para ver ou conversar; preferia esticar o papo quando
lhes encontrava nas ruas ou na casa de conhecidos em comum.
As perguntas seguiam o fluxo dos acontecimentos: para onde
famos, o que tinhamos acabado de comprar, quem tinhamos
encontrado, se ouviramos sobre a pessoa recentemente inter-
nada na unidade etc. Além disso, comecei a devolver as mesmas
perguntas que recebia: “Vocé viajou para onde?”, “Quem ¢ esse
ai que estd te acompanhando?”, “O que vocé estd fazendo aqui
no hospital*?” etc. A convivéncia me abriu muitas outras por-

' Ao longo do livro, ao usar “hospital” de forma geral, posso estar me referindo a Uni-
dade de Satde de Melgago, aos hospitais de Portel e Breves ou aos grandes hospitais da
capital paraense.
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tas, 0s assuntos continuaram a jorrar, ¢ passei a ser identificada
de forma mais ambigua. Isto &, parece que ficava mais dificil me
encaixar perfeitamente no papel de doutora, o que, para mim,
significou uma atmosfera menos justa ¢ desconfortivel.

Percebo também como uma suposta proximidade com a
biomedicina e uma suposta semelhanga com iniciativas de in-
tervengio eram preocupacdes que me assolavam. Estas preocu-
pagdes nio foram suficientes, contudo, para eu identificar que
a época eu portasse esse “jaleco imagindrio”. Eram as visitas ¢
as perguntas diretas ¢ apressadas — muito mais do que parecer
com Paula, a Enfermagem ou o Grupo Curumim — que refor-
cavam meu figurino identitirio. Sé quando passei a ouvir (mais
do que a perguntar), a participar de outros eventos (mais do que
de puxagoes e partos) e a ter a identidade de doutora diretamente
confrontada, como veremos abaixo, ¢ que o meu “jaleco invisi-
vel” foi aos poucos sendo relativizado pelos meus interlocutores
em campo.

3.2 De doutora a ajudante

Naio apenas as visitas ¢ perguntas me ajudaram a perce-
ber, retroativamente, o “jaleco”. Durante as visitas autdbnomas
em Breves e acompanhada por D. Dorca, em Melgaco, eu dei-
xel claro as parteiras que tinha o desejo de conhecer sua atua-
¢ao pritica, em termos de atendimentos pré-natais, massagens
ou partos. Alguns semanas depois, D. Zuleide passou em nossa
casa e disse que Rosa, sua sobrinha, havia entrado em trabalho
de parto e que provavelmente o bebé nasceria durante aque-
la madrugada. Ela me convidou a lhe acompanhar no servigo.
Diante de minha imediata concordincia, combinou que bateria
a nossa porta para me acordar. De fato, algumas horas depois,
por 14 ela passou.

Rosa era uma mocga com pouco mais de 20 anos, ¢ esse
seria seu segundo filho. Na casa, exceto a parturiente e sua so-
gra, todos dormiam. Assim que chegou, D. Zuleide conversou
um pouco com Rosa, apalpou-lhe o ventre e foi arrumar seus
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aperparos. No dia seguinte, descrevi os proximos passos da par-
teira em meu didrio de campo:

Ela deixou a bolsa da parteira®™ no chio. Sacou uma escovi-
nha de plistico, olhou para mim e disse: “Vou ali fora lavar
as minhas mios”. Voltou momentos depois e guardou a
escova. Depois, de dentro da bolsa, tirou uma fralda bran-
ca. Forrou aquele canto do quarto. Por cima, depositou a
caixa de in6x (onde geralmente guarda-se a tesoura), um
frasco de iodo e outro de dlcool, gazes, a fita métrica, o
pinard, a blusa de parteira. Ajeitou tudo ali sobre o pani-
nho e voltou novamente sua aten¢io 2 sacola. Revisou seu
contetido, abriu os bolsos laterais, tirou o livro da parteira
¢ o deixou de canto. Olhou todo o material organizado,
se certificando de que nao faltava mais nada. Parecia que
o material estava disposto nio por necessidade, mas por
prevencio. Entio, se voltou para mim, e perguntou: “A se-
nhora nio quer ouvir o bebé?”. Fui pega de surpresa, mas
expliquei que nio era parteira, mas que s fazia pesquisa
sobre parteira. “Ah, eu pensei que a senhora era doutora”,
comentou com um muxoxo de decepgio. A partir de en-
tio, concentrou-se totalmente sobre a jovem em contra-
¢oes e, ao raiar do dia, sobre o bebé.

Como vimos acima, virias foram as meng¢oes 2 minha su-
posta “medicalidade”, a0 me identificarem como uma doutora
ou, pelo menos, desse mundo dos doutores. Mas no parto de Rosa
foi a primeira vez em que, diretamente, eu fora interpelada a agir
como médica. Por que D. Zuleide supds essa identidade? Claro
que as visitas e, como vimos acima, uma forma de comunicagao
via perguntas diretas contribufram para que me identificassem

!> Geralmente, nos cursos de treinamento dirigidos as parteiras brasileiras, a “bolsa da
parteira” é distribuifda ao final. Essa bolsa, como veremos no tltimo capitulo do presen-
te livro, redne equipamentos e materiais tidos, pelas autoridades sanitirias do Ministé-
rio da Sadde ou da Secretaria Estadual da Sadde (parceira que, em geral, era incumbida
de oferecer as bolsas), como indispensdveis para uma “boa prética do partejar”. Eu via as
parteiras portarem suas bolsas nos atendimentos que faziam, nos partos que atendiam,
mas por vérios motivos os contetidos das bolsas nem sempre eram os mesmos encon-

trados originalmente.
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com atores que, em anos passados, tinham aparecido em Mel-
gago com a intengio de oferecer cursos, corrigir praticas, dis-
tribuir material, realizar partos etc. Mas, relendo minhas ano-
tacoes de campo, percebo que ainda outros elementos estavam
em questao.

Nos cursos de treinamento oferecidos pelo Grupo Curu-
mim, havia um momento em que o grupo de parteiras era cha-
mado a representar teatralmente como atendiam os partos em
suas localidades de origem. Apds a cena, as professoras comen-
tavam o que era, por elas, tido como recomendivel ou nio a
partir, geralmente mas nio apenas, da perspectiva biomédica. D.
Zuleide poderia supor que o parto da Rosa seria uma boa opor-
tunidade para ser avaliada pela doutora. Ela ndo era uma parteira
tio atuante (como D. Dorca) e atendia apenas dois ou trés par-
tos por ano. Para ela, entio, o parto de Rosa poderia servir como
uma 6tima e rara oportunidade de ganhar minha confianca.

Dias depois, descobri que Stephanie Pommez, uma ci-
neasta franco-paulista que havia estado por algumas vezes na
cidade para produzir seu documentirio sobre as atendentes do
Marajé, remunerava as parteiras ¢ as parturientes pelos partos
filmados. E ainda dava alguns presentes para o bebé, completan-
do seu enxoval. Stephanie, que conheci durante uma de minhas
viagens na regiio, me explicou que ela pagava pelo “direito a
imagem”. Mas, para as parteiras ¢ as familias atendidas, ver um
parto se tornara uma importante moeda de troca com os curio-
sos visitantes que ali aportavam. Depois daquela noite na casa
de Rosa, eu nunca mais fui convidada a acompanhar um parto
(exceto aqueles atendidos por minha anfitria) e suponho que
talvez estas outras parteiras nao quisessem desperdigar sua mo-
eda de troca comigo, ji que aos poucos foram descobrindo que
eu nio era doutora nem cineasta ¢ nada de concreto eu poderia
lhes retornar pelo atendimento observado. Com minhas visitas,
perguntas e caderno de notas, eu contribuira por vestir o jaleco
de doutora. Contudo, foram meus convivas que me ajudaram a
despi-lo, como deixou claro D. Zuleide na ocasido do parto de
sua sobrinha. A essa altura, minha identidade médica oscilava.
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Depois da fase de visitas, eu permaneci acompanhando
D. Dorca livremente, nos seus afazeres gerais ¢ como parteira.
Ia a0 mercado, A prefeitura, 3 casa de uma moga que precisava
ser puxada. D. Dorca percebeu que eu nio tinha expectativas tao
rigidas como as pessoas de fora que anteriormente haviam vindo
lhe pedir ajuda. Eu nio tinha que entrevistar “10 clientes de
cada parteira”, “fotografar e filmar um certo nimero de partos”
nem “entrevistar todas as parteiras da cidade”. E, nessa segunda
fase, D. Dorca comegou a me apresentar como sua acompanhante
ou ajudante. De fato, nos atendimentos obstétricos, peditricos
ou pré-natais, eu carregava sua bolsa, lhe passava os materiais,
segurava uma crianga enquanto a mulher em resguardo era exa-
minada, anotava informacgdes na ficha do parto, ajudava a lembrar
de informagdes e conversas anteriormente travadas naquela casa
ou com os profissionais de satide. Em virias casas, ouvi didlogos
como o seguinte. Depois de ser puxada, a buchuda dizia: “Entao
td, D. Dorca, nés vamos chamar a senhora, qualquer hora dessa.
Quando o menino tiver pra varar, eu mando chamar a senho-
ra”. E a parteira retrucava: “Pode deixar! Mas eu nio vou s6. A
Soraya vai de ajudante dessa vez. Ela t4 me acompanhando nos
partos”. Ou dizia algo como “A Soraya estd me acompanhando.
Ela estd conhecendo meu trabalho”.

Mesmo nessa nova categoria, ainda restava alguma am-
biguidade, mas nio pelo fato de portar um jaleco visivel ou in-
visivel. Eu era uma ajudante, como tantas mogas sao no inicio
da carreira como parteira, mas eu nio tinha filhos nem tinha
atendido partos sozinha. Eu nio gozava de nenhuma credencial
inicidtica que geralmente era exigida das novatas, como um so-
nho didético, a experiéncia pessoal do parto, descender de uma
renomada linhagem de parteiras etc. (como serd visto no capitu-
lo seguinte). D. Dorca, por sua vez, tentava compensar essa mi-
nha condi¢io anémala com o estudo. Numa ocasiio em que ela
puxava uma gestante de Gltimo més, comentou que eu nio tinha
filhos e emendou: “A Soraya ¢ casada jd h 10 anos, mas preferiu
estudar primeiro. Estd fazendo uma pesquisa para o curso dela”.
A mie da gestante respondeu: “Ah, quem dera se minhas filhas

Uma etnografia do cuidado obstétrico nio oficial na cidade de Melgago, Pard

PARTEIRAS, BUCHUDAS E APERREIOS

o)
n@®



Uma etnografia do cuidado obstétrico nio oficial na cidade de Melgago, Para

PARTEIRAS, BUCHUDAS E APERREIOS

08}
(@)}

Soraya Fleischer

tivessem estudado, nio estariam com tantos filhos hoje. Mas
ninguém nessa terra gosta de estudar”. O estudo era valorizado
localmente, mas, por uma série de motivos estruturais, dificil-
mente as familias conseguiam colocar esse valor em pritica. E
minha presenca, por vezes injustificivel (afinal ndo era cineasta,
médica, professora dos cursos nem parteira), guardava algum
valor pelo fato de eu encarnar o valor do estudo.

A classificacio como ajudante nio tinha sido aventada por
D. Dorca apenas para tranquilizar as pessoas quanto a minha
presenga. Por virias vezes, ela me tratou realmente como uma
nedfita no partejar. Ela pegava e repousava minhas mios sobre o
ventre da moga gravida, sobretudo pelas partes com “algum sig-
nificado obstétrico” (um pé fora do lugar, um carogo), e ia me
explicando o que desejava que minhas maos “vissem”. Ela es-
perava responder as minhas perguntas por meio desse aprendi-
zado sinestésico. Eu a vi repetir a mesma didatica com Andréia,
sua neta que comegava a seguir seus passos, ou com parteiras
que haviam iniciado a carreira muito recentemente.

Com o passar do tempo, aos olhos destes melgacenses,
eu perdi status em campo. De doutora, eu passei a ajudante ¢, ainda
assim, uma ajudante andmala. Eu queria estar presente nos par-
tos e puxagoes, mas nio tinha qualquer marca inicitica (como
Andréia, que vinha de uma familia de parteiras), nem agiria jun-
to com as parteiras (como Paula, que era uma enfermeira obsté-
trica muito experiente) ou tiraria fotos e remuneraria o evento
(como Stephanie, a cineasta). Ainda assim, era mais ficil me
localizar dessa forma do que me manter como uma doutora que
nio dava cursos, nio sabia o que fazer num parto, nio distribuia
material ou beneficios. Portanto, os melgacenses foram tragando
as diferencas que existiam entre mim e outros personagens que
claramente usavam um jaleco muitas vezes visivel, como Paula,
o enfermeiro Benedito ou Artur, o clinico geral local. Foi nesse
momento que meu “jaleco invisivel” foi sendo esquecido. Mas
acredito que ele permanecia 2 distincia e na memoria, pendu-
rado atrds de alguma porta, guardado dentro de alguma gaveta,
igualmente imagindrias.
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Fica claro como a presenga de antrop6logos em campo,
estes personagens geralmente estranhos, de alguma forma atiga
as classificagdes locais. Em Melgago, havia um esfor¢o por me
compreenderem dentro das categorias que, ali, faziam sentido,
marcadores de alteridade como sexo, cor da pele, convengdes de
feminino e masculino, frente e trds, de dentro e de fora, por exem-
plo. Estes marcadores convergiram, primeiro, para me “vestir”
com um certo “jaleco invisivel” e depois me localizar em uma
condi¢io ambigua como ajudante. Percebo que fui alvo de um
esforco classificatério por parte destes marajoaras e, nesse cami-
nho, aprendi muito das concepgoes locais, sobretudo relaciona-
das a satde. Quer dizer, o processo mutuo de estranhamento,
que descrevi nesse capitulo, foi abrandando a medida que eu ¢
meus interlocutores nos atribuimos contornos mais proximos
aos sentidos locais. Muitas pessoas, com diplomas ¢ experién-
cias de cura, jd haviam passado por aquela regido ¢ manifestado
interesse pelas parteiras. A estas pessoas eram conferidos status ¢
ascendéncia como um tipo que Kleinman (1980), em sua obra
classica, chamou de “healer”, esta categoria de dificil tradugio
para o portugués. Contudo, para aquelas pessoas, quem cuidava
da satide nio necessariamente precisava ter um diploma. Nio
era esse o Unico ¢ mais importante diacritico exigido para se
legitimar como um “ator curador”. Marcas de classe, estrangei-
ridade, cor/raga, interesse e cuidado pelo doente (manifestado
pelas perguntas, visitas e anota¢oes) eram linhas de sentido que
também compunham esse perfil de “curador”. Durante a etapa
em que fui tida como doutora, eu gozei deste grupo de aspectos,
difusos para mim, mas claramente identificiveis para meus in-
formantes. Ao longo do campo, deixei de ser doutora, mas nunca
me tornei uma “curadora”. No maximo, uma gjudante meio ca-
penga, meio canastrona. Este esforgo classificatério nio revela-
va apenas meu papel naquela comunidade ou o papel daqueles
que cuidavam da satide local. Revelava, sobretudo, as defini¢oes
cambiantes de parteira, categoria central que me foi sendo des-
nudada aos poucos, sem pressa ¢ nos lagos de convivio ¢ amiza-
de com que me brindaram.
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Estes estranhamentos mutuos e as categorias classificatd-
rias que a partir daf surgiram sio todos elementos importantes
para conhecer minha chegada e recepgio em campo e, mais im-
portante, para balizar os dados e as relagdes que surgiram nesse
campo, COMO Veremos com mais vagar nos proximos capitulos.
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cCAPITULO DOIS

A PUXACAO NO PARTO:

Manipulando barrigas, manipulando significados

Nesse capitulo, minha intengio é mostrar que o traba-
lho destas parteiras vai muito além do ato obstétrico do parto.
Enfocar a pritica da puxagdo revela como, ao longo da gravidez,
durante o parto ¢ mesmo depois do parto, a atuagio das par-
teiras opera uma lenta e metddica construgao de significados,
conferindo um sentido 2 experiéncia da buchuda. E dessa forma,
numa perspectiva global/holista, que o partejar nio oficial é fre-
quentemente ignorado por enfoques dominados pela biomedi-
cina que tendem a privilegiar, sobretudo, um tinico momento
do processo reprodutivo, isto é, o parto.

Como em todo o livro, te¢o meus argumentos a base de
personagens concretas. Nesse capitulo em particular, concen-
tro meus esforgos (¢ a0 mesmo tempo rendo homenagem) a
parteira Dona Tabita Bentes dos Santos, figura central que me
hospedou durante minha pesquisa e, como mostrei no capitu-
lo anterior, teve responsabilidade chave de me introduzir “no
campo”. Antes de entrar na descri¢io pormenorizada de sua (e
outras) vida(s), cabe um breve comentirio metodolégico para
explicar o porqué dessa énfase analitica.

1. Por que um livro a partir de uma parteira?

Menocchio e Taso foram protagonistas centrais dos clis-
sicos estudos do historiador Carlo Ginzburg (1987) e do antro-
pdlogo Sidney Mintz (1984), respectivamente. Posto de forma
sucinta, o primeiro foi um moleiro francés que, na Idade Média,
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desafiou os inquisidores que procuravam “hereges” pelo interior
da Europa ocidental. Taso, o segundo, foi um cortador de cana
sindicalizado e evangélico nas paragens rurais de Porto Rico nas
décadas de 1960 e 1970. Como Menocchio e Taso em suas épo-
cas e paises, D. Dorca — personagem central da presente narrativa
—também era uma anénima frente a tantas parteiras amazonicas,
a tantos ribeirinhos que migraram nas dltimas décadas para os
centros urbanos, a tantas mulheres que enfrentaram solitaria-
mente gestagdes sucessivas, carestia financeira e violéncia conju-
gal e estrutural, por exemplo. Justamente por isso creio ser im-
portante escutar-lhe a voz, como bem nos recomenda Mintz:

O que tornou possivel a continuagio de meu trabalho
com Taso — apesar do meu conhecimento de nossa de-
sigualdade, dos muitos riscos de distorg¢io ¢ dos perigos
que nossa amizade pudesse representar para a verdade
objetiva — foi minha convicgio de que sua vida, ¢ aquilo
que sintetiza, deveria estar disponivel a outros para que
pudessem estudar e refletir sobre ela (1984: 55).

Em vez de aprofundar contatos e entrevistas com vi-
rias parteiras para, assim, tragar um panorama dessa ocupagaio,
como a maior parte dos estudos sobre parteiras vem fazendo
(e.g. Pereira, 1993; Bessa, 1997; Chamilco, 2001, Dias, 2002;
Pinto, 2004), aqui confiro énfase principalmente a vida de uma
mulher. De certa forma, posso justificar esse trajeto pelo fato de
D. Dorca ter me escolhido ao invés de eu ter definido, a priori,
que ela seria o centro desses escritos. Primeiro, nossa relagio
floresceu de forma inesperada, porque, a principio, ela seria
apenas a minha anfitrii. Segundo, ela se mostrou uma infor-
mante interessada e complexa para que eu sucumbisse a deixar
que os dados que aqui tratarei tenham vindo, majoritariamente,
de nossa convivéncia e conversas ao longo dos dias. D. Dorca
me ensinou na prética o que Mintz explicou teoricamente: “O
empreendimento etnogrifico deve voltar-se para algum objeto
relacional. [...] Fatos dificilmente existem sem relagoes” (1984: 49,
énfase minha).
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Mas, também como anunciaram Ginzburg ¢ Mintz, nio
quero supor que D. Dorca sirva como um tipo ou uma parteira
representativa das outras 21 que trabalhavam em Melgaco 4 épo-
ca da pesquisa ou mesmo das parteiras paraenses da atualidade, “se
‘representatividade’ significar ‘média’ (ibid: 55). Essa pesquisa nio
tinha como pressuposto metodoldgico prévio escolher uma partei-
ra apenas. Eu tinha, claro, a intencio de viver na casa de alguma
parteira flexivel o suficiente para me receber. Mas € justamente por
conta do fato de D. Dorca aceitar conversar comigo de forma mais
extensiva e intensiva, de aceitar os assuntos que eu propunha como
dignos de reflexdo e aprofundamento, de propor me levar para co-
nhecer, na prética cotidiana, tudo aquilo sobre o que conversdvamos
em casa e em nossas caminhadas, que ela se transformou na princi-
pal fonte dessa pesquisa. Sua competéncia técnica, sua sensibilidade
reflexiva e 0 momento fértil em sua profissio (em termos de alto
reconhecimento, atendimentos e autoridade moral como parteira)
foram elementos fundamentais para que eu nio desejasse deixar sua
companbhia. Ela nio era uma parteira mediana, mas uma parteira fa-
mosa e demandada, uma mulher com uma biografia extremamente
rica e sofrida. A forma como transitava com desenvoltura entre os
endinheirados e empobrecidos da cidade, as sucessivas visitas que
proporcionava as mulheres antes e depois do parto, os dois man-
datos como presidente da Associagio de Parteiras Tradicionais de
Melgaco e as frequentes viagens que empreendia a convite das au-
toridades sanitirias de Breves, Belém e Brasilia eram elementos que
a destacavam do grupo de parteiras da cidade. Assim como Menoc-
chio, personagem de Ginzburg, D. Dorca, suponho, se converteu
em um caso-limite por

se revelar representativoi [a], seja negativamente — por-
que ajuda a precisar o que se deva entender, numa si-
tuagio dada, por “estatisticamente mais frequente” —,
seja positivamente — porque permite circunscrever as
possibilidades latentes de algo (a cultura popular) que
nos chega apenas através de documentos fragmentarios

e deformados (Ginzburg, 1987: 28).
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Duas ressalvas se fazem importantes aqui. Primeiro, gos-
taria de enfatizar o valor metodolégico de pautar um individuo
como epicentro de um conjunto de relagdes ¢ eventos sociais.
Embora muitas das pesquisas até agora empreendidas sobre par-
teiras no Brasil tenham escolhido um corpus de informantes (ao
invés de aventurarem-se por abordagens censitirias), um mesmo
questiondrio lhes foi aplicado e, uma vez analisados e editados,
os personagens entrevistados somem numa espécie de generali-
zacio absoluta — reproduzindo a mesma hegemonia identificada
por Ginzburg nos estudos quantitativos ¢ demograficos. Segun-
do o autor, estas abordagens so insuficientes: “embora nio mais
ignoradas, as classes inferiores estariam da mesma forma conde-
nadas a permanecerem ‘silenciosas™ (1987: 26). Como segun-
da ressalva, Ginzburg alerta para o risco de se tentar “através da
investigacio sobre um individuo [...] identificar as coordenadas
mentais de toda uma era” (ibid: 31). Ao focalizar em D. Dorca,
pretendo fugir de ambos perigos ao nio sucumbir a seduc¢io das
estatisticas ¢ grandes generalizagdes ¢ nem totalizd-la como um
exemplo eloquente das parteiras do século XXI no Brasil.

Ginzburg me alerta também que, ao se tratar de uma in-
formante principalmente, outro limite importante ¢ até onde
dar autonomia 2 sua individualidade:

Aos olhos dos seus conterrineos Menocchio era um ho-
mem, a0 menos em parte, diferente dos outros. Mas essa
singularidade tinha limites bem precisos: da cultura do pré-
prio tempo e da prépria classe nao se sai a nao ser para en-
trar no delirio ¢ na auséncia de comunicagio. Assim como a
lingua, a cultura oferece ao individuo um horizonte de pos-
sibilidades latentes —uma jaula flexivel e invisivel dentro da
qual se exercita a liberdade condicionada de cada um . Com
rara beleza e lucidez, Menocchio articulou a linguagem que estava
historicamente a sua disposigao (1987: 27, éntases minhas).

D. Dorca me enredou de forma mais intensa e pessoal do
que eu poderia supor justamente por ser uma pessoa excepcional.
Naio quero, com isso, dizer que ela seja uma exce¢io — ao contri-
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rio, mesmo especial ela se insere perfeitamente em sua sociedade
e seu tempo. Como Mintz explicou sobre Taso, trabalhador por-
to-riquenho da lavoura canavieira, Dorca nos brinda com uma
histéria dentro de outra histdria, mais ampla.

O que ocorreu com Taso também ocorreu, em termos
mais amplos, com sua sociedade. Seu dom ¢ revelar suas
experiéncias como estio incorporadas 3 histéria de sua
sociedade, e também a incorporam (1984: 56).

Eu ressaltaria ainda que personagens com esse perfil reve-
lam o que for que seja de forma excepcionalmente clara, comple-
xa e didética — tudo que uma antropéloga procura.

E mesmo assim estes seres humanos nio sio tao fra-
cassados como pode parecer. Eles se viram com o que
tém e, em alguns momentos, eles podem manifestar
uma nobreza e coragem cujos quais muito respeito.
Taso é uma pessoa assim. Ele nio é uma “média” de
nada — nem um homem médio, nem um porto-rique-
nho médio, nem um cortador de cana porto-riquenho
de classe baixa médio. Ele viveu somente uma vida e
nem tudo isso. Ele nio se pensa como representativo
de nada, ¢ ele estd certo. Suas solugdes para os pro-
blemas da vida podem nem ser as melhores, mas ele
parece satisfeito com suas escolhas. Eu tentei registrar
sua histéria no contexto em que eu pude compreender
das circunstincias sob as quais ele viveu e vive (Mintz,

1960: 11).

Esse capitulo comeca com algumas impressdes que reuni
sobre a biografia pessoal de D. Dorca. Digo que foram reuni-
das porque nio derivam de entrevistas estruturadas, lineares ¢
realizadas repetidamente com ela. Sao informagoes, opinides ¢
imagens que ela prépria foi publicizando 2 medida que minha
estada em Melgaco se desenrolava. Neste momento, tentei me
proteger do que Guita Debert explica ser um dos perigos do
método de histéria de vida, qual seja,
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a violéncia implicita no procedimento que envolve a
imposicio, aos informantes, de categorias que nio lhe
dizem respeito, vindas de uma teoria exterior a ecles
ou ao conjunto de valores préprios do pesquisador
(1986: 142).

Claro que reconhego que houve imposig¢io de pergun-
tas, pautas, davidas de minha parte, geralmente acerca das
pacientes atendidas, do sistema de satde, dos cursos de trei-
namento. Mas noto que o pouco que conheci da biografia
desta parteira surgiu, em meio a estes assuntos, mais ou me-
nos espontaneamente, 2 medida que ela desejou me revelar
ou ponderou que isso seria pertinente. Por isso, o que eu
conhego da histéria de D. Dorca “foi vindo”, foi aparecendo
no dia a dia de seu trabalho como parteira, de sua atuacio
como maie, av0, vizinha etc. Ela foi lembrando, comunican-
do e elaborando sua prépria histéria a medida que isso fa-
zia sentido para ela e para seus interlocutores. Também por
isso considero que sejam fragmentos que, por uma edic¢ao de
minha parte, tomam um corpo artificialmente cronolégico,
mas ainda obviamente fragmentado. E, mais um detalhe que
julgo interessante: sua histdria reprodutiva aparece ao fundo
de sua biografia pessoal — ¢ nio o contririo —, ja que scus
casamentos, partos ¢ filhos sio casos contados nos momen-
tos em que ela interagia principalmente com suas pacientes ¢
com outras parteiras ¢, de forma periférica, com a antropélo-
ga que ela sabia estar interessada em assuntos de parteira. Noto
que cu conheci sua histéria de vida a partir de seu ventre,
seios, dores. Quer dizer, do corpo, surgiu a vida.

Assim como Ginzburg ji nos alertou anteriormente, De-
bert também lembra que “as pesquisas que se voltam para as clas-
ses populares [tratam] de mostrar a importincia de produzir uma
documentagio que se constitua num ponto de vista alternativo a
documentagio oficial” (1986: 141). E jogar luz tanto sobre a regiao
norte ¢ rural do pais, quanto sobre o parto domiciliar ¢ as parteiras
significa certamente seguir essa posi¢ao politica. Mas, sobre isso, hd
dois pontos por demarcar. Primeiro, Mintz diz:
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Se devemos supor que, por defini¢gio, a Antropologia ¢é
“cria” da opressio colonialista, ento, projetos como os que
eu e Taso empreendemos esconderio inevitavelmente mais
do que revelarao aquela opressio. Mas se alguém estiver
preparado para a possibilidade de que a Antropologia tome
parte na documentagio daquilo que o Ocidente fez a outras
sociedades, dar, assim “voz” a pessoas como Taso — mesmo
se, por nossos erros, deformamos ou distorcemos aquela
voz — ¢ melhor do que manté-las mudas (1984: 55).

Segundo, Debert faz outra ressalva que estende esse pon-
to de Mintz e importa também para a presente pesquisa: “Co-
locar os relatos populares como um ponto de vista alternativo
¢ subestimar as relagdes de poder nas quais essas camadas estio
inseridas” (1986: 152). Nos primeiros capitulos deste livro, a
“voz” distorcida e, inevitavelmente, ficcionalizada de D. Dorca
estard em primeiro plano. Mas espero que as relagoes de poder
que permeiam sua existéncia e contexto (e que, claro, também
se evidenciavam em nossa relagio) sejam paulatinamente ex-
plicitadas aos leitores. E também espero nio incorrer noutro
problema para o qual Mintz nos alerta, isto ¢, “assumir uma
aparéncia de objetividade perfeita” pela relagio de intimidade
com o nativo. Ele lembra que a dialética da pergunta e da res-
posta sio, claro, “meras” ficgdes etnogrificas.

Assim, por enquanto, quero tentar me beneficiar do que
Debert vé como mais eventual ao concentrar uma pesquisa em
conversas aprofundadas com poucos informantes. Numa pas-
sagem, ela comenta o uso desse método em suas pesquisas no
Instituto Superior de Estudos Brasileiros (ISEB) e na Escola
Superior de Guerra (ESG):

Fragmentos de entrevista tém forga. Essa forga nao vem do fato
de estarmos ouvindo pessoas representativas da instituigao.
[..] Nao se trata de dizer também que a escolha do informan-
te deve obedecer critérios como, por exemplo, uma sensibi-
lidade mais agugada para o trato de questdes histérico-socio-
l6gicas. [...] A for¢a vem do fato de que sdo relatos muito vivos e
a sensagdo que transmitem € que estarmos mais préximos do que ¢ ser
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aluno do ISEB em 1963 ou que é em 1949 receber uma mis-
sao militar norte-americana tendo em vista fazer uma escola
funcionar. [...] Frente a esses relatos nao nos ocorre perguntar
se s2o0 verdadeiros. [...] O que acontece a partir desses relatos
¢ que ndo podemos mais pensar na missdo militar norte-americana e
no que se fazia em 1963 no ISEB sem nos lembrar desses depoimentos.
[-..] Esses relatos sio interessantes para nds porque, pensando
na ESG e no ISEB através de esquemas tidos como definiti-
vos, eles chamam nossa atengio para outros processos ¢ para
outros esquemas interpretativos com os quais também temos
permeando vivéncias concretas em momentos [e espagos] ji
tio distantes. [...] E assim que histérias de vida e relatos orais
fazem convites irrecusdveis para rever interpretagdes, desen-
volver novas hipteses e encaminhar novas pesquisas de for-
ma a refinar os grandes conceitos explicativos ¢ seus pressu-

postos (1986: 155-56, énfases minhas).

Reproduzo esse longo trecho para que sirva como inspira-
a0 e, a0 mesmo tempo, referencial metodolégico das escolhas e
edigdes que vém a seguir. Mais do que tudo, o objetivo ¢ que, no
minimo, consigamos ter a sensagao de estarmos um pouco mais
préximos do que € ser parteira em Melgago, nos anos 2000, e, ide-
almente, nio conseguirmos mais pensar no parto domiciliar ¢ no
partejar no Brasil sem nos lembrar de D. Dorca.

2. Fragmentos biograficos de uma
parteira paraense

Tabita Bentes dos Santos, conhecida localmente como
dona, irma ou tia Dorca, nasceu em 1941 e foi criada por seus
pais nos igarapés do interior do municipio de Portel, regido ma-
rajoara do Estado do Pard. Mas assim que comegou a adolescer,
as sovas sao as principais lembrangas que ela guarda da mae:

Eu, quando era jovem, adorava festa. Ia sempre que podia.
Quando minha mie nio deixava eu ir, eu ficava triste. Ela era
muito malina comigo. Batia muito, tenho uma marca aqui na
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perna de um tergado que ela me atirou. Vivia me batendo.

As lembrangas do pai s3o um pouco mais amenas, mas as
surras também lhe marcaram:

Eu levei s6 quatro surras do papai. A terceira foi porque
a minha novidade atrasou quatro meses ¢ o papai des-
confiou que cu tava grivida. Me bateu e mandou a poli-
cia me levar para averiguar. Nada ficou provado, mas cu
fiquei na guarda de um outro policial, que ia me levar
embora para Belém. O papai foi 14 me buscar. Ele deu
a desculpa de que queria passar um final de semana co-
migo antes d’eu ir embora. Ele fugiu, levou a gente tudo
com ecle pra Portel. E a gente nio voltou pro interior por
uns cinco anos. Af, a histdria sossegou. O papai me pe-
diu desculpas pela injustiga. Com 18 anos, cu engravidei
de verdade e levei a dltima surra por conta disso.

Engravidar fora do casamento ou, como diziam, sem ma-
rido fol problema que eu encontrei ao longo de toda a pesquisa.
A honra da familia dependia, pelo que entendo, do compor-
tamento exemplar de seus membros, principalmente no que
tange os atributos de género, idade e hierarquia. Mas é bom
lembrar que reduzir a infincia a sovas dos genitores pode nos
revelar também sobre os conflitos que D. Dorca vivia a época da
pesquisa. Como visto no Capitulo 1, assim que cheguei a casa
dos Bentes dos Santos, D. Nair nio poupou a filha de criticas e
fofocas. Ambas, em franca disputa por autoridade e referéncia
(como, por exemplo, donas de casa, arrimo emocional e econd-
mico ¢ também parteiras), cristalizavam histérias de antagonis-
mo. Porém, a diferenga entre elas era relativa ja que mesmo niao
gostando de ter passado pela desconfianga e repressio dos pais,
D. Dorca admitiu que fizera o mesmo com suas préprias filhas.
Comentou, uma tarde, com uma vizinha que enfrentava a gra-
videz da filha adolescente e solteira: “Eu dava muita porrada nos
namorados das minhas filhas e terminava nelas”.

A familia Santos mudou-se, entio, para a cidade de Por-
tel. L4, como muitas mocgas do interior, ainda na adolescéncia, D.
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Dorca foi trabalhar em casa de familia. Ela conta que, na casa de
D. Birbara, em Portel, onde por mais tempo trabalhou, “Era s6
costura. Nio tinha hora. [... A] gente dormia tarde, eu ficava do
lado dela, caseando botio, pregando botio. Eu tinha essa ideia,
comprar uma mdquina para trabalhar”. Depois da temporada
em Portel, resolveram voltar para o interior e viver a beira do
Rio Anapu. Quando, em tempos mais recentes, a vida apertava,
a parteira recordava com certa nostalgia essa época do regatdo:

L3 no interior, a gente nio precisava do dinheiro. A gente
tirava quase tudo da mata, o agai, a farinha, a caga, bacuri,
bacaba, coco. Tinha agaf que se tirava com a mao, de tio
baixinho que era. A gente plantava banana, limio, laran-
ja. Tinha patos, marrecos, galinhas, cachorros de caga.
Depois, a gente trocava tudo isso com quem passava para
comprar roupas, sal, acdcar, café, sabao — as coisas que
nds nio tinha por 1d. Mas na cidade tudo ¢ o real. No
interior, ninguém morre de fome se nio tiver dinheiro.

Conversas sobre relagoes conjugais e amorosas eram
recorrentes nos jiraus, quartos e cozinhas que D. Dorca ¢ eu
frequentivamos, tanto na sua casa, quanto nas de vizinhas, pa-
cientes e parentas. Numa tarde, nés estivamos em casa, conver-
sando sobre Alexandre, mais novo neto da parteira. Comentei
que o bebé era xard de meu sogro. E D. Dorca me perguntou
se nossas familias ja eram amigas, antes de eu ¢ meu marido na-
morarmos. “Eu vou contar uma histéria sobre isso”, anunciei.

Brasilia ¢ uma cidade grande. L4, as pessoas nio se co-
nhecem como aqui em Melgaco. Quando a minha mie
estava griavida de mim, ela comprava livros da mio de
uma moga bem alta e ruiva que trabalhava numa livra-
ria perto da nossa casa. Essa senhora se chama Marialva.
Depois de muitos anos, essa mesma D. Marialva virou
a minha sogra e nds descobrimos que nossas maies ji
se conheciam antes de a gente nascer. A gente morava
a 23km um do outro e foi uma grande coincidéncia a
gente ter se encontrado de novo.
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Quando terminei de contar, Nice, nora da parteira, disse:
“Entio, D. Dorca, pega 14 o caderno para a senhora anotar essa
histéria, que nem a Soraya faz com as nossas histérias. Af, a se-
nhora vai poder guardar e lembrar depois”. Rimos muito de seu
comentdrio reflexivo e, como geralmente fazia depois de uma
histéria, D. Dorca emendava outra. E foi assim que eu descobri
como ela conheceu Aprigio, seu primeiro marido:

Quando a mamie teve as dores pra eu nascer, eles foram
de casquinho até a casa da vové. No caminho, pediram
pouso na casa dos compadres, que eram os pais do Apri-
gio. Ele tinha, naquela época, uns 12 anos. Depois, aca-
bamos se casando. A dnica coisa que a minha mie nio
gostava nele é que ele era muito mais velho do que eu.

Eu ia descobrindo detalhes semelhantes em nossas vidas, so-
lapando a distincia que aparentemente existia entre nés. Estar sepa-
rado por duas dezenas de quilémetros, como no meu caso, ou por
horas de casco, no caso dela, iam deixando de ser tao dispares.

Com Aprigio, “eu tive 21 barrigas, mas s6 12 de termo”.
Destes 12, dois morreram pouco tempo depois de nascidos. As-
sim, ao todo, D. Dorca criou 10 filhos. Muito do que aprendi da
vida reprodutiva de D. Dorca foi comentado por ela enquanto
puxava as mulheres que atendia. Numa tarde, ao conversarmos
sobre o ritmo do trabalho de parto com Ritinha, paciente que
se sentia muito insegura ao sétimo més de gravidez, a parteira
lembrou:

Eu senti uma dor de anebra e fui no banheiro. Nada
saiu, sé uma gosma. Percebi que nio era motivo de ba-
nheiro: era o filho. Estava chovendo muito e pedi pro
Almeida ir chamar a parteira. Ele disse que nio ia sair
na chuva e voltou pra rede. Eu tive o menino sozinha.
A dor foi ripida. Mas esta minha barrigada nio foi fi-
cil. Inchou foi muito as minhas pernas, meus pés. Eu
ficava era preocupada. Pensei até que fosse ser a dltima
vez. Uma amiga me deu uma receita de banho com um
bocado de ervas e temperos. Tinha que tomar trés vezes
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¢ beber um pouco de cada vez. Desinchou bem minhas
pernas e o parto foi normal, foi bem ripido.

E os virios episédios complicados que D. Dorca enfrentou
em sua trajetdria reprodutiva ressaltam como gravidez, parto ¢
puerpério podem ser momentos solitirios e realmente perigo-
sos quando, por exemplo, um marido, uma mie ou uma parteira
nio cooperam. Por vezes, D. Dorca trazia casos semelhantes com
desfechos positivos para confortar aquelas com medo e, em mui-
tos momentos, eu lhe vi compartilhar histérias de heroismo que
s6 lhe engrandeciam como parideira e como parteira.

Durante vérias gestacdes, D. Dorca adoeceu, enfrentou
inchago, pressdo alta, dor no estdbmago, abumina. Teve também
uma hemorragia de parto, em que quase levou Sdo Fidélis (expressao
local associada 3 morte ¢ a0 morrer) e uma maliria, em que ficou
23 dias de febre, enquanto esperava sua filha Susana. Infelizmen-
te, Susana nio resistiu as intempéries. Todos sabiam de bebés que
haviam morrido. Das 21 barrigadas de D. Dorca, 12 foram filhos de
tempo, quer dizer, nasceram depois das 40 semanas de gravidez. E
nove foram abortos. Acredito que essa diversidade de experiéncias
dificeis, vividas por ela e por sua parentela imediata municiasse D.
Dorca com um arsenal de referéncias e receitas para enfrentar os
desafios apresentados por suas pacientes.

Dos 12 filhos de tempo, s6 10 sobreviveram, quase todos cria-
dos pela parteira. Mas, como muita gente em Melgaco, ela também
deu alguns, principalmente nos momentos de maior dificuldade
financeira e familiar. Parecia ser mais dificil criar infantes porque
havia muita despesa e pouco retorno com a contribuigio de mio de
obra. Adolescentes, por sua vez, ajudam muito, em casa ¢ na roga.

Depois de alguns anos de casados, D. Dorca e Aprigio re-
solveram migrar, como tantos outros, para a sede urbana do mu-
nicipio. Ela me explicou um pouco do que motivou a mudanga:

[L4 no interior,] a gente plantou toda uma roga de agai.
A terra onde fez o agaizal era alugada. E o homem quis
de volta depois que fizemos tudo aquilo. Os meus filhos
Jeremias e o Jorge nido aceitaram isso ¢ queriam brigar
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com o homem. Eu nio quis ver meus filhos mortos ¢
resolvi que a gente tinha que ir embora. Nio queria
morte na nossa familia. J4 tinha morrido gente ali por
conta de terra e planta. E também, na cidade, tem duas
coisas que 14 fazia falta: sadde ¢ escola. L4, os professores
nio davam aula. lam numa aula e depois faltavam dez.
E asadde que era muito dificil de cuidar no interior. Ti-
nha remédios caseiros, a gente tirava ervas da mata. Mas
se alguém realmente precisasse, nio tinha o recurso.

D. Dorca, entio, viveu na cidade por quase 20 anos, mas,
logo ao chegar, se separou do marido. Um dia, sua filha Nilda che-
gou para tomar um gole de café enquanto eu lavava as vasilhas.
Conversivamos sobre nossos casamentos, ¢ eu puxei o assunto:

Soraya: Hein, Nilda, por que a D. Dorca separou do seu
Aprigio?

Nilda: Foi assim. Ele sempre achava que nenhum filho
da mamae era dele. Vivia vigiando a minha mie. Quando
a gente morava no interior, ele ficava embaixo do jirau,
tocaiando de dentro do casquinho, com a espingarda.
Pra ver que homem ia chegar pra dormir com a mamae.
Nunca chegava homem nenhum, mas ele ficava ali. [...]
Aqui em Melgaco foi a mesma coisa. Ele ficava tio bra-
bo que nio trazia comida pra minha mie quando cla
tava de resguardo. Ele s6 trazia comida que ela nio podia

comer. Ele fazia farinha e virava dinheiro, entao era ele
quem colocava comida dentro de casa. Mas nada pra ela.
A gente ficava com pena, mas nio podia fazer nada. [...]
Ela sofreu muito com ecle. Ela contou que ecle até batia
nela. Af, um dia, ela foi fazer a venda na festa. Levou as
coisas, né, churrasquinho, comida, essas coisas. A gente
foi com ela ajudar. L4, ela encontrou um sobrinho dela.
Ela nio bebe, mas nesse dia a gente viu ela tomar duas
cervejas. Foram sé duas. Ficou 14 conversando com cle.
Depois, no final, a gente ajudou ela a trazer as coisas
de volta. Carregando panela e tudo. Quando ela chegou
em casa, papai veio. Ela virou bicho. Nem tava porre,
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mas comegou a gritar como se estivesse. Eu sei que ela
nao tava doida, mas ela ficou brava. Nao deu nem tem-
po dele desatar a rede, passou o tergado na corda e saiu.
Nunca mais voltou. Depois, ele foi embora da cidade.
Eu tava com 12 anos. Quando ecle voltou, eu ji tinha
filho. Entio ele teve um bocado de filho, mas criar mes-
mo, s criou trés de nds no maximo.

Durante o casamento com Aprigio, os dias da parteira nio
foram ficeis. Ela criava a dezena de filhos sem muita ajuda fi-
nanceira do marido e, segundo ela, ainda tinha que protegé-los
deste homem beberrio e violento:

Tem mulher que fica a gestagio toda, o resguardo todo sem
comer direito. E dificil isso. Eu j4 passei por isso. Quando mo-
rava no interior, ficava dois, trés dias sem comer. Mas eu ia en-
tretendo meus filhos, com bolinho de farinha, caté, mingau.

Depois que se separou, D. Dorca criou sozinha a prole.
Até 0 ex-marido, em seu leito de morte, reconheceu seu valor,
de acordo com a lembranca de Nilda, filha do casal:

Quando cle voltou, a mamae ji tava com o seu Bené [i.c.
seu segundo marido]. O papai voltou muito doente. Ti-
nha levado uma queda no mato, assim, bateu nas costas.
Ele parava comigo ou com a Meriam [sua irma]. A gen-
te cuidou dele nos tiltimos anos. [...] No derradeiro dia,
cle chamou a mamaie para conversar. Colocou a gente
pra fora e s6 ficou os dois 14. Eu nio sei o que cle falou
pra ela. Pra nés, ele falou assim: “Minha filha, familia
¢ igual uma drvore”. Eu perguntei, “Por que, papai?”.
Ele disse assim, “Eu sou a drvore. Mas a 4drvore nio d4
frutos. Sozinha, a 4rvore nio di os frutos. Eu sou a ar-
vore ¢ a sua mie ¢ a raiz. Ela é que d4 os frutos. Vocés
tém que cuidar dela. Fagam por ela coisas que vocés nao
fizeram por mim”. E ele morreu nesse mesmo dia. Foi
enterrado aqui mesmo em Melgaco. E ele tem razio, foi
sempre a mamie que uniu a gente, sabe. Ele disse que
sc cle faltasse nio ia fazer muita falta pra nés. Mas se ela
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faltasse, af sim ia ser dificil para nés. E eu sinto mesmo
isso. Quando ela viaja pra fora, fica muito ruim aqui. A
gente nem vem aqui na casa dela. O seu Bené diz que ele
mora aqui também, que ¢ pra gente vim ver cle. Se ele
adoecer, ninguém nem fica sabendo. Mas se ela nio td
aqui fica um vazio, fica um espago. Nio tem graga.

Antes, era D. Dorca quem precisava de apoio. Depois
da separagio e ja mais recentemente, ela ajudava os filhos por-
que, em alguma medida, mesmo que mddica, podia fazé-lo.
Sua hospitalidade e generosidade precisavam ser contrastadas
com esse passado dificil. Recorrer a D. Dorca também se devia
a sua situacio financeira. Por conta desta situacio relativamente
mais favordvel, D. Dorca criou netos e afilhados e, 3 época da
pesquisa, os netos Andréia, Adriano e Pagico, com 10, 15 ¢ 16
anos, respectivamente, moravam com ela. Ela contava com um
aposento de R$300,00 referentes a sua aposentadoria rural. Na
verdade, essa casa contava com trés saldrios minimos porque,
além dela, seu Benedito ¢ D. Nair também ji eram jubilados.
Além disso, ela ganhava, em média, R$20,00 por semana com
puxagoes feitas pela cidade e uns R$50,00 por més com partos
(fazia, em média, trés partos por més, mas dificilmente recebia
por todos eles integralmente, como veremos no Capitulo 3). D.
Dorca ainda vendia patos, ovos e, sob consignagio, bijuterias
ou perfumes. Também trocava o uso de seus eletrodomésticos
(batedeira de agai, miquina de lavar roupa, liquidificador, bate-
deira de bolo, bomba do pogo d’agua) por favores e por¢des de
comida ou cortes de carne. Ela tinha acesso aos servigos de cré-
dito facilitados aos aposentados e vinha tirando “empréstimos”
para melhorar sua casa, principalmente.'® E, nas oportunidades

' Mas ela também me contou que devia R$700,00 no credidrio, disponibilizado por ho-

mens que vinham algumas vezes por més a Melgago e, sob um carreto, vendiam em
domicilio artigos de cozinha, toalhas, brinquedos, roupas e sapatos. D. Dorca tinha
muitos desses artigos agasalhados dentro do seu quarto. Roupas de cama, conjunto de
pratinhos de sobremesa, brincos folheados a ouro — tudo novo. Ela dormia na rede, era
diabética e nio tinha as orelhas furadas, entio eu suponho que esses bens, mais do que a
importincia de seu uso, lhe garantiam alguma seguranga: caso necessitasse de dinheiro
no futuro, podia trocar ou vendé-los na vizinhanga.
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em que participava de cursos de treinamento fora de Melgaco,
recebia didrias e/ou ajudas de custo.

A época da pesquisa, cinco dos 10 filhos vivos de D. Dor-
ca moravam em Melgago: Nilda, Meriam, Enoque, Genilde ¢
Joelson. Todos viviam separadamente em suas casas, com 0s
respectivos conjuges e filhos. Trés outros se mudaram para Bre-
ves, um vivia em Bagre, ¢ a primoggénita ji estava em Belém ha
muitos anos. A época, a parteira tinha 48 netos e cinco bisnetos.
Sua filha cagula e duas de suas netas estavam gravidas enquanto
eu 14 trabalhava e a familia prometia crescer mais ainda, dado o
valor da filiagio, os constantes recasamentos ¢ as paqueras dos
adolescentes que pareciam cada vez mais sérias.

Deste total, havia 56 parentes diretos da parteira em Mel-
gaco, entre filhos, noras e genros, netos e bisnetos. Eles moravam
todos na parte de trds da cidade e relativamente perto de nés. Eu
encontrava com eles diariamente. De manha, apareciam os me-
nores que tinham aulas na pré-escola, que funcionava de tarde.
Tomavam café e comiam pao (ou mingau, quando eu me dispu-
nha a cozinhar), de vez em quando havia tapioca que seu Bene-
dito trazia do centro. As filhas e noras de D. Dorca vinham nesse
turno para usar sua miquina de lavar roupas ou o fogio a gis.
Ajudavam em alguma tarefa na casa, como esfregar o jirau da co-
zinha, fritar um peixe. Na hora do almoco, voltavam para casa ou
comiam conosco, conforme a oferta de comida em cada lar. No
comego da tarde, os netos adolescentes também por ali estavam,
tirando um cochilo, contando casos. No final da tarde, os filhos
e netos apareciam de novo para procurar alguma “boquinha” do
jantar, mas principalmente para socializar as noticias do dia. Este
era 0 momento de maior descontracio. Adultos, adolescentes e
criangas se reuniam em torno da matriarca — no sentido de sua
ascendéncia moral e organizativa naquela casa —, enquanto esta
penteava seus longos cabelos ou terminava uma ligio da aula.

Fui notando também que a chegada de um ou outro
membro da familia poderia sinalizar que houvera algum confli-
to em sua propria casa, que o marido nio conseguira vender sua
farinha no comércio da frente, que faltara um par de chinelos ou
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um caderno para as criangas irem 2 escola etc. A casa da velha
parteira era um reftigio, muitos lhe buscavam em momentos
criticos. Mas também gostavam de sua companhia, das histdrias
de buchudas e de suas “aventuras” com a antropdloga a tiracolo.
A casa da parteira era um ponto de encontro, sempre cheio de
gente ¢ movimento.

D. Dorca nio era uma dona de casa tipica. Ao sairmos para
nossas “voltas clinicas”, como eu denomino suas caminhadas para
atender diferentes casas, mulheres e problemas, ela deixava as tare-
fas designadas a cada membro da casa. Acredito que por conta de
sua autoridade na casa, pelo fato de trazer rendimentos para a fami-
lia e por ser mais velha, ela se desonerava de cumprir essas tarefas.
Ela ajudava a alimentar e vestir o grupo, que, por sua vez, “pagava”
com servigos domésticos e respeito a sua autoridade. Nunca vi D.
Dorca cozinhar ou lavar a casa, por exemplo, em todo tempo que
ali morei. Torrar café, lavar roupa, pilar arroz, puxar dgua, costurar
e remendar roupas ¢ alimentar a criagio de patos ¢ galinhas eram
tarefas que mais comumente eu a via cumprir.

Depois que chegou a cidade e se separou, D. Dorca co-
nheceu seu Benedito, agricultor vitvo. E ele logo se interessou
por Duquita ou Duquinha, como ela permitia que s6 ele lhe
chamasse na intimidade. Durante a semana, ele passava boa par-
te do dia no centro, cuidando de seus pés de mandioca e fazendo
farinha para a familia. Safa de casa antes do sol aparecer e vol-
tava antes do mesmo se por. Na casa, seu Benedito, também
conhecido como seu Bené, optava por uma participacio bastante
discreta. Pouco tempo passava ali, quase nunca socializava com
os enteados. Quando voltava da roga, tomava seu banho ¢ ia
comprar boia, visitar algum de seus filhos que também viviam
na cidade ou encontrar mulher. D. Dorca sabia dos eventuais e su-
postos casos extraconjugais do marido, mas “fazia vista grossa”.
A noite, ele voltava e se recolhia A rede pouco depois do Jornal
Nacional, que assistia com aten¢io quase patridtica.

Ouvi virias vezes os filhos da parteira, especialmente
os rapazes, criticarem seu Bené. Em Melgaco, a relacio entre
padrastos ¢ enteados estd muito presente, mas nem por isso ¢
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menos tensa. Os filhos da parteira desaprovavam as prioridades
que seu Bené dava a prépria renda. Ele, por sua vez, se irritava
com a constante presenga da familia da esposa, especialmente
nos momentos da boia. Por conta desse contexto, poucas vezes
eu presenciel a convivéncia de ambas as partes, que procura-
vam, ji aquela altura, se evitar cordialmente. Ao contririo do
costume local, desse segundo casamento nio resultaram filhos.
D. Dorca, uma vez na volta do centro, me contou que perdera
um filho de seu Bené, logo no inicio da relagio. Ela nunca mais
quis ou conseguiu engravidar e talvez por isso a relagio, mesmo
antiga, ainda preservasse alguma fragilidade."

Numa noite, D. Dorca perguntou como era meu casa-
mento. Ela sabia que eu estava casada hd mais de 10 anos, a
época. Quando eu valorizei a convivéncia ¢ o didlogo, ela disse:
“O Bené fala pouco comigo. Eu admiro os casais que conver-
sam. Eu nunca conversei com o Bené, nem quando a gente co-
mecou”. Notava que, neste relacionamento, ela se beneficiava
da estabilidade e protegio que um homem dentro de casa trazia
naquela cidade e ele recebia o pacote casa, comida e roupa lava-
da. Mas em outros momentos, havia menos ares de contrato
¢ obrigagdes e sim parceria ¢ afeto. Ela organizava para que as
filhas lavassem a roupa do marido, evitava que muitas criangas
se juntassem na casa quando ele tentava descansar em sua rede
nos sibados ¢ nio deixava de negociar sua auséncia, junto ao
seu Benedito, durante um parto ou viagem. Ele trazia uma co-
mida que ela apreciava, arrumava uma janela da qual ela vinha
reclamando, cuidou dela quando foi acometida por um derra-
me, ficando parcialmente paralisada. E admitiu, enfrentando os
risos de toda a familia, que realmente sentiu ciimes quando
ela viajou comigo ao Recife porque, em tom de brincadeira, eu

17 Talvez, quase 2 beira dos 50 anos, quando se casou com seu Bené, D. Dorca possivel-
mente tivesse atingido a menopausa. Ou talvez uma gravidez fosse mais dificil porque
o casal, junto, se tornava manino. D. Dorca ji havia me explicado que uma pessoa pode
ser manina por si s, isto é, estéril. Mas também pode acontecer de um casal, ambos com
filhos de casamentos anteriores, nao conseguir gerar nova prole. Ela me explicou, “nesse
caso, o sangue dele nio agualhou com o dela”, isto é, quando o sangue nio combina
um com o outro”.
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havia lhe dito que compraria um biquini para a parteira conhe-
cer o Atlantico. E nio foram poucas as vezes que eu vi os dois,
observando o pdr do sol do banco da frente da casa, morrerem
de rir das fofocas do dia.

Seu Bené era um pouco diferente do marido anterior
de D. Dorca. Aprigio nio gostava que ela safsse para atender
as mulheres vizinhas na regido ribeirinha onde viviam no Rio
Anapu. Claro que essa configuragio espacial exigia que D. Dor-
ca passasse varios dias com suas pacientes, ji que as casas pode-
riam distar horas de barco. Quando perguntei a Nilda, sua filha,
como seu pai lidava com o fato de D. Dorca ser parteira, cla
retrucou de imediato:

Mas quando! Ele nio ia deixar ela sair como sai hoje,
de noite, pras casas das mulheres. Ela atendia uma aqui
outra ali. Nio era como hoje, que vive com gente aqui
chamando ela. Meu pai nio ia deixar nunca.

Eu notara o mesmo com virias outras parteiras, mesmo
entre aquelas que eu conhecia e viviam na cidade, mas seu Bené
explicava sua contrariedade de outra forma:

O filhos da Duquita querem que ela nio trabalhe mais no
centro. Eu trabalho para nio ficar amontoado af com os fi-
lhos dela. Nio tem como ela ficar saindo a noite desse jeito.
Dorme quente e sai no frio. Isso faz mal para ela. Eu nio me
incomodo com o trabalho dela. Mas antes, vinha chamar
ela cedo. Hoje, eles vém até a 1Th da madrugada.

Apesar de alguma critica, pelo menos ela podia praticar,
diferente da época em que estava casada com o Finado Aprigio,
como D. Dorca a ele sempre se referia.

Quer dizer, D. Dorca ji tinha atendido algumas pacientes
no interior. E, quando chegou a Melgaco, conta, “Eu ji pegava
menino, mas ninguém sabia”. No come¢o de uma manhai, en-
quanto puxava Cristina, uma moga jovem de segundo filho, D.
Dorca conversava com a sogra da mesma, Maria José:
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Maria José: Eu ji atendi um parto. Era uma cunhada, me
chamaram. Ela tava num barco pequeno, dentro da rede.
E teve 14 mesmo. Foram chamar a moga da Unidade ¢ ji
tinha nascido.

D. Dorca: Eu também comecei assim. Eu ficava com a
mulher enquanto iam chamar a parteira. Eu ficava dan-
do chazinho, cuidando dela. E ai, nio dava tempo da
parteira chegar. Era eu mesmo. E depois me chamavam
para atender as cunhadas, as irmis ¢ as vizinhas também.
Foi assim que eu comecei. O primeiro parto que cu fiz
foi da minha mie.

Para mim, o mais surpreendente nessa didlogo foi essa
ultima informacio: seu primeiro filho de umbigo™ foi, na verda-
de, seu irmio. Muitas das parteiras que conheci e entrevistei
aprenderam a pegar menino observando suas mies e avés, tam-
bém parteiras. E D. Nair, a época com mais de 80 anos, primei-
ra “paciente” de D. Dorca, também fora parteira. Imagino que,
durante esse parto, a mestra, mesmo em meio a dores ¢ puxos,
foi dando algumas dicas concretas a filha. Assim, o “batismo de
fogo” se deu com o parto no susto, enquanto a parteira “oficial”
era chamada. (Esta forma de iniciagio foi notada entre muitas
parteiras da regido e serd melhor discutida no Capitulo 3).

Contudo, D. Dorca ganhou mesmo experiéncia ¢ re-
nome na cidade de Melgago, onde o primeiro parto lhe serviu
como uma eficiente porta de entrada no ramo:

Meu neto, filho da Meriam, foi o primeiro parto que
eu fiz aqui em Melgaco. Ninguém queria atender cla. A
Bené ¢ a Adelaide mandaram dizer que estavam viajan-
do. O marido de Chiquinha nio deixou jogar 0sso aos
cachorros, como se diz. Nao deixou ela vir. A Tapuia

8 Filho de umbigo ¢ aquela crianga que nasceu pelas mios de uma parteira. O umbigo,
cortado por essa parteira, cria um parentesco simbdlico de filiagao entre ambas as partes.
E bom lembrar que cortar o umbigo ¢ uma das principais atribuicoes de uma parteira, tida
como uma das que mais exigem pericia, experiéncia e instrumentos adequados (e.g.
tesoura, esterilizacio etc.).
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estava num parto. Eu nio ia deixar minha filha morrer.
Diziam que ela era de risco, que era jitita demais, tanto
¢é que ela € jitita até hoje. Queria levar ela pra Breves.
Quando deu as dores, cu atendi ela. Foi um parto dificil.
Depois, a enfermeira mandou me chamar para conferir
o umbigo, ver a crianga. Ver sc cu tinha feito certo. Ela
ficou impressionada.

Quer dizer, parece que o destemor e a competéncia de D.
Dorca foram reconhecidos pelas colegas parteiras ¢ pela enfer-
meira local. E, numa das viagens que fizemos juntas até Breves
— ela deitada na rede e eu sentada a beira do convés do barco —,
perguntei quantos partos tinha atendido até entio:

Para mais de 200, minha filha. Eu td em Melgaco ha 22
anos e, desde entio, raramente passou um més sem eu
pegar um menino. Mas tem més que eu atendo bem
mais que um parto, vocé sabe. Desde que peguei o me-
nino da Meriam, nunca mais parei.

D. Dorca angariou autoridade, destaque social e rendi-
mentos com o trabalho de parteira. Ela também se aprazia com
o papel que lhe era conferido de definir diagnésticos e prognds-
ticos para situagdes reprodutivas dificeis que lhe chegavam. Mas
seu trabalho nio era de todo prazer e, aos poucos, compartilhou
comigo seus desgostos. Ela se queixou de conflitos com outras
parteiras, lobas (i.e., calotes de clientes), acusagoes de iatroge-
nias, falta de material obstétrico e, claro, virios tipos de aperreios
como mortes neonatais, sequelas de parto, momentos de medo
e inseguranga etc.

3. A puxacdo: A principal atividade da parteira
Além de receber pacientes a qualquer hora em sua casa, D.

Dorca estava igualmente disponivel para visitar as mulheres que
lhe mandavam um recado, requisitando uma visita. No inicio ou
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no final do dia, quando o intenso calor dava trégua, eu sempre lhe
acompanhava nessas “voltas clinicas”. Pelo visto, D. Dorca pare-
cia ser uma das duas parteiras mais requisitadas no momento. Ela
atendia uma média de dois partos por més e realizava, quase que
diariamente, atendimentos que envolviam puxagdes, receitas com
plantas medicinais e aconselhamento conjugal e familiar. Duran-
te as duas temporadas em que estive em Melgaco, D. Dorca aten-
deu 32 mulheres, o que significou, em ntmeros, 10 partos e 61
puxagoes (durante a gravidez, trabalho de parto, parto, pds-parto e
pds-aborto). Quer dizer, algumas mulheres, sobretudo gestantes
¢ puérperas, receberam mais de um atendimento de D. Dorca.
Quer dizer também que o atendimento obstétrico propriamente
dito foi antecedido e também procedido por puxagdes.

Conhecer de perto o trabalho de parteiras significa extra-
polar os limites fisiolégicos do parto e da satide reprodutiva. Sua
atuacio comecava bem antes de a mulher engravidar e terminava
dias depois de o bebé ser expulso. Assim, alio-me a uma ideia de
“satide” bastante ampliada e complexificada. No Brasil, muito ja
se detalhou sobre o trabalho das parteiras, sobretudo, durante o
parto (e.g. Pereira, 1993; Bessa, 1997; Freitas, 1997; Chamilco,
2001), inclusive historicamente (e.g. Mott, 2002, 2001; Barroso,
2001; Caixeta, 2003; Mendonga, 2004; Pinto, 2004), e, por isso,
aqui pretendo langar o foco sobre uma parte pouco visibilizada
e comentada de seu trabalho, a puxagdo, que acontecia também
durante o parto mas, principalmente, o extrapolava.

Essa massagem abdominal (que também pode ser feita
em outras partes do corpo) era realizada em virios momentos
da vida de uma mulher. Pouco foi dito sobre a importincia ¢
a extensiao dessa pritica no pafs e menos ainda sobre seu sig-
nificativo papel terapéutico.” Além disso, diferente dos partos,
menos frequentes, as puxagoes aconteciam cotidianamente ¢ foi

' Sheila Cosminsky, estudando as parteiras mexicanas, comentou com razio: “Poucos estu-
dos, no entanto, dio detalhes especificos sobre as massagens” (1977a: 311). E, de fato, a puxa-
¢do s6 foi mencionada em alguns estudos etnogrificos (e.g. Kelly, 1955; Jordan, 1989, 1993;
Parra, 1993; Villatoro, 1994; Browner, 1995; Sesia, 1997; Morton, 2003). Jordan (1993) e
principalmente Sesia (1997) nos brindam com os relatos e andlises a meu ver mais detidos da
sobada, que julgo ser o correspondente mesoamericano dessa massagem.
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nesses encontros — ouvindo as conversas entre D. Dorca e suas
pacientes, observando a casa ¢ as dinimicas familiares, atentan-
do para o corpo e as priticas dessas mulheres com o cuidado
de sua sadde e de seus filhos — que mais pude aprender sobre o
trabalho das parteiras e seu papel na comunidade. Diferente do
parto, durante as puxagoes o didlogo era possivel ¢ fundamental
e, por isso, permitia que a antrop6loga pudesse observar, ouvir
e comentar os dados que lhe chegavam. E, é bom lembrar que
a puxagdo era realizada durante toda a vida das mulheres, parti-
cularmente durante o ciclo reprodutivo e, com mais frequéncia,
durante a gravidez. Mas nio s gravidas eram puxadas ¢ nem s6
parteiras puxavam as pessoas. Rezadeiras, curandeiros, puxadores
também massageavam partes do corpo como musculos, pele,
o0ssos, ligamentos, 6rgios internos, cabelo etc. (e.g. Vargas ¢
Naccarato, 1993: 44).

Neste capitulo, desejo comentar mais detidamente o con-
tato com Silvana, uma das 32 mulheres atendidas por D. Dorca
durante minha estada em Melgago. Escolhi esse atendimento
porque redne vérias das informagdes ¢ muitos dos significa-
dos exponenciados pela puxagdo. Sua gestagio foi especialmen-
te complexa e a presenga da experiéncia, observacio e mios da
parteira ajudaram-lhe a fazer sentido desse evento. No presente
capitulo, procuro mostrar como esta massagem tem sido funda-
mental para que, na biografia de D. Dorca e, creio, das demais
parteiras, se desenvolvesse um espaco privilegiado para seu tra-
balho como parteira. Quer dizer, avento a hipétese de que, para
a maior parte das parteiras, a puxagdo era um eficiente cartio de
visitas com as pacientes ¢ uma importante etapa em sua residén-
cia médica para que se tornassem boas ¢ famosas parteiras.

3.1 O caso de Silvana: Uma barrigada “estranha”
Um dia antes, D. Dorca tinha recebido um recado. Pe-

dro tinha ido até sua casa lhe pedir para puxar a esposa, Silvana,
chamada por todos de Sil. Naquela tarde de 10 de setembro de
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2005, D. Dorca, D. Jandira e eu fomos até o Moconha, uma rua
recentemente povoada 3 beira da orla. Apesar de estar na frente,
era visivel e simbolicamente de trds.*® Jandira ¢ D. Dorca eram
parteiras e bastante amigas, portanto, era comum que caminhas-
sem juntas, visitando mulheres e conhecidos. Eu ia empurrando
a bicicleta sobre um terreno arenoso e poeirento. O transporte
seria util para, mais tarde, levar D. Dorca de volta para casa, a
oito quarteirdes dali.

Em nossas “voltas clinicas”, sempre encontrivamos vérias
pessoas, ficivamos sabendo das noticias do dia, e eu aproveitava
para aprender cada vez mais. No caminho, duas ou trés criangas
pediram a ben¢io de D. Dorca. “Eu sou mie de umbigo deles”,
me explicou. Quer dizer, pegou-lhes a0 nascer. Encontramos D.
Joana, e D. Dorca lhe lembrou: “Vocé sabe que dia é amanha,
irma Joana?”. Ela riu e disse que certamente estaria na reuniio
da associacio de parteiras. Adiante, encontramos Nilia e sua
bebé Quitéria visitando uns vizinhos ou parentes. A menina
estava grande, toda perfumada e banhada. Vestia uma calcinha
amarela de renda. Nilia se dirigiu a mim: “Eu vi a senhora ¢
me perguntel se nio era aquela que tinha estado 14 em casa”.
Em 2004, na primeira etapa da pesquisa, seu ritual da unidade
(que sera detalhado adiante, ainda nesse Capitulo) foi o primei-
ro que eu acompanhara. Ela contou que Quitéria agora estava
bem, mas se recuperava de uma pneumonia forte, em que pas-
sou cinco dias internada no hospital de Breves. Eu ouvia muitos
casos de bebés com pneumonia e também da recorréncia com
que se adicionavam os hospitais das cidades vizinhas.

D. Dorca nao sabia ao certo onde morava Sil e, 2 medi-
da que avangdvamos, ia perguntando aos vizinhos. Chegando
14, Pedro nos recebeu, “Subam, subam, minha gente”. Batemos
os chinelos para tirar a poeira. Ali, no jirau da frente, Silvana,
com um barrigio, dava banho em dois filhos pequenos. Todos
tinham o tipico cabelo escuro e liso, mas o que mais me cha-

% Como mostrou Baia (2004), em sua anilise sobre as novas configuragdes urbanas
em Melgaco, apés a intensa migragao de familias do interior, vdrias novas ruas estavam
sendo abertas na cidade.
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mava a atengio eram os olhos verdes e amendoados da familia.
Pedro buscou um banco para que as parteiras e eu sentissemos.
A conversa logo seguiu:

Pedro: Eu fui na casa da senhora ontem, mas seu ma-
rido disse que tava pra escola. A gente tava pro interior
e deu uma dor nela. Ela mandou eu buscar a parteira.
Disseram que uma senhora 14 era parteira e fui 14. Mas
quando foi puxar minha mulher, eu s6 ouvia os passa-
mentos 14 de dentro. Fiquei com medo de matar a mi-
nha mulher. Depois me explicaram que ela nio sabia
puxar. Nio tinha essas coisas de parteiras.

D. Dorca: E, ¢ perigoso. Nio é qualquer um que puxa.
Mas olha, eu acho que tem que respeitar a mulher. Ela
tem que ser atendida pela parteira que ela escolher. Eu
ando pra rua e as pessoas maldosas dizem que eu t6 ¢é
procurando cliente. Mas nio é. O povo me busca, fazer
o qué. Mas tem que deixar a sua mulher escolher. Tem
muita parteira por aqui.

Depois, como ji comentei no primeiro capitulo, D. Dor-
ca explicou que eu estava fazendo uma pesquisa e que, por isso,
a acompanhava em tudo. Pedro e Silvana me observaram curio-
sos, mas nada disseram. Fiquei sentada no banco que nos fora
oferecido, tentando ser o mais discreta possivel, pelo menos en-
quanto Sil ficava mais 2 vontade com nossa presenga. Entramos
na casa. Era do tipo mais comum em Melgaco, que denomino
de “casa-viao”, isto é, uma pequena casa de madeira sem pare-
des internas. No canto perto da porta, havia uma mesa coberta
com uma toalha de plistico florido e um banco corrido, estilo
mesa de piquenique. Nessa parede, notei que uma dezena de
panelas e tampas caprichosamente areadas estavam presas entre
as tibuas. Numa pequena prateleira, alguns potes de plistico,
com agucar, café e leite em pd. Como em outras casas, aqui nao
havia geladeira, e a comida era providenciada e consumida no
mesmo dia. No outro canto, redes estavam suspensas, esperan-
do a noite. Algumas poucas roupas estavam dobradas sobre uma
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pequena tibua fixada na quina das paredes, que servia de prate-
leira ¢ armdrio. Vassoura, enxada, tercado também eram vistos a
um canto. Nisso consistia a casa ¢ os bens do jovem casal. A mie
de Sil estava sentada numa rede com um menino pequeno ¢
barrigudo no colo. Pedro nos ofereceu um leite morno, mas s
D. Jandira aceitou. D. Dorca forrou o chio com o pano que Sil-
vana lhe dera. A moga deitou, e ela lhe besuntou a barriga com
6leo de cozinha que levava num frasco de desodorante limpo ¢
reutilizado. O marido era todo curioso e observou atento a pu-
xagdo, como eu nunca tinha visto um marido fazer antes. Silvana
bem que tentou esvaziar a casa, mas todos queriam ficar. Ela ria
de tempos em tempos, parecia timida diante de tanta gente. D.
Dorca passou as mios pelo ventre da moga, olhava para o vazio
enquanto mentalmente tentava definir a posigio ¢ o tamanho

do bebé.

D. Dorca: Espia s6, o bebé estd de pé.
Silvana: Entio € por isso que eu estava sentindo tanta dor.
Pedro: Qual é a posigio que tem que estar, D. Dorca?.

D. Dorca: (Massageando para colocar o bebé na posi¢io
“certa”). De cabega pra baixo, meu filho. Olha sé como
ele € resistente, ja voltou pra ficar de pé. Esse aqui é da-
nado pra dar cordio lagado. Bebé que s6 fica girando di
problema de lagamento. Vou vir te puxar de novo, mi-
nha filha, na segunda-feira bem cedo. Vou te acordar. De
manhi é melhor para gente puxar. Af, nio vai mais te dar
cara branca porque o menino ti com o pé na tua pente.

Pedro: Eu acho que ela contou errado. Ela engravidou em
mar¢o e diz que é pra dezembro. Mas pra mim vem antes.

D. Dorca: E verdade, td muito grande essa barriga, me-
nina. Vocé sempre faz barriga grande assim?

Silvana: E, D. Dorca.



Soraya Fleischer

D. Dorca: Eu vou passar na casa da minha vizinha 14
para pegar um 6leo com alho pra passar em vocé. E mui-
to bom pra menino assim. Venho passar em vocé na se-
gunda, pode deixar. Tenho mais confian¢a em remédio
caseiro.

Pedro: Hoje todo mundo quer usar remédio de farmi-
cia, mas pra mim nio funciona nada.

D. Dorca: [...] Hoje, as mulheres sio fracas. As minhas
filhas sdo bem mais fracas que eu. Mulher tem que cui-
dar, meu filho.

Pedro: Eu sei, D. Dorca. Tem muito homem que nio
valoriza a mulher que tem.

D. Dorca: Isso mesmo, meu filho. [...] Minhas filhas ca-
saram muito mal. E duro pra uma mie ver filha levando
porrada na cara. Eu tinha que entrar, com o risco de tam-
bém levar, pra defender minhas filhas. Tem muito ho-
mem que nio sabe cuidar da mulher mesmo. Tem muito
homem que quer casar pra ter uma filha que pode bater.
O homem nio quer que a mulher trabalhe fora, mas tam-
bém nio traz dinheiro pra casa. A mulher p6e a vida dela
em risco nos nove meses. O homem também, quando sai
pra buscar um palmito ou qualquer coisa. Mas o risco da
mulher é maior. Tem mulher que sofre quatro dias com
dor pra ter o filho e tem gente que acha que ¢é culpa da
parteira que nao consegue apressar o menino a sair. Mas a
parteira nio pode fazer nada. S6 tem que esperar.

A massagem terminou, Silvana se levantou e trouxe um
baldinho com dgua para D. Dorca lavar as mios. “Entlo, a gente
acerta, D. Dorca, quando a senhora vier aqui. Eu quero comegar
ajuntar o dinheiro do parto. Quero que a senhora assiste minha
mulher”, explicou o marido. Eles agradeceram timidamente, ¢
nos fomos. Eu nunca tinha visto um marido tio cuidadoso com
a esposa e, no caminho de volta, D. Dorca me diria: “E, ele ¢
bem legalzinho”.
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Na segunda-feira, 12 de setembro, levantamos bem cedo
e fomos de bicicleta até o Moconha, D. Dorca na minha garupa,
como costumdivamos fazer em nossas “voltas”. Na frente, vimos
que os correios estavam cheios de gente. Era dia de pagar a con-
ta de luz. Em casa, encontramos Silvana e Pedro bebendo um
café. Os dois meninos pequenos estavam comendo pipoca in-
dustrializada. A mie da moga, sentada no chio com uma crianca
nos bragos, nada comentou durante nossa visita, como da vez
anterior. A irma adolescente de Sil estava costurando uma saia
jeans.

O ritual foi menos formal e mais ripido dessa vez. A par-
teira havia trazido um preparado 2 base de 6leo, alho, pSlvora e
raiz de chicéria. Ela besuntou a barriga da moga. A irmiazinha,
sentindo o cheiro, fez uma careta ¢ mudou de lugar. D. Dorca
explicou o fendmeno interno e invisivel, sorrindo satisfeita com
o resultado: “Ele t4 mudando de lugar, espia s6. T4 descendo
pro lugar certo”. “Toda vez que eu me mando puxar, ti dobra-
do”, diz a moca. Hoje, nio houve tanto didlogo ¢ em poucos
minutos a operacio estava concluida. D. Dorca comentou:

Eu volto em alguns dias, minha filha, para ver como tu
anda. Vou deixar esse azeite para vocé. Quando for dor-
mir, depois do banho, passa nesse mesmo lugar que eu
passei. S6 aqui em cima, na boca do estdbmago. S6 ai,
viu, Sil? Vamos ver se ele consegue ficar no lugar.

“Meu marido nio vai dormir comigo na rede com esse
cheiro. Se eu soubesse, passaria toda noite. Acho que vou usar
sempre, daqui pra frente, irma Dorca”, disse Silvana maliciosa,
e todos cairam na gargalhada. Eu notava como criativos anticon-
cepcionais, como esse, estavam a disposi¢io. A parteira foi até o
jirau para lavar as mios e, na saida, o marido abordou o assunto
do pagamento. Embora ji tivesse dois filhos, disse:

Pedro: Olha, D. Dorca, eu nunca fiz isso antes ¢ queria
saber como ¢ o servico da parteira.



Soraya Fleischer

D. Dorca: Eu assisto sua mulher.
Pedro: Depois a senhora vai embora, como é?

D. Dorca: Nio, eu fico até o bebé nascer. No dia se-
guinte eu torno a vir ¢ fazer almogo e lavar a roupa. Faco
isso por trés dias. Depois, volto no 8° dia.

Pedro: E quanto ¢ esse servigo?
D. Dorca: 60 reais.

Silvana: A parteira do interior cobrava 50 ¢ sé assistia,
nao fazia mais nada. Assistia e ia embora. Entio, esse
prego é bom. Viu, Pedro, é bom.

D. Dorca: Além disso, eu moro longe ¢ tenho que vir
até aqui no Moconha.

Pedro e Silvana concordavam que havia alguma distdncia
entre ambas as casas. D. Dorca apanhou sua sacolinha e chine-
las, e eu lhe acompanhei. Nos despedimos e pedalamos até o
correio, era nossa vez de enfrentar fila.

Uma semana depois, no dia 19 de setembro, D. Dorca
foi chamada novamente. Fomos de manha, quando ela preferia
puxar as barrigas, alegando que a mulher estaria de barriga vazia
ainda. Foi dificil pedalar, a parteira estava mais pesada ou eu es-
tava mais fraca. No caminho, cruzamos com Pedro e acenamos.
Ele estava indo para o centro trabalhar. Nesta terceira vez na casa
da buchuda, ela estava s6 com os filhos. Sua mie e irmaozinhos
haviam voltado para o Rio Tajapuru Grande, onde viviam. S6
reapareceriam na cidade no final de setembro, para a festa do pa-
droeiro Sao Miguel, momento bastante esperado durante todo o
ano. Silvana estava lavando roupas no jirau. A casa tinha todo o
assoalho limpo, as panelas lavadas, a mesa sem farelos de comida.
Dentro da casa, D. Dorca e eu sentamos nos bancos compridos
e passamos a fase de sociabilidade que geralmente antecedia as
puxagoes. Era a primeira vez que encontrivamos a grivida sem
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a presen¢a do marido. Pelo visto, ele ji se sentia a vontade de
deixar a esposa sozinha conosco, ji estava suficientemente infor-
mado sobre esta relacio e as atribuicoes de ambas as partes.

Silvana: Nesse instante, cu tava lavando a roupa. Mas td
fazendo devagar porque a dgua ¢é dificil de puxar.

D. Dorca: Onde a senhora puxa a dgua?

Silvana: Da beira mesmo, do rio. Aqui tem torneira, mas
adgua nao chega. Vai até a metade do Moconha e depois
para. E o Pedro t4 rasgado, nem pode ajudar muito. Foi
uma saca de agai. Ele diz que sentiu rasgar quando co-
locou nas costas.?! [Silvana se deitou sobre um lencol
vermelho bem desbotado e estendido sobre o chio. D.
Dorca comegou a lhe puxar, com olhos e mios atentas].
Silvana: Eu tenho usado toda noite esse 6leo, D. Dorca.
D. Dorca: Isso mesmo. Eu fui puxar a Sandra ontem
[outra buchuda 3 época]. Chegou de Breves ¢ nio teve
ainda. O médico disse que ¢ para o dia 20 agora.
Silvana: A maie e a filha estao buchudas, né, D. Dorca?
D. Dorca: Isso mesmo. [...]

Soraya: E af, D. Dorca, o bebé endireitou?

D. Dorca: Endireitou. S6 ti encostado na perna dele.

Soraya: Como no caso da Sandra?

D. Dorca: Isso mesmo.

2l D. Venina, uma parteira de Breves, me explicou como se referia e tratava das torgdes,
luxagdes, distensdes musculares na regido: “Eu também puxo, puxo rasgadura e puxo
desmentiduras. Puxar rasgadura é quando vocé td com uma dor nas costas, vocé sente o
vinco da rasgadura. A, eu puxo. Puxar desmentiduras é quando vocé desloca uma junta
e nio consegue mover. Eu resolvo tudo isso”.
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Soraya: E vocé t4 sentindo dor, Silvana?

Silvana: Senti ontem, mas foi pela lavagem da casa. O
Pedro nio pode ajudar muito porque t4 rasgado.

D. Dorca: A gente tem que contar com os filhos da gen-
te porque se o homem fica fazendo tudo em casa, cle
nio d4 jeito noutras coisas. [Ela terminou a massagem ¢
ajudou a moga a baixar a blusa].

Silvana concordou, ajeitando a saia. Depois dobrou ¢ aga-
salhou o pano sobre o qual estava deitada. O centro da “casa-vao”
ficou vazio de novo. D. Dorca lavou as maos, nos despedimos
e nos fomos. “Qualquer coisa, minha filha, é sé chamar”, reco-
mendou ji na garupa da bicicleta.

Fazia um més exatamente que tinhamos ido a casa de Sil-
vana pela primeira vez. Era domingo, dia 9 de outubro, ¢, na
casa da parteira, comemorivamos o aniversirio de seu filho e
nora com um almogo em familia. Umas 40 pessoas, entre adul-
tos e muitas criangas, se reuniam no jirau da frente. Nisso, Pe-
dro passou de bicicleta e disse: “A Sil td sentindo uma dor ruim,
D. Dorca”. No final da tarde, depois do bolo e dos parabéns, eu
e D. Dorca caminhamos mais uma vez até a rua do Moconha.

Um casal de amigos estava visitando Silvana e Pedro. O
casal tinha um filho e esperava outro. Os homens estavam no
jirau, Silvana estava mofina dentro da rede, ¢ a amiga Lucinalda,
sentada perto da porta, participava de ambas as conversas, de fora
e de dentro da casa. Sil estava visivelmente irritada, nao queria
os filhos por perto nem queria comer ou conversar. D. Dorca
entrou e fechou a porta atrds de nés. Depois, Mércia, sogra de
Silvana, chegou para visitar também. Todos, Pedro, Mércia e
Lucinalda, pareciam preocupados com a mofineza da mocga.

Silvana: Nio sei, D. Dorca, parece que vai se adiantar
esse menino.

D. Dorca: T4 dando isso mesmo, minha filha. Diz que
¢ pra uma data ¢ ¢ antes. O seu, vocé diz que ¢ pra de-
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zembro e ti nascendo antes. Acontece assim. Nao ¢ que
¢ de sete meses, mas ¢ a mulher que menstrua toda a
gravidez ou entdo menstruou sé no comego ¢ acha que
nio t gravida.

Soraya: Mas é menstruagio ou sangramento?

D. Dorca: E o mesmo. A neta da professora Valentina
teve um com sete meses. |[...]

Meércia: Uma teve hoje na Unidade as 10h. E a nora da
Ronalda. Tava com a crianga em casa ji. E menino.

D. Dorca: E bom quando tem logo.

Meércia: Ela passou o dia na rede. Nio adianta ser espar-
renta. Eu nio dava um gemido de vergonha. Eu nunca
gostei disso. Era eu, a minha parteira ¢ Deus. Nio gos-
tava do meu marido por perto.

Pedro [que, 14 de fora, ouvia a conversa]: Eu vou ficar.

Silvana: Mas quando! Eu vou fechar tudo. Entlo, foi pra
essa nora da Ronalda que veio a ambulincia hoje de ma-
nhi. Eu pensei que o Pedro tinha mandado para mim. Se
fosse pra mim, eu nio ia de jeito nenhum. Eu amanheci
enrascada, D. Dorca. Pulei, lavei roupa, enchi vasilhas,
lavei roupa 14 pra beira, tomei banho por 14 mesmo.

D. Dorca: Entio, minha filha, vamos se afomentar?

Silvana: [Ela se levantou do banco, forrou o chio com
uma lengol ¢ buscou o 6leo para a massagem].Vamos
sim, D. Dorca. [Todos safram da casa. S6 ficaram a par-
teira, a gravida e eu. Como nos trés encontros anterio-
res, D. Dorca arreia a saia da moga, unta as mios e passa
a lhe sentir as formas pronunciadas do ventre].

D. Dorca: Ele tava é sentado. Agora nio vai ter mais cara
branca. Nio tem mais Dorca agora. T4 bem baixo esse
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menino, Silvana. Tem hora que eu sinto aqui que ji ¢é
pra nascer. [D. Dorca fica de pé e se dobra sobre o corpo
de Silvana. Coloca as mios por baixo de sua cintura ¢
sacode a barriga.?].

Silvana: Ai, D. Dorca, d6i a minha pente.

Soraya: Quando vocé falou da nora da Ronalda, vocé
disse que nio ia de jeito nenhum pra Unidade. Por
qué?

Silvana: E vergonha de estar 14. Onde a gente nio co-
nhece ninguém. E ¢ s6 homem.

D. Dorca: Bom, minha filha, acho que endireitei ele. Vai
passar essa tua mofineza, vocé vai ver.

D. Dorca tampou o frasco de 6leo, lavou as mios e se
despediu da grivida, de seu marido e visitantes. Caminhamos
de volta com Mércia que morava adiante, ali mesmo no Moco-
nha. Mércia conta que teve todos seus filhos em casa. Mas que,
se fosse hoje, teria na unidade.

Depois, as vésperas de nossa viagem até o Recife, em
finais de outubro, D. Dorca procurou Silvana e todas as suas
pacientes do momento para lhes dizer que estaria fora por al-
guns dias. No Moconha, nio encontramos ninguém em casa
e umas criangas vizinhas disseram ter visto a familia na beira,
tomando banho. Andamos sobre a areia fofa daquele trecho. Era
impossivel nio sujar pés, chinelas e canelas. Encontramos Sil-
vana dentro da dgua, de sutia e short. Os dois filhos nadavam
desenvoltos, como peixinhos. D. Dorca lhe perguntou se fora
ela que a enfermeira Débora atendera na unidade recentemente.

2 No Peru, para virar um bebg, as parteiras também adotavam o manteo, idéntica a esta
técnica empregada por D. Dorca: “Consiste em colocar um xale ou um lengol embaixo
das costas da mulher, que estd deitada de costas. A assistente tradicional de parto [tra-
ditional birth attendant] toma as duas pontas do xale ¢ balanga ritmica e vagarosamente
nas dreas dorsais e ilfacas, subindo e descendo virias vezes. Esse procedimento é geral-
mente acompanhado do uso de plantas” (Castafieda-Camey et al, 1996: 205).
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A enfermeira tinha dito i parteira que atendera uma moga com
o filho que s6 queria ficar atravessado. Mas Débora nio se lem-
brava do nome da paciente, e D. Dorca suspeitava ser Silvana. A
gravida confirmou:

Eu fui fazer a consulta de pré-natal. Mas a enfermeira
Débora disse que a minha barriga nio tava muito nor-
mal ¢ me deu um encaminhamento pra ir pra Breves.
Eu pedi prum vereador a passagem e consegui.

Muitas mulheres locais — geralmente as de trds — geralmente
recorriam ao clientelismo local para se cercar dos servigos que deve-
riam ser de responsabilidade ptiblica e democraticamente acessiveis.
“L4, em Breves, D. Dorca, bati o ultra-som. O médico disse que sio
dois meninos. Eu estou com medo, D. Dorca”, disse entre sorrisos
constrangidos. Depois de um breve siléncio, Sil continuou:

Mas o médico me disse pra nio ter medo porque dia des-
ses, uma mulher chegou 14 com quatro filhos no bucho. Eu
acho que vou ser operada. Eu queria pedir desculpas por
empatar a senhora, D. Dorca, todo esse tempo.

D. Dorca discordou, com elegincia:

Nio tem nada disso. E a mulher que tem que escolher,
minha filha. Também, eu nio quero confusio por meu lado. Vai
que eu te digo que posso fazer ¢ depois é um parto complicado
e eu fico de cimplice? Gémeo € de risco mesmo.

Silvana disse: “Isso mesmo. Eu vou pra Breves mesmo
porque a enfermeira e o médico disseram que € de risco”. D.
Dorca anunciou, entio, que ja sabia que eram dois bebés, mas
nio quis anunciar isso a Sil para nio lhe meter medo.

“Pois € isso, minha filha. Qualquer coisa, esses dias que eu
vou estar fora, vocé vai na unidade falar com a Débora, t4? Eu volto
de hoje a oito [dias], no dia 6 de novembro”, explicou a parteira.
“Depois que a senhora voltar de viagem, vou convidar o Pedro pra
ir 14 na casa da senhora pra conversar com a senhora”, disse Sil. Eu
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imaginei que esta visita serviria para acertar as puxagoes recebidas e
dissociadas do parto. Lucinalda, a mesma moga em visita a Silva-
na da dltima vez, chegou nesse momento para banhar sua familia
também. Seus dois filhos pareciam se divertir com os de Silvana.
Nos despedimos, as mogas nos desejaram boa viagem, e caminha-
mos de volta. A sés, eu perguntei a parteira por que nao me contara
que eram gémeos. Ela disse, “O da Nazaré [sua nora] foi a mesma
coisa. Eu s6 falei no final. Pra ela nio esmorecer”. Assim, D. Dorca
demonstrava que ja sabia se tratar de uma gestagio gemelar, mas era
preciso manter essa informagio sob sigilo da paciente e de todos
a sua volta (inclusive eu) para que o aperreio N0 se tornasse maior
ainda. Creio que se Silvana nio tivesse sido alertada na Unidade,
provavelmente teria parido com a ajuda da parteira ou, em algum
momento de inflexio em que percebesse nio se tratar de um parto
para casa, D. Dorca lhe sugeriria procurar ajuda biomédica. Até en-
t30, D. Dorca lhe oferecia justamente o que era esperado de uma
parteira durante a puxagio na gestagio, isto é, explicar e amenizar
dores e indisposi¢oes “estranhas”, socializar a moga e sua familia
para a maternidade e ajudar no planejamento do parto. Em nenhum
momento, D. Dorca foi acusada de “incompeténcia” por nio ter
anunciado que Sil estava de gémeos.

Parecia também que todos na rua ja sabiam do destino de Sil-
vana. Na volta pela rua do Moconha, quando paramos para fugir da
poeira levantada por um caminhio, ficamos papeando com algumas
vizinhas que conheciam D. Dorca. Para meu espanto, uma falou,
“Isso que d ficar tomando remédio. Vem logo dois depois. Por que
nio espera vim um de cada vez, né?”. Foi entio que eu entendi que
ela se referia aos dois abortos que Silvana induzira anteriormente.
Gémeos (ou seja, mais trabalho para gerar, parir e criar) sio um pro-
blema, pareciam quase uma punicio por contradizer as regras mo-
rais. A histéria reprodutiva de uma mulher nio ¢ algo intimo, mas
bastante coletivizado. Mércia (sogra de Sil), Lucinalda (sua amiga),
as vizinhas do Moconha, D. Jandira (parteira que nos acompanhara
na primeira visita 2 moga) — todas observavam atentas a “estranha”
gestacio de Silvana. Uma barriga “grande demais”, mofineza atipica
e um bebé que feimava para se endireitar eram sinais de alerta que
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despertavam preocupacio e curiosidade. Todas estas personagens
tiravam conclusdes do quadro, ¢ o trabalho da parteira encarregada
tinha que ser o mais acurado possivel em rela¢io ao desdobramento
posterior. Saber puxar, em suma, era conseguir sintonizar o diag-
ndstico com o progndstico de uma gestacio.

3.2 Puxando durante a gravidez: Uma
construcao lenta e metddica da experiéncia

A primeira visita da parteira, Sil dizia estar gravida hd 6 meses.
Mas, em geral, as parteiras eram procuradas muito antes disso: o
primeiro papel da puxagdo era explicar o repentino desaparecimen-
to da menstruagio (chamada geralmente de novidade) e oferecer o
eventual diagnéstico da gravidez. Quando o corpo feminino ficava
“diferente”, quando safa de sua “rotina”, precisava da parteira para
explicar os motivos dessa mudanga. Para interpretar o que existia
dentro de uma barriga que mexia, que pesava, que dofa, como no
caso de Sil, ndo se usava somente a puxagio.”> Andando pelas ruas ou
sentadas nos jiraus de casa, as parteiras podiam notar os corpos das
mulheres que por ali passavam. Notavam ventres pronunciados,
rostos mofinos, cansago ao carregar uma crianga no colo. Pergun-
tavam e ouviam comentirios sobre a moga, que sua menstruagio
havia sumido, que tivera uma tontura quando estava cozinhando,

# Além da gravidez, as parteiras também fopavam substincias ou seres inesperados como
ventos (gases), infecgdes (que, localmente, poderiam ser atribuidas ao desrespeito ao res-
guardo pds-parto), bolas de sangue (que, muitas vezes, informavam sobre abortos mal
realizados ou incompletos), vermes e cobras. Ouvi muitos casos de mulheres que haviam
sido emprenhadas pelos encantados, que eram “considerados normalmente como invisiveis
as pessoas comuns e que habitam ‘o fundo’, ou seja, uma regiio abaixo da superficie da
terra, subterrinea ou subaquitica, conhecida como ‘encantante’ [... ¢ sio] considera-
dos ‘perigosos’, quando provocam doengas nas pessoas comuns, bem como conseguem
levi-las ao fundo, onde poderio se tornar outros encantados” (Corréa e Leonel, 2002:
40-41). Além disso, também apareciam mulheres que desejavam saber se ld dentro estava
tudo em ordem porque desejavam e nio conseguiam engravidar ou, uma vez gravidas,
nio conseguiam segurar uma gravidez. No primeiro caso, D. Dorca receitaria alguma
garrafada para fortalecer e preparar o ttero para receber a gravidez. No segundo caso,
emplastos de vinho e gemadas eram recomendados para acabar com a fraqueza na barriga ¢
reverter sangramentos, ameagas de abortos e fazer o filho parar.
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que fora vista acompanhando um rapaz depois de uma festa etc.
Reuniam esses dados e, quando essa mulher aparecia para ser pu-
xada, a parteira aliava tudo que ji soubesse a0 que suas maios lhe
revelavam e ao que as mogas respondessem mediante suas per-
guntas. Esperava-se, entio, descobrisse e resolvesse o problema. As
parteiras ajudavam a estabelecer os limites entre “normalidade” ¢
“anormalidade” e a explicar o “inexplicivel”. Remédios do mato eram
fabricados sob encomenda (como a mistura de éleo com alho, no
caso de Silvana), remédios da farmdcia eram sugeridos, nomes de en-
fermeiras e médicos com boa reputagio entre as pacientes da partei-
ra, recomendados. Além disso, ofereciam ainda prescrigdes morais
(como a definigio de bom marido, como D. Dorca disse ao Pedro) e
orientagdes para resolver a dor ou incomodo (por exemplo, cumprir
as consultas de pré-natal no postinho etc.). Assim, fica claro como a
puxagdo era uma ocasiao para que a parteira observasse os diversos
elementos dos cendrios (da gravidez, da mulher, da casa, da familia
etc.) e fizesse sentido de um bebé que nio se mexesse, de um sangra-
mento, de uma dor de cabega que nio passava etc. Ela organizava a
“desordem”. A partir dos corpos (do feto e da gestante), a parteira
parecia organizar o mundo dessa mulher e da casa onde vivia. Do
microcosmo, como diria a antropdloga inglesa Mary Douglas, se
entendia e se fazia parte do macrocosmo.

Primeiramente, o pensamento microcésmico ¢ um mo-
delo do universo, portanto potencialmente compreensivo.
Em segundo lugar, ¢ uma analogia verdadeira, no sentido
que é fundado sobre um esquema de orientagdes e de pro-
porgdes paralelas. Nio importa quais similitudes nio se
relacionam; as proporg¢des similares tombam no coragio
de um sistema fusionando os paralelismos, assimilando
tudo o que existe na sua prépria estrutura de direcoes ¢
de lugares. Em, terceiro lugar, mantendo a proporciona-
lidade, o microcosmo une o mundo social ao universo:
as cartografias espaciais lhe permitem refletir a estrutura
social num universo e, a partir de um certo ponto, o pro-
cesso vai além da analogia, até proporcionar as regras de
comportamento. O comportamento que nio se refere aos
principios regulares acarreta penalidades (2004: 142-143).
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Enquanto puxava, D. Dorca ia comentando o que encontrava
e, geralmente, logo apds esses comentarios técnicos, ela emendava
com alguma histéria semelhante de mulheres que atendera ou de
suas proprias gestacdes. No exemplo descrito na se¢io anterior, D.
Dorca lembrou da neta da sua professora Valentina que teve um fi-
lho prematuro, de Sandra, que estava com o bebé encostado na perna etc.
Essas historias tinham o cardter de mostrar a Silvana que seu caso
nio era uma excegio, que outras mulheres ja vivenciaram o mesmo
e que, se os “principios regulares”, segundo Douglas, fossem segui-
dos, seria possivel encontrar solugdes. As histérias serviam também
para D. Dorca evidenciar sua competéncia terapéutica, talvez num
paralelo aos diplomas que encontramos nas paredes dos consultd-
rios biomédicos, e garantir rapport pela simpatia e cumplicidade. Es-
ses dois elementos — contextualizagio do incomodo e competéncia
da parteira — serviam, assim, para apaziguar a paciente e transmitir-
lhe confianga. A antropdloga alema Brigitte Jordan encontrou, en-
tre as parteiras mexicanas, papel muito semelhante para a sobada:

A massagem ¢é sempre conduzida de forma ltidica e quase ca-
sual, com muita conversa acontecendo e com a parteira oca-
sionalmente interrompendo suas manipula¢des para contar
uma histéria ou para comentar algum assunto levantado por
outra pessoa no quarto. [...] Nem todos os tépicos [da con-
versa] sio relacionados com a gravidez, no entanto. H4 tam-
bém “papo furado”, troca de noticias sobre as pessoas, precos
e eventos e, claro, nossa presenga [como antropdlogas] sem-
pre era uma deixa para puxar conversa (1993: 27).

Uma das coisas que eu ouvia sempre das mulheres em
Melgago era que preferiam nio parir na unidade porque os
médicos e enfermeiras lhes metiam medo demais. As parteiras,
a0 contririo, pareciam insuflar-lhes coragem e autoconfianca
em cada encontro. No caso de Silvana, apesar de ser atendi-
da por uma parteira, aquiesceu ao medo que lhe foi insuflado
pela enfermeira Débora. Parece que a coragem que D. Dorca
lhe passava a cada encontro nio fora suficiente para desafiar o
parto hospitalar recomendado pela Unidade de Satde, mas Sil
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reconheceu o trabalho de D. Dorca, ao lhe pedir desculpas por
tomar seu tempo e insinuar que depois pagaria pelas puxagaes.
Diagnéstico e recomendagdes nio eram dados ao final,
na sala ou 2 porta da casa, mas durante a puxagio. E tampouco as
parteiras se restringiam ao problema, mas descreviam a situagio

29«

intra-uterina e da gravidez: “o bebé estd de pé”, “td muito gran-
de essa barriga”, “tem que tratar bem essa mulher”.

Unma vez no status de gestante, esta mulher passava a visitar
a mesma parteira ou a chami-la sempre que sentia algum inco-
modo em decorréncia da gravidez (dor nas costas, cara branca,
mofineza, bebé dobrado, por exemplo) ou sofria algum evento
inesperado (e.g. surra do marido, uma queda do jirau, rasgadura
de tanto puxar dgua do rio ou do poco). As visitas e puxagdes ser-
viam, principalmente, para que se fortalecesse um novo ou se
renovasse um antigo laco entre a paciente e a parteira.

Se escolhesse permanecer com esta parteira, o marido da
mocga a contrataria para dois servigos consecutivos: puxar sempre
que necessdrio durante a gravidez e, ao final do termo, assistir ao
seu parto. Como no inicio do caso de Silvana, as puxagdes nio
foram pagas a medida que eram realizadas e um sé preco foi acer-
tado para o “pacote” que consistiu em visitas pré-natais, massa-
gens, parto e visitas pos-natais. Caso a mulher nio tivesse certeza
se queria (ou se poderia) parir em casa, ela, ou mais comumente
o marido, pagava cada vez que fosse puxada.>* Vi muitas vezes o
que se passou no caso de Pedro e Sil: 0 marido (e nio a esposa)

# Uma puxagio podia ser paga em espécie (com farinha, frutas, um favor no futuro, por
exemplo) ou em dinheiro, de R$1,00 a R$3,00 por atendimento. Ir até A casa da cliente,
dispor do éleo a ser usado, passar mais tempo (e dar conselhos, checar outros sintomas,
massagear mais do que a barriga, examinar mais moradores da casa) inflacionavam o preco,
tanto da puxagdo quanto dos partos. Puxar mulheres acostumadas (20 contririo de mulher de
primeiro filho) também era mais ficil e mais barato, afinal seu corpo ji estava socializado para
a gravidez e o feto tendia a logo se agasalhar no lugar certo. Ser parente, receber a paciente
na prépria casa ou reconhecer que a mulher tinha pouca condigio (financeira) barateavam o
servigo. Algumas mulheres prometiam trazer o dinheiro depois, outras ji levavam a quantia
sabida. Casais que nio tivessem pagado partos anteriormente assistidos pela parteira teriam
que quitar sua divida ou tentar negocid-la para que a gravidez atual fosse atendida novamen-
te pela parteira. Sabendo disso, inclusive, creio que, no caso acima, Pedro tenha chamado D.
Dorca nio s6 porque ela era conhecida na cidade e o caso de Silvana precisava dessa experi-
éncia, mas também porque devia a uma parteira anteriormente acionada, D. Santana.

Uma etnografia do cuidado obstétrico nio oficial na cidade de Melgago, Pard

PARTEIRAS, BUCHUDAS E APERREIOS

[EEN
\ON ]
~



Uma etnografia do cuidado obstétrico nio oficial na cidade de Melgago, Para

PARTEIRAS, BUCHUDAS E APERREIOS

[EN
N @
o

Soraya Fleischer

chamava a parteira, explicava a situagio, falava em pagamentos ¢
contrato, como veremos em maior detalhe no préximo capitulo.

Além de aliviar eventuais dores, a gestante era puxada para
que a parteira se certificasse de quatro aspectos centrais: a posi¢ao
¢ o sexo do feto, a data do parto e a possibilidade de parir em casa.
Primeiro, puxava-se uma barriga para saber se o bebé estava na posi-
¢do certa, isto ¢, a posigao cefilica que facilitava o parto vaginal. Caso
contrario, era preciso endireitar ¢ acostumar o teto, durante toda a gra-
videz, a permanecer neste lugar cerfo. Segundo a literatura, essa tarefa
¢ uma das que mais se espera das parteiras (Cosminsky, 1977a: 311-
12; Castafieda-Camey et al, 1996: 205, Sesia, 1997: 404-408; Pereira,
1993: 248-251; Jordan, 1993: 24-28). Em Melgaco, essa atribui¢io
da parteira, que denomino de uma “socializacio espacial do feto”,
era fundamental para se evitar o hospital, o parto cesariano e a de-
pendéncia dos profissionais de satide (locais de Breves ou de Portel)
¢ da prefeitura (para passagens ou combustivel até essas outras duas
cidades, onde havia hospitais de atengio secundéria).

Mas um feto mal posicionado nio era apenas um problema
futuro, para a hora do parto. Incomodava durante a gravidez. Mui-
tas, como Sil, reclamavam quando seu bebé ficava com a cabeca ou
um cotovelo enterrado no toco de sua coxa ou quando dofa sua pente.
Assim, para lidar com um fefo teimoso, as parteiras encontravam a
cabega e lentamente faziam com que aquele corpinho girasse sobre
seu proprio eixo e deixasse o lugar onde escolhera para se agasalhar.
Além de massagem, D. Dorca também sugeriu que Sil usasse o 6leo
com alho, pélvora e chicéria, para incentivar a rotagio desejada.

“Muito enjoo ¢ sempre mulher”, “parece que ¢ mulher
porque vive com a barriga pra cima” e “mulher gosta de se aga-
salhar assim” eram comentdrios ouvidos durante as puxagoes.
Interessante também ¢é que, ao contririo do que encontramos
entre classes médias urbanas no Brasil, aqui, saber o sexo nio
parecia exatamente uma medida para individualizar o feto.”

% Porém, por outro lado, a ultrassonografia vinha sendo cada vez mais indicada pelos profis-
sionais de satide e ganhando cada vez mais destaque entre as mulheres locais. Esse aspecto,
nao estudado aqui, mereceria aten¢io de outros pesquisadores. Para os efeitos do ultrassom
no contexto das classes médias urbanas, conferir o interessante trabalho de Chazan (2006).
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Durante a gravidez, a mulher e sua familia nio se dirigiam ao
feto pelo nome que, muitas vezes, sé era escolhido dias ou se-
manas depois de ter nascido, as vezes a porta do cartério de re-
gistro. O sexo do bebé tampouco refletia na compra do enxoval
que tendia a ser minimo ¢ adquirido (ou herdado) as vésperas
do nascimento. Creio que o sexo do bebé servia mais para ex-
plicar como e por que se agasalhara em certa posi¢io ou estava
fazendo a mulher sofrer mais ou menos durante sua barrigada.
Era mais um aspecto para compor a lgica da reproducio, onde
um filho homem ganhava valor frente ao marido e sua familia,
por exemplo. Ser menino ou menina fazia mais sentido dentro
das estruturas de género e parentesco do que para caracterizar o
individuo que ali dentro estava sendo gerado.

Outra informacio esperada da puxagio era a previsio do
parto. As mulheres queriam saber quando iriam parir para orga-
nizar seu tempo ¢ sua vida familiar. As vezes, era preciso avisar
com antecedéncia 2 mie da parturiente que vivia no interior, para
que estivesse presente na hora do parto; outras vezes, a mulher
ja sabia que desejava parir no hospital, com uma operagio cesa-
riana ou nio, ¢ precisava juntar dinheiro e planejar sua viagem
até 13; ou, como Sil, queria entender por que a barriga estava tio
grande apesar de faltarem varios meses até o parto. Um exercicio
frequente para prever essa data era localizar a cabega do feto no
nascedouro e empurri-la para cima. Se o bebé voltasse rapida-
mente para o canal vaginal, era sinal da proximidade do parto.
Tamanho, vitalidade, posi¢io e batimentos cardiacos do feto eram
dicas valiosas também. O que, as vezes, dificultava a previsao do
parto era a incerteza sobre a data da tltima novidade. Quando da-
tas, tamanho do feto e da barriga e previsdes biomédicas (ouvidas
nas consultas de rotina no postinho) nio coincidiam, as parteiras
suspeitavam de bebés prematuros, de paternidade alternativa, de
confusio entre menstruagio e sangramento ou de gestacio geme-
lar, como foi o caso aqui descrito.

E, por fim, o quarto aspecto fundamental, notado du-
rante as sucessivas massagens ¢ encontros, era se a mulher podia
ter em casa ou nio. A puxagdo e as conversas muniam a parteira

Uma etnografia do cuidado obstétrico nio oficial na cidade de Melgago, Pard

PARTEIRAS, BUCHUDAS E APERREIOS

—_
N @
\O



Uma etnografia do cuidado obstétrico nio oficial na cidade de Melgago, Para

PARTEIRAS, BUCHUDAS E APERREIOS

[EN
w @
e

Soraya Fleischer

com dados sobre a capacidade de abertura da pente ¢ da forca
de puxo da mulher, sobre seu histérico de complicagoes durante
partos anteriores (abumina, tremores, passamentos, abortos etc.),
sobre as condicoes fisicas da casa (luz, privacidade, panos, dgua
potavel, banheiro, comida), apoio da sogra, mae ¢ marido, se a
familia contava com recursos para levar pra Breves etc. D. Dor-
ca certamente percebera que, para as virias tarefas domésticas,
Silvana nio contava com o marido (que estava com as costas
rasgadas), com os filhos (ainda muito pequenos), nem com a
mie (que vivia no interior). Era s6 Silvana, com sua enorme
barriga, que puxava dgua, lavava a casa, a roupa, as vasilhas. Estas
eram algumas das informagoes consideradas pela parteira para
definir se o parto seria para casa ou nao. Falhar nesse diagndstico
podia custar a vida da mulher e a reputagio da parteira porque
translados muito tardios podiam fazer com que um parto dificil
acontecesse quando nio havia médico ou enfermeira na unidade,
quando a maré estava seca demais ¢ nenhum barco conseguis-
se partir, quando o prefeito estava viajando ¢ nio havia quem
liberasse o combustivel para a viagem etc. Silvana queria parir
em casa, como acontecera com seus outros dois filhos, mas a
opinido do médico de Breves, da enfermeira de Melgago e do
ultrassom convenceram o casal a recorrer ao hospital vizinho. A
parteira, que ia viajar ¢ nio poderia assistir ao parto, concordou
que “gémeo ¢é de risco mesmo”. D. Dorca também percebera
que Silvana preferia viajar até Breves a ter seus filhos na unidade
em Melgaco, onde a moga “nio conhecia ninguém” e, a0 mes-
mo tempo, segundo ela, “sé tinha homem”. Clara também era
a influéncia da sogra de Silvana: Mércia incentivava as mogas a
terem seus bebés no hospital. D. Dorca reuniu e ponderou so-
bre todas estas informacoes para melhor orientar a buchuda.

As gestantes tentavam relacionar o que ouviam das par-
teiras com o que ja fora vivido por elas ou suas parentas ¢ com
os diagnésticos emitidos pelos enfermeiros ¢ médicos. O de-
safio aqui era fazer sentido desta gama de informacdes. Vale
lembrar que uma mulher podia até ter contratado uma parteira,
mas isso nio lhe impedia de contrastar suas opinides com outras
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puxagoes ¢ vereditos. D. Dorca jd era a terceira parteira que Sil-
vana ¢ Pedro procuravam. E todas essas conclusdes (sobre sexo
e posicao do bebé e data e lugar do parto) eram disputadas entre
os curadores — de trds ¢ da frente — porque, afinal, aproximar-se
do resultado final significava aumentar seu respaldo terapéutico
na comunidade e, mais importante, oferecer as melhores con-
digoes de satide 2 paciente.

Mas, além de dores e incomodos, bastante tipicos nas
gestagdes que eu acompanhei na cidade, algumas gestantes pro-
curavam as parteiras em casos de emergéncia. Quedas do jirau,
das escadas, do trapiche, surras de maridos, pais e irmaos, brigas
entre mulheres pelo mesmo candidato eram as razdes princi-
pais para que uma gestante aventasse dano ou morte do feto. D.
Dorca, por exemplo, era procurada imediatamente apds estes
incidentes e, no nosso quarto, vi muitos hematomas ¢ ligrimas
de buchudas. Puxar era necessirio, portanto, para saber se o bebé
continuava vivo, se havia sofrido das pancadas, se havia algum
sangramento, perda de liquido ou perigo de aborto. D. Dorca,
além de chis e repouso, também aconselhava na resolugio dos
conflitos. A massagem permitia que a parteira adentrasse na in-
timidade da familia e do casal. Ela notava indicios de violéncia,
conflitos conjugais, disputas entre parentes ¢ afins, dificuldades
financeiras, fome, desemprego etc.

Por reconhecer esta quantidade de informagdes intimas
¢ a velocidade com que as mesmas podiam circular pela cidade
pequena, D. Dorca zelava pela privacidade de suas pacientes e
cuidava para nio passar adiante scus segredos ¢ aperreios ¢ nem
deixar que a neta Andréia (que frequentemente nos acompa-
nhava) participasse das puxagoes. Mas é bom lembrar que, ji na
adolescéncia, as filhas e netas das parteiras podiam passar tam-
bém para dentro dos quartos. E, pelo que pude notar, a puxagao
também ajudava a iniciar essas candidatas no trabalho do parte-
jar. Ora apenas observavam as maos ageis das parteiras, ora eram
guiadas por essas mesmas maos para sentir o que era explicado
oralmente. Muitas foram as vezes, por exemplo, que D. Dor-
ca, reagindo ao meu olhar curioso ou confuso, colocava minhas
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maos “na massa”. “Espia, Soraya, os carocinhos que eu te falei”,
“Olha como ti inchada essa mie do corpo” (Cf. Victora, 1999)
etc. eram instrugdes que ela me dava enquanto guiava minhas
maos pelas barrigas, coxas, umbigos etc. Imagino que a mesma
pedagogia sensorial era repetida com as parteiras nedfitas. D.
Dourada, outra parteira de Melgago, me contou como esse saber
lhe transformou em substituta da mae:

Eu ia passando no rio. Teve uma chamada pra minha
mie, que era parteira idosa. Ela pegou um negécio de
nio ter tato nas maos. Nio tinha luva nem nada. Um
homem entio chamou ela porque a mulher dele tava
em perigo. Eu ji tinha atendido os filhos dele. Tava na
hora e nio vinha a crianca. A minha mie disse que tava
direito e podia nascer. Eu fiz o toque ¢ tava atravessado.
Eu vi que tava assim enterrado do lado. Eu meti a2 mio
com 6leo e fui levando. Escapuliu pela pente e nasceu.
Af, a minha mae me disse assim, “Dourada, minha filha,
fica este posto pra ti. Eu nio tinha entendido esse caso”.
Af, eu virei parteira.

E depois, a mesma D. Dourada, em uma reuniio de par-
teiras, quando foi se apresentar disse, também usando a puxagao
como critério central de mérito: “Nem me lembro a quantidade
[de bebés] que eu j atendi. Sou moradeira do [Rio] Laguna. A
parteira velha 14 sou eu. A parteira nova nao decifra onde t4 to-
dos os ingredientes da crianga”. Era pelas maos, principalmen-
te, que mulheres curiosas e jeitosas se iniciavam nesse trabalho
e, também por elas, ganhavam renome (Jordan, 1993). Era pela
puxagdo que se decifrava a realidade intra-uterina.

O periodo pré-natal tem sido o foco de atengio de ind-
meras campanhas biomédicas recentes, mas geralmente como
a fase em que os “riscos” (categoria que vem cada vez mais ga-
nhando espago nas politicas nacionais de saiide) podiam ser de-
tectados e, assim, evitados. Noto ainda que as politicas e os pro-
fissionais envolvidos com a chamada satide “materno-infantil”
tendem a priorizar o segundo polo dessa diade, o feto (Cf. Jolly,
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2003). Nesse sentido, era a gestante que devia se responsabili-
zar pela saide do mesmo, comparecendo as consultas mensais,
tomando as vacinas antitetinicas, alimentando-se com cuida-
do etc. E, ainda, especialmente nas dreas ribeirinhas e rurais, os
cursos de capacitacio para parteiras dedicavam grande parte de
sua ementa 2 listagem e descri¢ao dos “sinais de risco”, isto €,
circunstincias fisiolégicas especificas que poderiam ameacar a
vida da gestante ¢ do feto. Das parteiras, principalmente, se es-
perava que encaminhassem os casos “complicados” as unidades
de satide mais préximas (Ministério da Saide, 2000b: 79).

A prevencio do “risco” para a garantia da saide fisiol6-
gica da mie e de seu bebé é, portanto, o principal motivo do
foco biomédico sobre o pré-natal. Mas as parteiras de Melgaco,
por exemplo, ofereciam nesta etapa ainda outros servigos, di-
ferentes e, sugiro, centrais na légica local de satde. E a puxagio
era o principal deles. Whitakker realizou uma pesquisa sobre
parteiras em vilas da Taildndia. L4, ela observou que o trabalho
das parteiras durante o puerpério ganha destaque justamente
porque essa fase recebe pouca atenc¢io dos médicos e hospi-
tais (Whitakker, 1999: 230). Em Melgaco, a puxagio era famosa
apesar do pré-natal biomédico ser uma fase altamente estimada
pelas autoridades sanitarias. E apesar das campanhas da Secreta-
ria Municipal de Satde, segundo muitas das melgacenses com
quem convivi (parteiras ou nio), havia uma grande resisténcia
em aderir ao pré-natal biomédico.

Ouvi virios motivos para se evitar as visitas mensais ao
postinho. Por exemplo, as mulheres reclamavam que o servigo
era oferecido nos horirios em que mais estavam envolvidas
com tarefas domésticas e cuidado dos filhos, elas se cansavam
e se constrangiam da magada de esperar horas por uma ficha ¢/
ou pela consulta e se irritavam ao ver gente da frente furar a fila
de espera. Elas me diziam também que os exames, que enfiam
coisas ld dentro, doem. Alegavam que alguns profissionais de sati-
de (como agentes comunitirios de satide e auxiliares de enfer-
magem, por exemplo) sio vizinhos e/ou parentes e, por isso,
receavam perder a privacidade de sua vida sexual e reprodutiva.
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Diziam também que as enfermeiras (responsaveis pelas consul-
tas) estavam frequentemente atrasadas, de folga ou indisponi-
veis. Muitas contaram que, na suas gestagdes anteriores, bem
como nas de suas mades, tias e avés, o pré-natal nio fora feito,
¢ os bebés haviam nascido saudiveis. Mulheres ¢ parteiras me
diziam ter medo do pré-natal e, mais especificamente, o medo da
outra vida, isto é, medo de descobrirem doengas muitas vezes
fatais, como a prépria abumina.

Acredito que estas explicagdes podiam ser tidas como
motivos oficiais para se evitar o hospital, frente a outros dois
cendrios nem sempre tio visiveis. Por um lado, maridos pare-
ciam nio aprovar o contato e a exposicio de suas esposas aos
homens e desconhecidos que trabalhavam na unidade ou no pos-
tinho. Durante as puxagées, D. Dorca e eu ouviamos as mulheres
se queixarem dos maridos que insistiam para que descontinuas-
sem suas consultas no postinho. Por outro lado, e de forma com-
plementar, acredito que frequentar esses ambientes hospitalares
oferecia uma dificuldade pouco tangivel para os planejadores de
politicas ptblicas ou para a antropdloga (personagens da frente ¢/
ou de fora, acostumados a circular pelos espacos das letras, do po-
der, dos recursos). Por exemplo, eu notei como as pessoas, mes-
mo doentes, deixavam de procurar a unidade porque julgavam
nio ter uma roupa limpa ou nova o suficiente para ir até esse
espago da frente. Outros me diziam se sentirem envergonhados
por nio conseguirem ler a caligrafia médica ou nio entende-
rem algumas das palavras usadas durante a consulta. Algumas
pacientes de D. Dorca lhe pediam para que lhes acompanhas-
se até a unidade ou o postinho durante as consultas de pré-natal
(mas também depois, no parto ¢ na vacinagio e registro pds-
natais). Acreditava-se que a presenga desta parteira renomada,
“bem relacionada” e viajada facilitaria o acesso e trinsito nestas
instituigdes. Ter contatos e viajar nem sempre eram aspectos
valorizados pelas pacientes de D. Dorca, mas eram informagoes
que estas reconheciam como valorizadas pelos da frente, justa-
mente os médicos, enfermeiros, agentes do cartério que lhes
atendiam. Como D. Dorca me lembrou: “Quando a mulher vai
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com a parteira, ela é melhor atendida na unidade porque todo
mundo ji conhece a gente”. Aquelas gestantes que faziam o
pré-natal tinham, de alguma forma, conseguido desconstruir os
argumentos de resisténcia ao postinho e, assim, tinham logrado
suplantar de alguma forma as resisténcias de género e de classe
que estruturavam Melgaco.

Assim, por enquanto, arrisco a hipdtese de que tanto por
conta da complexa “arte” (social, afetiva, técnica) da parteira,
quanto em razio do quadro de estranhamento do aparato bio-
médico, os servigos oferecidos pelas parteiras durante a gravidez
eram tio procurados. E, mesmo que uma gestante comparecesse
para sua consulta mensal no posto de satide, isso nio significava
abrir mao das visitas ¢ puxagoes e, assim, uma complementarida-
de terapéutica era acionada com fluidez nestes contextos.

3.3 Puxando durante o trabalho de parto:
Os holofotes no risco e na competéncia

A cada atendimento, a cada puxagdo, as parteiras acumula-
vam um conjunto de informagdes que lhes cercavam de segu-
ranga para prever o tipo de trabalho que enfrentariam como tam-
bém para decidir se atenderiam o caso ou nio. Nos encontros
motivados pela puxagdo, a parteira avaliava os sinais biomédicos
que aprendera nos cursos de capacitagio e os sinais (biomédicos
ou nio) que sua prépria préitica vinha lhe ensinando hi anos. Ao
puxar uma mulher em trabalho de parto, D. Dorca poderia rapi-
damente notar em que posicio o bebé estava vindo. Endireitd-lo
no momento do parto era menos provavel e mais dificil e, por
isso, todas as parteiras recomendavam que a mulher fosse puxa-
da com antecedéncia, durante toda a gestagao, para ir agasalhando
o feto no lugar certo, isto é, na posigio cefilica que facilitaria
um parto normal. Essas informagoes faziam toda a diferenga
porque a parteira poderia perceber — durante a gravidez — que
se tratava de um parto complicado ¢ logo sugerir que um hospital
fosse acessado ou que uma logistica especial fosse providenciada
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no ambiente domiciliar. Quer dizer, sem a puxagdo, nem a rela-
¢ao entre curadora e paciente era estabelecida, nem um quadro
claro da gravidez poderia ser compreendido pela parteira. Eram
estes dois elementos que compunham, a meu ver, uma ideia lo-
cal de “risco”, em contraposi¢io 2 ideia biomédica de “risco”
que geralmente era atrelada somente is condigoes fisiolégicas
da gestante e de seu bebé.

E, por outro lado, se concluisse que o parto tivesse como
transcorrer com normalidade, a parteira poderia organizar o seu
tempo ¢ o da paciente. E quando as contragdes comecassem,
uma puxagio bem leve, como uma apalpagdo, ajudava a saber a
hora certa para fazer forga de expulsio e previnia escarnicar a par-
turiente, quer dizer, empurrar, se cansar e se arriscar prematura-
mente. As parteiras também admitiam um limite importante da
puxagdo: ela ndo ajudava a abrir uma pente baixa, madura, fechada.
Esse quadro requeria deslocamento da parturiente para algum
cendrio hospitalar, onde a injegdo de puxo ou uma cirurgia cesa-
riana seria adotada.

Geralmente, quando o trabalho de parto se iniciava, a
mulher melgacense mandava alguém chamar sua parteira. Che-
gando 14, a parteira provavelmente perguntaria se jd havia o si-
nal de parto, se a dianteira arrebentara ¢ se as dores estavam muito
intensas.”® Depois, deitava a mulher e lhe puxava. A intencio,
nesse momento, era tripla: saber se o feto estava cefilico, em
que altura estava sua cabega e prever a hora de seu nascimen-
to. Por isso, as parteiras nio gostavam de serem chamadas para
atender uma mulher ji em trabalho de parto, sem lhe conhecer
ou sem ter lhe puxado de antemiao. Isto significava que teriam
que atender sem saber como estava o bebé e, pior, sem a chance
de reposiciond-lo para facilitar o seu trabalho e o da paciente.

% O sinal de parto, segundo me foi explicado por D. Dorca, consistia num pequeno
borrio de sangue escuro que o ttero eliminava e era interpretado localmente como um
prenuncio certeiro da proximidade do parto. Algumas mulheres, geralmente as mais
inexperientes ou primiparas, ficavam forradas (i.e., usavam um absorvente intimo ou as
tradicionais foalhinhas) durante todo o final do termo. Assim, conseguiam monitorar este
dltimo més da gestagao. Dianteira era a bolsa d’gua que, quando arrebentada, também
avisava que o bebé estava a caminho. Ambos sinais colocavam a parteira sob alerta.
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Suponho também que essa indisposi¢io das parteiras pudesse
servir como uma desculpa émica para contornar desdobramen-
tos nem tao exitosos no atendimento destes partos.

Mas, em geral, nio hd essa correria toda. As parturientes e
seus maridos tendiam a recorrer a parteira quando as primeiras
dores comegavam e, ao 14 aportar, a parteira percebia que ainda
teriam virias horas até a expulsio completa de feto e placenta.
D. Doreca, por exemplo, recomendava que a moga caminhasse,
comesse alguma coisa para ter forga durante as contracoes e be-
besse algum cha para adiantar o processo. Quando se cansasse,
poderia deitar na rede por alguns minutos. Enquanto isso tudo,
geralmente D. Dorca zelava pela casa ¢ familia da mulher. Se
a parturiente nio estivesse ainda sob fortes dores e forgas, era
possivel conversar um pouco. Era quando eu ficava sabendo
de vérios assuntos (nio s6 relacionados aquele parto), de ou-
tras mogas gestantes, das mudangas de profissionais na unidade,
dos casos de separagio de casais, das doencas que acometiam as
criangas, de quem perdera o emprego ou migrara etc.

Quando as mulheres decidiam parir na unidade, a puxagdo
também se mostrava util. A moga entrava em trabalho de parto
e caminhava até o hospital. L4, ela era atendida e, com frequén-
cia, mandada embora, segundo a alegacio dos médicos ou, mais
provavelmente, dos atendentes de enfermagem, de que suas con-
tragdes estavam muito “iniciais”. Ela voltava para casa bastante
frustrada e recorria A parteira. Ficava clara a autoridade angariada
pelas parteiras para fraduzir o ritmo e percurso do parto: onde
estava o bebé, em que posicio vinha, quando deveria ser feita a
forga, quanto tempo até a crianga nascer etc. (cf. Barroso, 2001).
Quer dizer, a parteira ajudava a planejar um cendrio “ideal”, isto
¢, a mulher ter tempo de caminhar até o hospital e ter seu bebé
rapidamente sem que tivesse que esperar pelos corredores soliti-
rios nem que corresse o risco de ganhar o filho no trajeto até 14
(ou de 13). Era a puxagdo, no parto em casa ou no hospital, que aju-
dava a definir o ritmo e o tipo de parto que teriam pela frente.

Ao longo do trabalho de parto, passar as mios pelo ventre
da moga nio servia apenas para sentir a intensidade das contra-
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¢oes ¢ a localizagio do feto, mas, sobretudo, para aplacar a even-
tual inseguranca da parturiente. Muitas mulheres, geralmente
as primiparas, D. Dorca me explicaria, tinham medo do parto.
Novamente, a parteira era convocada a significar esse conjunto
de sensacdes ¢ eventos, muitas vezes desconhecidos, simultine-
os ¢ inesperados, e invocar coragem a mulher.

A puxagdo evitava o uso do foque, que era geralmente abomi-
nado pelas mulheres em casa ou no hospital.?” Muitas mulheres,
como serd visto no Capitulo 4, preferiam ter seus filhos em casa
(mesmo quando havia indicativo de complicagio) a se “sujeitar” a
serem dedadas repetidamente, me diziam, durante o parto na unida-
de. Outras preferiam contrariar as hierarquias de parentesco e vizi-
nhanga e escolher parteiras pelo seu estilo de trabalho. D. Benedita,
por exemplo, era “famosa” pelo exercicio do foque ¢ algumas mulhe-
res inclusive de sua prépria familia a preteriam por isso.

A puxagdo durante o parto também ajudava a aliviar dores
musculares, esquentar o corpo da mulher e lhe dar mais forga.
Durante um dos partos em que estive presente, a parturiente
repetia: “Gente, alguém puxa a minha perna. Eu no estou sen-
tindo minha perna. T4 dando umas pontadas, gente. Assim, eu
nio vou ter for¢a mais”. D. Dorca molhou as mios com élcool
e esfregou com forga nas pernas da moga.

E claro que, no parto, a puxacdo cra apenas uma das téc-
nicas usadas para avaliar a “normalidade” do processo. Cheiros
atipicos, evacuagio de fezes ou sangue, infecgdo, escorrimento, tre-
mores, desmaios, magreza, auséncia de puxo ou de abertura da

# O toque vaginal, no ambiente biomédico, serve para medir, conforme o Angulo de abertura
dos dedos indicador e médio, a centimetragem de dilatagio da parturiente. Mas aqui, pelo
que eu pude notar, chamam de foque o efeito de enfiar apenas um ou dois dedos no canal
vaginal da mulher uma vez que a profundidade com que entram indica a distincia que falta
para a cabega do feto coroar, isto €, chegar até o nascedouro, como me explicou D. Benedita,
sobre um parto que ajudou a acontecer: “Eu cheguei na unidade e disseram que a moca ji
tava pra ganhar. Disseram que tava com 8cm. Eu disse que nio tava na hora porque se o bebé
tinha baixado 8cm, faltavam 2 ainda”. O toque repetido, além de acompanhar essa saida do
feto e ter certeza que vem na posigao cefilica, mostra a parturiente para onde exatamente fazer
forga, funcionando assim como uma medida diditica também. Como o foque é uma estratégia
polissémica e polémica, em seu estreito didlogo com o parto hospitalar e os treinamentos,
ficard para a discussio no Capitulo 4.
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pente — eram alguns dos sintomas que alarmavam as parteiras. E
uma puxagdo leve durante o inicio do trabalho de parto parecia
ajudar as parteiras a reconhecerem especialmente esses proble-
mas “invisiveis”.

Massagear a barriga da parturiente era importante tam-
bém para verificar a satide do bebé. Segundo as parteiras, pontas
dos dedos e palmas das mios conseguiam sentir um coragio-
zinho lento, um corpinho frio, atravessado, de pé, de bunda ou
notar se o bebé estava sé no seco, isto é, sem liquido amniético
suficiente. Estes eram exemplos de avexarmes que as parteiras en-
contravam ¢ tinham que resolver. Além disso, era possivel notar
também se vinham gémeos, uma cobra ou qualquer outra figura
heterodoxa.

O recém-nascido também era atendido. Logo que nas-
cesse, 0 importante era respirar, chorando ou nio. Massagear
seu térax e costas e puxar-lhe a garganta eram técnicas para rea-
nimai-lo e desimpedir as vias aéreas. A parteira notava também
se a crianga era de tempo ou nio. Isso era importante para saber
se, a0 nascer pequeno demais, houvera tentativa de aborto ou se
se tratava de um bebé prematuro. Ao puxar o nascido, a partei-
ra averiguava sua maturidade e confirmava ou nio suspeitas de
paternidade alternativa.

Quando o bebé retomava sua cor e folego, a parteira po-
dia voltar sua atenc¢io 2 mulher e sua placenta. Puxava-se a barri-
ga da parturiente quando a placenta resistia em desocupar, isto €,
descolar-se das paredes uterinas e ser parida. Aqui, a puxagio era
mais um dos artificios usados para a saida da placenta, um mo-
mento cheio de ansiedade para as parteiras.”® Além disso, ora-
¢oes, café forte com manteiga, mudanga de posi¢io da mulher,
chi de ervas indutoras, participagio de rezadeira ¢/ou benzedei-
ra podiam ser acionados para ajudar a desocupar a placenta.

# Quase todas as pesquisas sobre parteiras dedicam algum tempo 2 desocupagdo do resto
(Cosminsky, 1977a: 319). No Brasil, as teses sempre registram a Orag¢ao de Santa Mar-
garida, de uso recorrente neste momento, inclusive no Pard: “Valei-me Santa Marga-
rida. Nem estou prenha e nem parida. Sou de Deus favorecida. Tirai esta carne podre
desta barriga” (e.g. Bessa, 1997; Chamilco, 2001; Dias, 2002; Costa 2002).
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3.4 Puxando depois do parto: Um acompanhamento
para a reordenacao da vida

Havia dois detalhes que me informavam que uma mu-
lher havia parido em Melgaco: uma fila de fraldas brancas se-
cando no varal dos fundos e as janelas da casa todas fechadas. E,
se eu continuasse a observar, essa casa receberia visitas didrias de
uma parteira. Logo depois do parto, a parteira contratada visitava
sua paciente durante trés a oito dias. A massagem abdominal era
uma das principais atividades neste periodo, como lembra Cos-
minsky, em seus estudos com parteiras guatemaltecas:

O uso das massagens € universal nas comunidades me-
soamericanas. Cré-se que as massagens promovem o
“fluir do sangue” e que, portanto “limpam a mulher”
[...]; se usam também para aumentar a producio de leite
[...] para aliviar a dor depois do parto e para guardar o
atero em seu préprio lugar (1977a: 323).

A situac¢io de pés-parto podia equivaler também a um
pés-aborto (provocado ou nio), cendrio muito comum ¢ a0
mesmo tempo muito silenciado na cidade. Neste caso, as jane-
las fechadas, a fragilidade da mulher, a preocupacio do marido,
o momento liminar eram idénticos a qualquer outro parto, s6
faltando as fraldas secando ao sol.

Nos dias que se seguiam apds o parto, a parteira puxava sua
paciente para ter certeza que seu corpo voltara ao lugar normal,
que pedacos do resto ndo haviam ficado retidos, que a hemorra-
gia cessara etc. Esse quadro tendia a ser mais grave no caso do
aborto. O ttero devia voltar ao seu tamanho normal, desinchar
e estar preparado para uma eventual nova gravidez. Parecia que
o “normal” e “saudidvel” era sangue e 6rgios nio transitarem
“descontrolados” ou “desordenados” dentro do corpo, mas que
voltassem, depois do parto, para seus lugares originais.

Neste caso, puxar nio servia somente 3 satide da mais
nova mae, mas também confirmava que o trabalho da parteira
havia sido exitoso e visibilizava seu comprometimento com a
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cliente. Ao visitar suas puérperas, D. Dorca verificava se cum-
priam o resguardo para garantir sua satide. O ideal era a mulher
quarentar para, s6 entao, voltar a comer e trabalhar normalmen-
te. Eram virios os interditos nesta fase: carregar peso, lavar a
casa ¢ a roupa (especialmente a rede), sair de casa, manter rela-
¢Oes sexuais, comer comidas perigosas (especialmente, alimentos
reimosos, imbiara ¢ nada diferente do que foi comido na gestagao
anterior) etc.”” Era preciso também, nessa fase, fechar os ossos
da regido por meio de uma das trés formas: apertar a pélvis da
mulher com as mios, amarrd-la com uma faixa (conhecida no
Pard como pense) ou sentar sobre seu quadril (com a mulher
deitada de lado). Bessa (1997: 164), Chamilco (2001), Barroso
(2001: 48) e Pinto (2004: 190) encontraram exatamente a mes-
ma medida também entre as parteiras do Acre, do Amapi e do
Pari. D. Dorca e suas colegas podiam ainda prescrever remédios
do mato e chds para problemas especificos: um chi de verdnica
com acapu para contrair o Gtero; um chi de pinhio para cessar
sangramentos; ou alfavaca e silvia, para desfazer acimulos de
sangue e dores uterinas.

Assim, no pds-parto, a parteira parecia ajudar a reordenar
tudo que havia “saido do lugar”: concentrar o que se espalhou,
fechar o que se abriu, desinchar o que aumentou, encaixar o
que deslocou, aliviar o que se tensionou etc. O parto, a0 que
os dados indicam, suspendia a mulher a uma condigio excep-
cional, em que tudo se alterava e desestabilizava. Depois que

# Os alimentos reimosos diziam respeito a um conjunto de peixes, cagas, frutas e verdu-
ras (nem sempre consensuados entre todos) com forte potencial de perigo a satide de
pessoas em estados tidos como vulnerdveis, como mulheres de resguardo, enfermos,
criancgas etc. Para uma anilise mais detida sobre a reima, ver Motta-Maués ¢ Maués
(1978). Ja a imbiara tinha seu significado atrelado 2 panemice, ambos conceitos que me
foram explicados por uma professora que vivia na frente da cidade: “Quando o pescador
ou o cagador vao pescar ou cagar, eles lavam a arma ou a rede com folhas, uma mistura
14. Af, a arma fica panema e aquela caga ou o peixe fica imbiara. Se a mulher comer, ela
perde o bebé na hora. Isso aconteceu com a minha mie. Ela comeu imbiara e perdeu o
bebé na hora”. Panema era um estado amplamente conhecido e discutido na Amazonia
e nio se referia somente as armas dos cacadores; mas uma pessoa, uma casa, uma canoa
podiam estar panemas. Ver o artigo de DaMatta, que lhe dedicou uma anilise estrutural
(Cf. 1973: 67-96).
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paria a crianga, seu corpo nio retomava sozinho ao lugar certo, ¢
a atuagio da parteira era esperada nesse processo de “renorma-
lizacio” ou “ressocializagio” fisica. E a puxagdo era fundamental
também nesta fase.

Uma das estratégias usadas pelas parteiras para que as mu-
lheres cumprissem o resguardo é rememorar o risco do parto subir
pra cabega. Parto, nesse sentido, era a placenta ou a hemorragia apés
o nascimento do bebé. Sair no tempo, pegar frio, vento ou chuva,
aborrecer-se ou ter a placenta desenterrada e comida por animais
— eram situagoes que tornavam a mulher vulnerdvel e ameagavam
contribuir para que o seu parto lhe subisse a cabega e The endoidasse
de vez, como costumavam dizer (Cf. Fleischer, 2007a). A partei-
ra, conhecendo a dinimica da casa em questao, poderia alertar os
parentes desse risco e negociar um periodo de trégua durante o
resguardo e, assim, evitar a subida do parto e que complicagdes pds-
parto fossem atribuidas ao desempenho da parteira. E por isso
também, como vimos, D. Dorca alertou Pedro sobre seu papel
durante o ciclo gravidico de sua esposa:

“Mulher tem que cuidar, meu filho. Tem muito homem
que nio sabe cuidar da mulher mesmo. [...] A mulher
poe a vida dela em risco nos nove meses. [...] Tem mu-
lher que sofre quatro dias com dor pra ter o filho”.

Muitas mulheres me explicaram que um dos principais mo-
tivos para contratarem uma parteira ¢ que lavavam a roupa do parto.
Essa tarefa era dificultada pelo esforgo fisico de buscar dgua e es-
fregar roupas pesadas (como redes, lengdis, panos e toalhas), geral-
mente usadas e ensanguentadas durante o parto. Nos trés dias que
frequentava a casa da sua paciente, esses panos de parto bem como
as roupas de toda a casa eram lavados pela parteira. Para D. Dorca,
nio puxar a mulher e nio lavar sua roupa eram duas faltas que se
acumulavam no comprometimento da satide da puérpera.

Durante esses oito dias que a parteira ficava, digamos, “so-
bre aviso”, ela podia ser chamada, a qualquer momento, para re-
solver problemas inesperados, tanto da mulher quanto do bebé.
Quanto a este Gltimo, checavam virios itens: se seu umbigo havia
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parado de sangrar, secado ¢ caido, se a pense do umbigo j& podia ser reti-
rada, se estava se alimentando bem, se estava protegido de friagem ¢
quebranto™, se era preciso fazer o peitinho nas meninas etc.”!

As puérperas reclamavam muito das chamadas dores tor-
tas, isto é, dores na barriga, na pente, nas cadeiras, nas costas, no
espinhago e nas pernas que, segundo me explicaram, eram areas
sobrecarregadas pelos esforgos do parto. Utero inchado ou fora
do lugar, mofineza, inapeténcia, hemorragia, calafrios, tremores
eram outros sintomas que as parteiras percebiam como poten-
ciais problemas no pés-parto. Casos de abortos (provocados ou
espontineos) e natimortos complicavam ainda mais esse quadro,
e as puxagdes precisariam ser mais frequentes. D. Dorca repetia
sempre que “dor de aborto é pior que dor de tempo”, tanto no
parto quanto na recuperacio posterior da mulher. As parteiras
diziam nio saber receitar remédio pra tirar (i.c. abortar), mas nao
se negavam a atender uma mulher em processo de abortamento,
seja para conclui-lo, quando irreversivel, seja para tentar segurar
o menino, quando este era o desejo da mulher. E, muitas vezes,
as mesmas plantas usadas para estimular a expulsio do feto ou
da placenta eram usadas para terminar abortos incompletos e,
por isso, perigosos a saide ¢ a vida da mulher. Havia, vale lem-
brar, uma ténue diferenca entre ajudar a mulher a tirar o filho ¢
terminar um aborto ji iniciado. Por preceitos morais ¢ também

3 Quebranto foi uma “condigio perigosa” mencionada virias vezes no campo. Ali no
Pari, seu sentido é semelhante a0 que conhecemos do senso comum. D. Dorca me ex-
plicou como sendo mal olhado e The perguntei como identificamos uma crianca acometi-
da pelo quebranto. “O coco [a cabega] fica verde, da febre, pode morrer até”, ela explicou.
Se assemelha muito ao mal de ojo, encontrado em muitos lugares da América Latina, ji
bem analisado por Cosminsky (1977a), Hurtado (1984), Villatoro (1989; 1990; 1996).
3! Fazer o peitinho ¢ uma pritica aplicada is meninas recém-nascidas. Consistia em espre-
mer o leite de cada pequenina mama. Acreditavam que as meninas, quando na puber-
dade, atrairiam menos rapazes interessados se demonstrassem ter seios mais acanhados.
As maes, ciosas das atividades sexuais precoces, tentavam retardar 2o maximo o desenvol-
vimento mamdrio das filhas ¢ uma eventual gravidez. De forma correlata, uma médica
pernambucana me contou que, durante um curso que ministrava as parteiras em Baido,
PA, uma participante contou ao grupo que, para retardar o crescimento mamdrio das
filhas, prensava-lhes os seios com colheres esquentadas na brasa. Garantia que a pratica
funcionava com sucesso. Sugiro que ter encontrado, numa cidade tio préxima de Mel-
gago, pratica semelhante fortalece esta minha explicagio acima e urge que estudos mais
aprofundados sobre o tema sejam realizados.
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legais, as parteiras eram cuidadosas por manter essa separacio ja
que poderiam ser incriminadas como aborteiras.

A amamentagio era foco também nessas visitas puerpe-
rais. A parteira precisava checar se o peito da mulher havia for-
mado bico e se ela havia aprendido a oferecé-lo “corretamente”.
Problemas neonatais como bebés que nio mamavam nem dor-
miam como o esperado eram explicados frequentemente pela
amamentagio. D. Dorca e suas colegas me explicaram que, mais
e mais, encontravam mulheres resistentes ao aleitamento. O
peito cai ao amamentar, o bico déi e racha, nao hd bico nem leite, o pri-
meiro leite é aguado ou fraco eram algumas das razdes apresentadas.
E, por outro lado, as parteiras apelavam para contradiscursos:
dizque o primeiro leite é bom, amamentar evita pegar outro filho, se ndo
der todo o leite o peito empedra e dd febre, leite de peito poupa despesa
[com leite em p6]. Numa visita a Leticia, uma jovem de 14 anos
e mde de primeiro filho, D. Dorca notou que ela nio tinha bico.
Rapidamente, D. Dorca levantou a camiseta, tomou o préprio
seio numa mio (e seu costume de nio usar sutid facilitava esta
demonstragio) e disse, de forma didética, 3 moga:

Olha, minha filha, quando for banhar, tu puxa assim.
Faz uma massagem para desenvolver teu peito. Se nio,
tu coloca um irmio seu menor para sugar teu peito. Ra-
pidinho forma o bico.

A parteira também ajudava puxando delicadamente o seio da
puérpera para produzir leite e para dissolver os nédulos e amenizar
as dores quando o peito empedrava. Ensinava também que se penteasse
o peito com um pente de plastico ajudaria a descartar o leite nio con-
sumido. Além disso, elas receitavam leiteiras (mulheres que produ-
zem muito leite e serviam como amas de leite) e os chazinhos, para
horror das autoridades sanitarias locais, j& que a 4gua melgacense era
frequentemente referida como vetor de doengas.

Em Melgaco, amamentava-se por virios meses. Nesse
tempo, muitas mulheres acreditavam que dar o peito servia como
um anticoncepcional natural (ainda mais porque camisinhas, in-
jecoes e pilulas eram métodos de dificil acesso no postinho ¢/ou no
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processo de convencimento dentro do casamento). Mas D. Dor-
ca, por exemplo, recebia mulheres, ainda com bebés no peito, que
suspeitavam estar gravidas. O perigo de estar gravida era produzir
o leite arruinado. Quer dizer, a mulher estava gravida mas nio sa-
bia e continuava amamentando seu bebé de colo. Este tenderia,
segundo me mostravam, a enfraquecer porque havia tomado o
leite que ja estava destinado ao novo irmio, dentro da barriga da
mie, na mesma linha do spoiled milk, encontrado por Farmer en-
tre as nutrizes no Haiti (1988). Por isso, mulheres puérperas, que
nem bem tinham cumprido o resguardo ou nem bem tinham
desmamado um recém-nascido, também apareciam procurando
as “maos advinhas” de D. Dorca. A puxagdo, pratica onipresente,
servia para definir e significar, continuamente, o estado em que
uma mulher se encontrava e o comportamento ¢ as priticas mais
indicadas para cada estado ou evento. Como Farmer (ibid) nos
sugeriu, a situagio dos fluidos e substincias corporais também
informavam sobre possiveis conflitos, transgressoes, instabilida-
des, isto é, funcionavam como eficientes “bardmetros morais”.*?

Durante essas visitas de pds-parto, alguns outros assuntos
importantes também eram abordados. D. Dorca, por exemplo,
rememorava o parto da paciente ja que nem sempre ela tinha cla-
reza do que tinha acontecido, depois de tanta dor e provivel tor-
por. Explicava fatos inusitados, comparava com outros que havia
atendido, repetia a sequéncia dos acontecimentos etc. Ela contex-
tualizava e detalhava um evento que serviria para compor a espe-
cificidade identitiria da paciente como mae, esposa, mulher etc. e
também daquele rebento, 2 medida que fosse crescendo. Ao que
parecia, um parto informava outro, tanto de uma mesma mulher,
quanto das mulheres de uma mesma familia. O primeiro parto
da mulher era o que estabelecia, definitivamente, como seria sua
“carreira obstétrica” e isto permitia que a parteira previsse alguns
dos desafios que poderiam encontrar em partos futuros. Qual-
quer desvio da biografia obstétrica da mulher ou de sua familia

32 Cf. Fleischer (2007a), para uma anilise especifica sobre os dramas puerperais em
Melgaco.
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seria motivo de alarme. E por isso tantas mulheres as quais eu co-
nheci preferiam parir sempre com a mesma parteira, aquela que
havia atendido desde o seu primogénito. Parecia persistir a ideia
de que o corpo tinha uma configuracio fisico-moral, no sentido
dado ao termo por Duarte (1986), rigida e fixa. Herdava-se ou
aprendia-se um padrio de parir, ficar doente, curar-se e assim a
pessoa permanecia por toda vida. Esperava-se que essa consistén-
cia anatdmico-simbdlica do corpo se mantivesse.

E outro assunto tratado nessas visitas ps-parto era a prepa-
racio para o ritual da unidade, quando a parteira conduzia mulher e
bebé até a Unidade de Satide para as vacinas ¢ a emissio da Decla-
racio de Nascido Vivo. A parteira informava o dia e a hora em que
viria para acompanhar a puérpera e seu bebé, as etapas no hospital e
na prefeitura, a roupa que o bebé deveria usar na ocasiio, os docu-
mentos a levar. No oitavo dia apds o parto, a parteira ia até a casa da
paciente e dava o primeiro banho na crianga. Nio era recomenda-
vel que o banho acontesse antes porque se considerava o bebé verde
ainda, sobretudo, no sétimo dia, quando esse periodo “vulnerivel”
atingia sua maior intensidade. Této, parilisia e varias outras doengas
poderiam acometer esta crianga exatamente neste dia. D. Dorca me
lembrava de pais irresponsdveis que incorreram neste erro e depois lhe
culparam por um adoecimento qualquer que a crianga viesse a de-
senvolver. Cumprir essas prescri¢coes era importante também para
que a parteira evitasse potenciais acusagoes. Depois de seca, entalca-
vam-na e vestiam-na com uma roupa nova, em geral de 12 tric6 ou
linha verde, rosa ou azul. Touca, sapatinhos e luvas também serviam
para evitar friagem. Algumas maes salpicavam um pouco de coldnia
sobre os fiapos de cabelo do neném.

Agora a crianga estava pronta ¢ devidamente “apresenti-
vel” para seu primeiro contato com o mundo social.*® A maie
poderia exibir seu filho, e a parteira, seu filho de umbigo. Na ca-

% O ritual da unidade substituia, a meu ver, o batismo como primeiro rito social comu-
mente observado no Brasil. Nenhum batismo tomou parte durante minha estada, nem
sequer a modalidade de batismo em casa (Fonseca e Brites, 2003). Pelo que me relataram,
as familias catdlicas esperavam a visita do padre, que vinha sempre no més de setembro;
mas esta nao era nem para estas familias uma iniciagio muito ansiada.
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minhada até a unidade, a crianga seria observada e elogiada pelos
conhecidos. Nem todas as mulheres e seus maridos cumpriam
essas recomendacdes logo apds o parto e, durante as puxagoes
puerperais, D. Dorca contava, com severo tom de desaprovagio,
casos de bebés que adoeceram porque nio tomaram as agulhadas
ou outros que, ji adolescentes, ainda nio tinham sido registrados
civilmente. Eu lhe perguntei, durante um ritual da unidade, por
que a parteira cumpria esse papel, ¢ ela me explicou, didética:

Para a mulher nio tentear. Se nio trouxer, ela vem na uni-
dade s6 quando o bebé ficar doente. Af judiam do bebé
porque vai tomar todas as vacinas juntas. Elas acham tam-
bém que com a parteira elas sio melhor tratadas.

O contrato entre a parteira e esta familia terminava com
este “cortejo” até a unidade.

E, por fim, parteiras também eram chamadas para puxar pro-
blemas ginecolégicos em geral. Se a parteira percebia que as dores nao
se deviam a uma gravidez, ao puxar, ela poderia descobrir abortos nao
relatados, cistos, doengas da rua (DSTS), gases, problemas de estdmago
ou vermes, por exemplo. Parteiras eram conhecidas principalmente
pela atengio a satide reprodutiva das mulheres, mas se recorria a elas
para problemas de satide em geral, dos bebés até os idosos. Puxava-se
rasgaduras e desmentiduras nas costas, bragos e pernas depois de muito
trabalho fisico, couros cabeludos com muita dor de cabega, dedos e
outros 0ssos que haviam sido torcidos, luxados, quebrados.

As parteiras aposentadas, isto é, aquelas com idade avan-
cada demais para se submeterem ao trabalho fisico do partejar,
podiam se dedicar somente a puxagdo. Era uma forma de alguma
renda continuar entrando no or¢amento doméstico, de mante-
rem sua identidade como parteiras e também de sustentarem sua
autoridade e sabedoria como ancias (Vargas e Naccarato, 1993:
44). E, na outra ponta, com a massagem, as parteiras jovenzinhas
também podiam comecar a acumular alguma experiéncia.’

* As categorias de parteiras aposentadas, antigas ou idosas ¢ jovenzinhas serio discutidas no
Capitulo 5.
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4. Problematizando a puxacdo

Vale notar que, durante o exame de pré-natal, a massagem
¢é sem davida o aspecto mais comumente mencionado do
trabalho das parteiras; em muitos casos, ele era o Gnico
aspecto mencionado. Mesmo quando a mulher em ques-
t3o recebia o cuidado pré-natal de um provedor formal,
a massagem e, até certo ponto, “ver se o bebé estd ok”,
¢ considerada uma responsabilidade quase que exclusiva
das parteiras (Acevedo e Hurtado, 1997: 290).

Como Acevedo ¢ Hurtado notaram na Guatemala, a pu-
xagdo era, de longe, o servico mais comum e frequentemente
oferecido também pelas parteiras de Melgago, sobretudo em
comparagio ao parto, propriamente dito, que vem, paulatina-
mente, sendo transferido para ambientes hospitalares. Segundo
o cartério local, em 2004, 62,5% das criancas haviam nascido
em casa, em 2005, 61,6%. Assim, arrisco a hipétese de que, no
caso das parteiras migrantes para os centros urbanos, que conta-
vam com uma grande concorréncia do sistema oficial de satde
e um ndmero maior de outras parteiras, a puxagdo passaria a ser
sua atividade principal. Perguntei a jovem parteira Sabd como
o novo hospital em construg¢io a época afetaria o servigo das
parteiras em Melgago. Ela disse: “Acho que vai diminuir. Vio
precisar mais é para puxar a barriga”. Algumas das parteiras que
eu tive a oportunidade de entrevistar em Melgago nio atendiam
partos hd meses, e até hd anos, mas com frequéncia todas puxa-
vam os fregueses que lhes apareciam 2 porta de casa. Sugiro que
esse perfil possa ser estendido as outras parteiras dos centros
mais urbanizados da regido amazdnica e que receba mais aten-

% Segundo o Sistema de Informagdes sobre Nascidos Vivos, 72%, 70%, 55% ¢ 60% de
criangas haviam nascido em domicilios melgacenses nos anos de 2004, 2005, 2006 e
2007, respectivamente (Ministério da Satde, 2007b). Esta ¢ uma fonte de dados de-
mogrificos bastante utilizada e, embora indique nimeros um pouco diferentes dos
colhidos 2 mesma época no cartério local, é possivel ver a queda do niimero de par-
tos que aconteciam em casa. O SINASC, contudo, nio leva em conta se o parto foi
atendido na sede urbana ou na drea rural do municipio, detalhe bastante importante
encontrado, por sua vez, nos livros cartorarios.
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¢a0, dada a sua capacidade de reunir aspectos do trabalho e dos
dilemas atuais vividos por elas.

A puxagdo, além do corte do cordao umbilical e da cicatriza-
¢ao do umbigo realizados pelas parteiras, era uma das priticas mais
condenadas pelas autoridades sanitdrias. Ha algumas décadas, em
seus documentos dirigidos aos paises que “ainda” contavam com
parteiras, a Organizagio Mundial da Satde classificou as préticas
obstétricas “tradicionais” em trés categorias: “benéficas”, “indcuas”
e “perigosas” (OMS, 1979). Os treinamentos de parteiras, portan-
to, deveriam valorizar as primeiras, ignorar as segundas e, princi-
palmente, substituir ¢ desestimular as terceiras praticas. E as trés
préticas citadas no inicio deste parigrafo foram classificadas neste
terceiro grupo. A puxagdo ¢ “considerada prética inttil e perigosa por
médicos e enfermeiras obstétricas, porque podem ocasionar rup-
tura uterina, desprendimento do cordio ou enforcamento do bebé
[pelo cordao]” (Vargas ¢ Naccarato, 1993: 45). Este é o caso dos
bebés lagados, como me diziam em Melgago.

Em Melgaco, a repressio nio era diferente. Em 2004, na
primeira etapa da pesquisa, sé havia um médico na unidade, Ar-
tur, clinico geral que passava alguns dias por semana na cidade.
Quando lhe perguntei se havia problemas no atendimento ofe-
recido pelas parteiras, ele nio titubeou:

Um problema é que a parteira puxa. O médico toca para ver
de que lado estd o bebé. E toca a pubis para sentir a cabeca
do bebé. Mas a parteira corre o risco de deslocar o bebé do
colo do ttero. A mulher nio quer sentir dor nenhuma, s
vezes, ¢ um pé ou um brago do bebé que estd apertando sua
costela. E ela pede para a parteira lhe puxar um pouco. As
parteiras dizem que sdo as mulheres que pedem para serem
puxadas. A parteira deve seguir a orienta¢io de nio puxar.

E a médica Gliucia que, em 2005, ficava 20 dias por més
na unidade, explicou: “D4 muito bebé lagado na unidade porque as
parteiras puxam as barrigas. Aqui, 9 de 10 partos sdo lacados. Tudo
culpa das parteiras”. Delicadamente, eu lhe perguntei em seguida:
“Quantas cesdreas elas poupam? Quantos encaminhamentos elas
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economizam? O que é menos pior, bebé lacado ou parto de bebé
de pé, de mio, de bunda?”. Ela me olhou perplexa por alguns se-
gundos e desconversou, voltando aos copos de cerveja a nossa fren-
te. Eu notava que uma grande dificuldade por parte dos médicos
era conseguir notar possiveis vantagens do trabalho das parteiras e,
em decorréncia dessa resisténcia prévia, notava também uma in-
disposi¢io em atender esses partos transformados, segundo os pro-
fissionais da sadde, em “dificeis” pelas parteiras. “Dificeis” para os
profissionais, estes mesmos partos tornavam-se “menos inseguros”
segundo as parteiras. E bom lembrar que, a partir de 2005, além de
duas enfermeiras que ja faziam partos hd alguns anos na Unidade de
Satde, dois médicos e outros dois enfermeiros foram contratados
para atender emergéncias obstétricas. Nenhum deles, como vim a
saber, havia feito partos antes disso, nem mesmo durante a forma-
¢ao universitiria. Aprendiam com as (ou, na pior das hipdteses, nas)
mulheres que recorriam 2 unidade para parir.

As parteiras reconheciam que as autoridades médicas em
Melgago, nos treinamentos e nos programas de televisio, nio apro-
vavam essa pratica. D. Ester, uma parteira que vivia no interior do
municipio, mas vinha algumas vezes por semestre para visitar as fi-
lhas, fazer compras e renovar os beneficios, me explicou:

“O problema é que endireitar pode enlagar a crianga. E
ai, custa muito a nascer, forceja pra frente e o cordio faz
ir pra tris. E melhor deixar o bebé se endireitar por cle
mesmo. Eu puxo sé se chegar na hora”.

Elas reconheciam os perigos de puxar e, durante os partos e
principalmente depois, nos relatos retrospectivos sobre os mesmos,
elas notavam que os bebés vinham lagados. No momento do nas-
cimento, rapidamente passavam o cordio umbilical por cima das
cabecinhas dos bebés, tarefa tida como bastante trivial durante os
partos em que estive presente. “Problema”, para estas parteiras de
Melgago, era bebé atravessado, falta de barco, combustivel e médico
na hora do aperreio. Bebé lagado nao era por elas identificado como o
pior dos problemas e parecia ser mais um “novo risco” associado
pelo corpo biomédico ao parto domiciliar.
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As parteiras e as mulheres atendidas também me contaram
de casos mal-sucedidos de puxagies de onde, segundo elas, de-
correram mortes de bebés, partos prematuros, abortos, placentas
prévias, diagndsticos equivocados (em relagio ao sexo, posi¢io e
quantidade de bebés, a0 més da gestacio etc.). E, assim, entre elas,
a puxagdo servia também para classificar a mio de obra disponivel,
nio s pelas opinides das mulheres puxadas por diferentes partei-
ras, mas pelas préprias quando atendiam mulheres que ja haviam
sido puxadas anteriormente. Entio, a puxagdo era uma forma de
avaliar a competéncia das outras parteiras. Nas sucessivas visitas de
D. Dorca i Silvana, caso descrito no inicio deste Capitulo, notei
como a prética desta e das outras duas parteiras que haviam atendi-
do a moga foram comparadas pelo casal. Por isso, creio que a prati-
ca possa ser tida como um atestado émico de autoridade técnica.

Portanto, minha sugestio é que a puxagdo, principal pritica
que as parteiras oferecem as gravidas, seja tida como mais do que
uma massagem ou uma consulta, como sugerido por algumas autoras
(Cosminsky, 1977b; Vargas e Naccarato, 1993; Hurtado, 1984). A
puxagdo ajuda a estabelecer o vinculo de confianga entre a gestan-
te e a parteira ¢ o contrato profissional que vai sendo assumido
progressivamente. A relagio entre ambas mulheres ¢ construida e
nio dada de antemao e acontece conforme o ritmo impresso pela
paciente, quer dizer, ela chama a parteira ao invés de seguir a ro-
tina mensal imposta pelo postinho (Sesia, 1997: 404). Além disso,
com a puxagdo, alternativa mais personalizada e pessoal, a parteira
promove um ritual de socializagio desta mulher para o parto e a
maternidade, especialmente a mulher de primeiro filho.

A puxagdo permite um momento de confidéncias. Em suas vi-
sitas, D. Dorca tinha tempo de conversar e conhecer os dramas que a
gravidez catalisara para Silvana, como vimos no inicio deste Capitulo.
Casos de adultério, estupro, incesto, abandono, violéncia, acidentes e
dores, por exemplo, podem ser discutidos durante a puxagdo, ¢ a par-
teira assume a tarefa de ajudar a resolvé-los dentro das redes de paren-
tesco e vizinhanga ou mesmo denunci-los na delegacia, no f6rum,
na Secretaria Municipal de Sadde, assumindo um papel moral e me-
diador. Puxar serve para observar sinais de “risco” — tanto o significado
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local de risco (que envolve, também, o risco social no caso de vio-
léncia doméstica, faléncia financeira, rentincia da maternidade etc.),
quanto o significado biomédico de risco (e.g. sangramentos, inchaco,
gravidez gemelar) que as parteiras aprendiam em seus cursos de trei-
namento e no transito pelos espacos institucionalizados da frente.

A puxagao pode ser considerada mais uma ligio de “embo-
died knowledge”, termo cunhado por Brigitte Jordan, antrop6loga
que estudou parteiras no México. Quer dizer, bem ao estilo das
“técnicas corporais” de Marcel Mauss (1974[1923-24]), Jordan ex-
plica que “embodied knowledge” “envolve a habilidade de fazer,
a0 invés da habilidade de falar sobre alguma coisa” (1989: 933).
Assim, pelo fato da parteira ser acompanhada pela sua neta ou filha
ou ser observada por jovens parentes da paciente, a puxagio seria
uma prética corporal diditica ao contribuir & formacio de novos
quadros. E bem provavel que esta pratica seja menos valorizada pe-
los profissionais de satide que tendem a valorizar o conhecimento
registrado e reproduzido pela escrita e pelo discurso. O que desejo
ressaltar aqui é que atentar para a puxagdo pode servir para conhecer
a logica epistemoldgica do oficio destas parteiras.

Assim, por um lado, a puxagio continua a ser amplamente
empregada, mesmo que seus efeitos tenham sido condenados pela
biomedicina. E, por outro lado, esta pritica desafia um certo sen-
so comum que vem anunciando a “extingao” das parteiras (como
discuti na Introdugio). A puxagdo torna-se uma pratica fundamen-
tal justamente nos contextos mais complicados ¢ arriscados porque,
como visto anteriormente no caso da gestagio gemelar, parteiras ex-
perientes e sensiveis como D. Dorca conseguem prever e remediar
problemas, sobretudo em lugares como Melgago, onde infraestru-
tura, profissionais especializados e transporte nio sio os itens mais
disponiveis. E mesmo que discretamente menos presentes nos par-
tos (segundo as estatisticas encontradas nos livros do cartério local,
como veremos em maior detalhe adiante, no Capitulo 4), tendo a
pensar que estas parteiras marajoaras manterao por muito tempo o
seu status local e continuario a ser acionadas justamente pelos varios
significados que manipulam e, mais importante, ordenam ao zelar
pelas mulheres e puxar suas barrigas.
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cCAPITULO TRES-

DO CHAMADO AO CONTRATO:
Transformagoes sobre a reciprocidade
entre parteiras, buchudas e seus maridos

Uma dimensio bastante relevante para as 22 parteiras
de Melgaco era o pagamento em espécie, produtos ou servigos
pelo seu trabalho de partejar. Seu servigo era escolhido, contrata-
do e retribuido pelos maridos das mulheres que elas atendiam.
Esse quadro ainda guardava alguma semelhanga com o que vi-
venciaram no interior, onde a maioria delas morava ha algumas
décadas atrds, quando se iniciaram neste oficio. Mas algumas
mudangas se anunciavam: na cidade, ofereciam trabalho e nio
somente ajuda; atendiam clientes; passaram, cada vez mais, a co-
brar e serem pagas em dinheiro; e levavam mais lobas, como
chamavam os calotes. Neste capitulo, parto do pressuposto de
que as parteiras ofereciam, ao atender demandas obstétricas ¢
ginecoldgicas, uma dddiva no sentido maussiano geralmente
mediada, entre outros aspectos, pelo seu contato mais estrei-
to com esferas que podem ser tidas, provisoriamente, como o
divino, o sobrenatural, o migico. Em reag¢io ao atendimento,
elas recebiam contra-didivas das pacientes, de seus maridos e
familias. Estas trocas sio fundamentais para consolidar lacos so-
ciais num igarapé de um rio ou num quarteirao da cidade e para
manter estas parteiras em termos de sobrevivéncia material e
simbdlica.

Primeiro, tomarei algumas ligdes do clissico francés Mar-
cel Mauss e da socidloga argentina Viviana Zelizer para pensar
como o trabalho do partejar estd inserido em um leque mais
amplo de trocas e para apresentar como D. Dorca e suas colegas
se tornaram parteiras. Em seguida, conheceremos os termos da
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reciprocidade entre parteiras, buchudas e suas familias, hd alguns
anos, quando eram chamadas a atender, ¢ hoje em dia, migrantes
ja instaladas na cidade, quando cada vez mais sio contratadas para
assistir aos partos. Quer dizer, as especificidades de cada contex-
to, o interior ou a sede urbana do municipio, nos revelam como
0 acento estd nas relacoes entre parteiras, buchudas e seus mari-
dos e, s6 a partir dai, hd a produgio de sentido. Por fim, discuti-
rei algumas decorréncias do novo cendrio onde esto resituando
sua prética e ressemantizando as trocas que sio empreendidas a
partir do partejar. Com isso, espero revelar como a atuagio das
parteiras pode ser uma oportunidade interessante para pensar-
mos sobre as mudangas que essas pessoas vém vivenciando em
termos de relacoes de trabalho, género, coletividade e satde.

1. Primeiros conselhos sobre a reciprocidade

Em seu célebre Ensaio sobre a dddiva (1974[1923-24]),
doravante Ensaio, Marcel Mauss tratou, posto ligeiramente,
das “trocas de bens, riquezas ou produtos” (ibid: 44). A ampla
compilacio etnogrifica feita por Mauss compreendeu dados da
Polinésia, Melanésia e Noroeste Americano. Em todos esses
grupos, o autor notou que os etndgrafos encontraram sistemas
complexos de trocas, como o potlatch, o kula, ou os “presentes
contratuais” em Samoa, que tomarei como exemplo para re-
construir o argumento do autor e notar como pode servir para
pensarmos nas trocas entre parteiras e seus clientes em Melgago.
Em todos esses lugares, eram “coletividades” — tribos, metades,
fratrias — que cambiavam, mesmo que fosse na figura de um
chefe, um tio materno ou qualquer outro membro individual.

O autor francés explica que, em Samoa, era obrigatério
oferecer estes “presentes contratuais” em circunstincias como
“casamento [...], nascimento da crianga, circuncisio, enfermi-
dade, puberdade da jovem, ritos funerdrios, comércio” (ibid:
49). Em Samoa, a familia materna de uma crianga que nasce
oferece a sua familia paterna o fonga, isto ¢,
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tudo aquilo que ¢ propriedade propriamente dita, tudo
aquilo que torna alguém rico, poderoso ¢ influente,
tudo aquilo que pode ser trocado, objeto de compen-
sa¢do. Sao, exclusivamente, os tesouros, os talismis, os
brasdes, as esteiras e idolos sagrados, is vezes, as pré-
prias tradigoes, cultos e rituais magicos. Reencontramos
aqui esta nogao de propriedade-talisma |...] (ibid: 52, én-
fase minha).

Estes itens eram intercambidveis porque dotados de ca-
racteristicas especiais, repletas de honra, autoridade e prestigio
da familia remetente, qualidade denominada como mana pelos
Maoris e adotada por Mauss para justificar, por um lado, por
que estes itens (e nio outros dentre uma gama de possibilida-
des) eram oferecidos e, por outro lado, por que essa oferenda
demandava uma retribui¢io compulséria. Escolhiam estes ob-
jetos e/ou saberes para serem oferecidos justamente pelo seu
potencial de “veicular seu mana” (ibid: 53).

O tonga é passado adiante. Contudo, por concentrar tan-
to mana do grupo é que se oferece o hau, uma “forga” tio con-
centrada no objeto doado que deve retornar a quem o ofereceu:

O:s taonga ¢ todas as propriedades rigorosamente ditas pes-
soais tém um hau, um poder espiritual. Vocé me d4 uma
delas, eu a dou a um terceiro; este a retribui com uma outra
porque ¢ impelido pelo hau de meu presente; e, quanto a
mim, sou obrigado a dar-lhe esta coisa, pois ¢ preciso que
cu lhe devolva aquilo que, na verdade, ¢ o produto do hau
de seu taonga. Interpretada assim, a ideia nio somente fica
clara, como aparece como uma das ideias-chave do direito
maori. O que, no presente recebido e trocado, cria uma
obrigacio, ¢ o fato de que a coisa recebida nio ¢ inerte.
Mesmo abandonada pelo doador, ela ainda ¢ algo dele. Por
meio dela, o doador tem uma ascendéncia sobre o benefi-
cidrio. [...] Pois o fonga ¢ animado pelo hau de sua floresta,
de seu territério, de seu solo; é verdadeiramente “nativo”:
0 hau persegue todo detentor. [...] No fundo, é o hau que
quer regressar ao local de nascimento, ao santudrio da flo-
resta ¢ do cli e ao proprictirio. E o taonga ou seu hau |...]
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que se liga a esta série de usudrios, até que estes retribuam
com seus proprios taonga, suas propriedades, seu trabalho
ou comércio por meio de banquetes, festas ¢ presentes,
um valor equivalente ou superior, que, por sua vez, dard
aos doadores autoridade ¢ poder sobre o primeiro doador,
transformando em dltimo donatério. Eis aqui a ideia-cha-
ve que parece presidir, em Samoa ¢ na Nova Zelandia, a
circulagio obrigatdria de riquezas, tributos e didivas (ibid:
54-56).

Se é repleto de hau, aquilo doado também contempla parte
do doador e é justamente essa contiguidade que exige que o hau seja
retornado. O tonga, ou qualquer bem, tesouro, ritual ou tradigio,
deve voltar para que o doador fique novamente completo; para que
o mana de seu cla esteja pleno e, mais importante, confirmado.

Algumas pesquisas sugerem que as parteiras participam
exclusivamente de um sistema de dom, isto é, oferecem carida-
de e, em troca, recebem agradecimentos, reveréncias e agrados,
conforme a disponibilidade do beneficidrio. Em geral, o argu-
mento segue, por exemplo, o que Chamilco notou junto a 13
parteiras do municipio de Santana, no Amapa:

Na maioria das vezes, a atividade das parteiras nio tem
retribui¢io pecunidria, nelas o que ressalta ¢ o puro
exercicio da solidariedade humana, despojada de inte-
resses ¢ recompensa materiais (2001: 108).

Afirmou-se virias vezes que elas nio esperam “um valor
monetirio atribuido ao resultado ou produto do seu trabalho”
(Bessa, 1997: 105). E, quando h4, a recompensa vem como co-
mida, produtos manufaturados ou produgio agricola (Barroso,
2001: 131). Ja outro grupo de pesquisas, geralmente realizadas
em espago urbano, encontrou parteiras recebendo retribuigdes
mais formais pelos partos atendidos, também em dinheiro (Pe-
reira, 1993; Freitas, 1997; Silva, 2004).

Parece haver dois aspectos comuns a ambas as aborda-
gens. Primeiro, representa-se o trabalho das parteiras como per-
tencente A esfera do sagrado.
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A parteira executa um papel que apresenta um ritual bas-
tante complexo, entremeado de elementos misticos, re-
ligiosos e mégicos, onde sua atuagio imprime um valor
altamente carismadtico e missiondrio, do qual comparti-
lha tanto a comunidade, como ela prépria, refor¢ando
¢ dando a dimensio exata de sua condigdo sagrada. [...
Ela] presta seus servigos sem esta contrapartida [quanti-
ficada previamente]. Na concepgio da parteira, realizar
um parto pressupde uma missio para com a vida (Bessa,

108: 106).

Para estes dois grupos de pesquisas, parece que a expli-
citagio da retribuigio, monetiria ou nio, tenderia a macular a
dimensio sagrada do trabalho das parteiras e, necessariamente,
o extinguiria dos valores de solidariedade e afeto que tradicio-
nalmente o identificam.

A influéncia das relagdes econdmicas travadas na socie-
dade global se faz sentir sobre a relagio parteira-cliente,
criando uma situagio que ¢ vivenciada como um afas-
tamento nio sé do sagrado, mas também das pessoas,
cujas relagdes mediadas pelo dinheiro sio identificadas
como parcas em solidariedade (Pereira, 1993: 235).

Essas autoras supdem haver uma incompatibilidade entre o
partejar e uma retribui¢ao mais material, sobretudo a pecunidria.

E o segundo aspecto comum nestas abordagens é que um
sistema de didiva e contra-didiva mais formalizado ¢ geralmente
tomado como sinal de mudanga, rumo a uma organizagio interna
mais individualista, impessoal e comercial. Estas inovagdes sao in-
terpretadas negativamente pelas pesquisadoras, como ameagas fatais
a continuidade do que consideram como o “auténtico” partejar.

Sugiro que tanto os meus dados quanto os proprios dados
dessas autoras indicam caminhos alternativos a essa interpreta-
¢ao dicotdmica. Além de algumas das entrevistadas destas pes-
quisas receberem retribui¢oes quantificiveis, havia expectativa
disso no caso daquelas que nada recebiam pelo trabalho, como
lembrou uma parteira entrevistada por Bessa na Bahia:
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Eu nio cobro um pagamento, ¢ nunca me pagaram.
Eu nio tenho diploma mesmo. Estou dando essa aju-
da, quando me dio alguma mercadoria, eu recebo, mas
eu achava que a gente deveria receber um pouquinho
(1997: 107).

Aqui, a autora concluiu que estas mulheres nio se sen-
tiam desvalorizadas, se resignam com o que recebem, apesar de
acharem aquém do que merecem (ibid). E, com base nos dados
discutidos nesse capitulo, pleiteio, no intuito de dar um passo a
frente, que seja preciso conhecer um pouco melhor os termos
de reciprocidade entre parteiras, pacientes e suas familias para
compreender o lugar das didivas e contra-didivas, inclusive
quando dinheiro estava envolvido.

Viviana Zelizer, soci6loga argentina radicada nos EUA,
pode nos ajudar aqui. Trabalhando com transag¢oes econdémicas
como relevante mote de anilise, ela tem observado que:

As preocupagdes sobre incompatibilidade, incomen-
surabilidade ou contradigio entre as relagdes intimas ¢
impessoais seguem uma tradi¢ao antiga ¢ persistente.
Desde o século XIX, analistas sociais tém assumido re-
petidamente que o mundo social se organiza ao redor de
principios concorrentes ¢ incompativeis: Gemeinschaft
e Gesellschaft, atribui¢io e conquista, sentimento e ra-
cionalidade, solidariedade ¢ interesse préprio. A mistura
dos mesmos, diz a teoria, contamina ambos: a invasio
do mundo sentimental pelo instrumental racional dis-
seca este mundo, enquanto que a introdugio de senti-
mento nas transagoes racionais produz ineficiéncia, fa-
voritismo, nepotismo ¢ outras formas de corrupgao. [...]
Explicita ou implicitamente, a maioria dos analistas das
relagdes sociais intimas se juntam is pessoas comuns ao
assumir que a entrada dos meios instrumentais, como a
monetarizac¢io e a contabilidade de custos, nos mundos
do cuidado, amizade, sexualidade e nas relagdes pai-fi-
lho lhes desproveem de sua riqueza ¢ assim estas zonas
de intimidade sé prosperam se as pessoas erguerem bar-
reiras cfetivas ao seu redor. Por isso, emerge uma vi-
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sao dos Mundos Hostis como dominios apropriadamente
segregados, dos quais a administra¢io sanitiria requer
fronteiras bem mantidas (2005: 289 e 292, énfase dela).

A meu ver, os estudos sobre parteiras, que aqui discuto,
tendem a seguir esta abordagem dos Mundos Hostis e, 20 incom-
patibilizar solidariedade e autointeresse na pritica das parteiras,
sua principal decorréncia é, por um lado, a sacraliza¢io da ati-
vidade e, por outro, o paternalismo a respeito das personagens.
Contudo, pelo que poderemos notar ao longo desse capitu-
lo, elas percebiam com lucidez as mudangas que sua pritica e
comunidade vinham enfrentando e, com muitas estratégias ¢
criatividade, tentavam manter seu ganha-pao e sua identida-
de profissional, a0 mesmo tempo. Além disso, por mais que o
partejar estivesse sendo mediado por “novidades” como contra-
to, dinheiro, parcelas, cronograma de tarefas, acertos, cobrangas,
por exemplo, as pacientes, sua satde e seus bebés permaneciam
como foco condutor do servigo oferecido pelas parteiras. Era
essa relagdo, entre a mulher e sua atendente, que sustentava qual-
quer iniciativa. E Zelizer nos propdée um caminho correlato — a
anilise das Pontes (Bridges): “N6s podemos ligar a lacuna analiti-
ca entre intimidade e impessoalidade ao reconhecer a existéncia
de lagos diferenciados que cortam através de cendrios sociais
particulares” (2005: 292).

Neste capitulo, pretendo, portanto, discutir a marca dos
Mundos Hostis que a literatura tem cristalizado quando a reci-
procidade implica valores morais e, 20 mesmo tempo, econo-
micos, sobretudo quando parteiras e seus clientes sao a tdnica
da discussio. Julgo que meus dados podem ajudar a sustentar
que a forma como as parteiras interagem com as parturientes ¢
suas familias complexifica esse cendrio. E acredito que a forma
de entrada no oficio, os cursos e as configuragoes domésticas de
conjugalidade observadas em Melgago muito podem nos ajudar
a compreender os novos termos da reciprocidade que estavam
em franca negocia¢io durante a minha pesquisa.
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2. Como D. Dorca e suas colegas se
tornavam parteiras

No jirau, na cozinha, no banco a frente do pogo da casa de
D. Dorca, ficivamos sabendo diariamente quem estava buchuda,
quem estava com dor (sentia contracdes), quem tinha sido levada
até a unidade de satide, quem estava quarentando, quem tinha
perdido ou dado seu bebé etc. Apesar de os eventos reprodutivos
serem conhecidos e comentados com frequéncia e liberdade,
nem toda moga tinha acesso a barriga de uma gravida, a um par-
to, a amamentagao. Nem toda menina virava parteira.

Virias pesquisas jd descreveram as principais logicas ini-
citicas das parteiras amazonicas (Pereira, 1993: 87-101; Freitas,
1997: 61-62; Bessa, 1997: 104; Barroso, 2001: 91-93; Chamilco,
2001; Silva, 2004: 115-116; Pinto, 2004: 180-183). Pereira, por
exemplo, entrevistando parteiras na periferia de Manaus, explica
que, para uma mulher se tornar parteira, é preciso ter “chorado
na barriga da mae”, como lhe explicou uma informante: “Crian-
¢a que chora na barriga da mae vai ser adivinhona, ¢ quem sabe
das coisas que vio acontecer; sabe sem ninguém ensinar, vai ter
forca de ajudar os outros” (1993: 89). Outra forma encontrada
¢ o “aprendizado por revelagio em sonho”, também registrada
pela antropdloga:

Teve uma vez que eu estava muito fraca, muito doente.
[...] Af eu sonhei com uma mulher muito bonita, era
Nossa Senhora; ela me levou num caminho e ia me mos-
trando as plantas que serviam para curar as doencas. Foi af
que eu descobri que tinha dom de curar (ibid: 90).

A autora argumenta que o “choro” e o “sonho” sio “pata-
mares de descoberta e exploragio de seu dom na construgio do
caminho como agente de cura” (ibid: 91, énfase minha). Depois,
acontece o “primeiro parto [que] costuma ser o marco inicial da
construcio da carreira de parteira” (ibid: 93). Quer dizer, o “so-
nho”, o “choro”, a aparigio de mentores sobrenaturais, como
Nossa Senhora, sio
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potencialidades [que] permanecem numa espécie de la-
téncia, até que a necessidade concreta de uma mulher “em
aperto” (em geral, alguém do circulo de parentes), na au-
séncia da parteira habilitada, provoca a intervencio da ini-
ciante, demarcando o inicio de um reconhecimento que
deixa de ser potencial, para se tornar factual (ibid: 93).

Nio encontrei, entre as parteiras de Melgaco, relatos de
“choro” ou “sonho”. Encontrei duas principais formas de entrar
no oficio: aprender sozinha e aprender com a ajuda de outrem.
Vejamos a primeira forma. A experiéncia prética da parteira de-
riva de um primeiro parto iniciitico, atendido na familia ou vi-
zinhanga ou mesmo o parto de seu primogénito (Barroso, 2001:
90). A parteira D. Maria José, que conheci em Breves, ilustra
este primeiro ponto:

A primeira que atendi foi da minha irma. [... Foi] de
emergéncia. Eu nunca tinha feito isso antes. Na hora,
nio tinha quem assistisse. [... Eu] nio sabia de nada. Eu
me criel sem mie, entio nio tinha quem me orientasse.
[...] Esse parto foi hd 10 anos, foi meu primeiro.

Muitas mulheres, como também mostrou Barroso em
sua pesquisa com parteiras no interior do Amapa (2001: 88),
tiveram seus filhos sozinhas, enquanto o marido ia buscar a par-
teira, enquanto a parentela feminina nio voltava para casa da
lida agricola. Aprendia-se por certo com esta experiéncia pesso-
al. Parir sozinha ou atender sozinha sio faces da mesma moeda:
o aprendizado pelo autodidatismo.

A segunda forma de comegar a partejar € pelo ensinamen-
to externo. O saber ¢ herdado de outra parteira mais velha e ex-
periente (em geral, da familia). Algumas mogas, em tenra idade,
eram levadas pelas maes, tias ou avds parteiras como ajudantes,
outras apenas observavam, direta ou indiretamente, a atuagio
dessa parenta quando uma paciente as procurava (Cf. Barroso,
2001: 89; Freitas, 1997: 61; Pereira, 1993: 95; Silva, 2004: 121).

Assim, por contar com parteiras em seu cotidiano doméstico,
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essa menina vai sendo socializada em matéria obstétrica, mes-
mo que nio tenha explicitado — na forma de choro, sonho ou
revelagio divina — seu desejo por se tornar parteira:

Minha avé era parteira. Ela tinha muita experiéncia e eu
ia escutando ela conversar com as amigas. Aparecia uma
gestante aperreada. Eu ficava com ela enquanto iam cha-
mar a parteira. Quando a parteira chegava, a mulher ji
tava com o filho no braco. E dom isso, sabe. [...] Eu nio
tive estudo. O meu estudo é da natureza. Eu toco a mie
e entendo como estd a crianga. (D. Maria Rosa, parteira
de Breves)

Nao sei se foi um dom ou se saiu para mim. O primeiro
bebé que eu peguei foi hd 12 anos. Deu a dor numa
cunhada minha e a outra parteira nio tava 1i. Meu ir-
mio foi me chamar. Eu jd morava [no rio] Tajapuru.
Eu aprendi com as parteiras que iam me atendendo. (D.
Ester, parteira catdlica)

Eu sou do interior. Vim pra ¢ hi 19 anos. L3, eu nio para-
va em casa. Era um parto atrds do outro. Era parto pra um
lado, parto para o outro. Meu marido nio gostava muito
disso, ndo. [...] Foi um dom que Deus me deu. Sé deu para
mim, mais ninguém na minha familia faz. Eu nunca tive
medo e nunca teve perigo. (D. Venina, parteira de Breves)

O que me parece saltar desses dados é que havia duas for-
mas de entrar no oficio: ndo ser ensinada e ter o caminho mostrado.
Quer dizer, pelo parto no susto, a parteira iria descobrir sozinha
como trabalhar, como no caso de Maria José, que nio tinha mae
e nio teve ninguém que lhe orientasse. Pela heranga, alguém iria
lhe indicar como fazer, como D. Maria Rosa, que escutava os
atendimentos da avd, D. Ester, que aprendeu com as partei-
ras que lhe atenderam os partos, ¢ D. Venina, que contou com
Deus. Havia um mérito especial em nio ser ensinada, no aprendi-
zado independente, mas também valorizavam participar de uma
renomada linhagem feminina ou serem escolhidas por Deus.
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Vejamos em maior detalhe como se configura ter o cami-
nho mostrado, particularmente na forma do dom (Freitas, 1997:
33; Silva, 2004: 151), t3io comentado entre as parteiras da mi-
nha e de outras pesquisas [tido como missdo por Barroso (2001:
89), ou saber sobre a parturi¢io por Freitas (1997: 62)]. Segundo
Barroso, que entrevistou parteiras em municipios do Amapi,

dom ¢ vocag¢io nio sio vistos pelas parteiras como algo
imposto, mas sim como natural, nascendo com a pessoa.
Mesmo aquelas que dizem terem herdado a prética da
mie ou avd, acreditam que se nio tivessem vocagio nio
teriam seguido o oficio que é na verdade uma “missio”

(2001: 91).

O dom ¢é tido como inato; enquanto que a heranga é adqui-
rida posterior e externamente, bem como o estudo, como lem-
brou D. Maria Rosa anteriormente, o aprendizado escolar. Aos
cursos ¢ treinamentos, que chegavam i cidade ou que eram ofere-
cidos na redondeza e para os quais as parteiras eram convidadas
a participar, se denominava treinamento da terra. (O Capitulo 5
detalhard esta realidade, tao presente, dos cursos).

O dom pode se manifestar no choro, num sonho, diante
de um parto inesperado e o importante ¢ que tenha sido trans-
mitido pela via divina ou sobrenatural. Segundo Barroso, suas
entrevistadas com esse dom entendem “que assistir a0 nasci-
mento é uma fungio sagrada” (ibid: 93). O importante é que
estas mulheres parecem ter sido “naturalmente” escolhidas para
receber essa vocagio ¢ ter a oportunidade de desenvolvé-la na
companhia de mulheres mais experientes, partos desafiadores,
parturientes em perigo. O dom, “frequentemente total, global e
incontestavel, nio é, via de regra, adquirido, mas inato ou, mais
exatamente, conferido” (Silva, 2004: 151, énfase minha).

Assim, para uma parteira, fundamental para se estar apta
a ajudar as outras mulheres era possuir em sua biografia pes-
soal algum traco de distin¢io — seja por nascer numa familia
de parteiras, seja por ter chorado na barriga da mie por obter
éxito num parto dificil e inesperado ou, sobretudo, por ter sido
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tocada pelo dedo sagrado de Deus. Como D. Maria Rosa depois
me lembrou, mesmo que muitas mulheres atendam partos na
emergéncia, s6 algumas tém sucesso:

Tem umas parteiras que atendem e a mulher fica doen-
te. Tem parteira que s6 se preocupa com a crianga. Elas
tém medo de tocar na mie e provocar uma hemorragia.
[...] Eu toco a mie e entendo como estd a crianca.

De forma geral, essa qualidade especial e os partos aten-
didos com sucesso sio aspectos que garantem 2 parteira o reco-
nhecimento publico de sua autoridade técnica.

As parteiras alegavam que haviam recebido seu dom pelo
que denominavam de treinamento de Deus.”® Muito jovens,
manifestaram uma facilidade para atender casos ginecoldgicos
¢ obstétricos. Entre as parteiras da pesquisa de Pereira, ter sido
um feto chordo ou ter sonhado com uma figura instrutora era
indicio dessa facilidade. Mas em Melgaco, a0 ajudarem suas
maies ou avos, também parteiras, as mulheres demonstravam
familiaridade, naturalidade, aptidio para o trabalho e, entio, o
dom era percebido: a familia notava que a menina havia sido
tocada por Deus em algum momento anterior. Havia um cariter
inato desse dom, como D. Maria Rosa lembrou acima, meu estudo
¢ da natureza. Mas também, como pontuou Pereira, esta é

uma condi¢io socialmente outorgada, na medida em que
seu reconhecimento se dé através de um membro mais
velho ou mais experiente do grupo, capaz de identificar o
individuo especial [...] ¢ preparar, desse modo, as condi-
¢Oes para uma socializagio diferenciada (1993: 90).

Algumas vezes, a propria parturiente, atendida as pressas por
essa novata, percebia a capacidade de partejar desta tiltima, lhe ensi-
nava algumas primeiras ligdes praticas, ¢ ajudava a espalhar o rumor

3 Para um pouco mais de discussio sobre a diferenga entre treinamentos de terra ¢ treina-

mentos de Deus, ver Fleischer (2006a).
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sobre esse potencial a ser desenvolvido. A meu ver, o que mais im-
portava nio era 0 momento nem a forma com que o treinamento de
Deus havia se dado, mas que o dom existia e se manifestava eficiente-
mente frente aos aperreios de gravidas e parturientes.

Importante lembrar que estas “especialistas da cura [...]
recebem um duplo eixo de influéncia, o da pajelanga ¢ o da re-
ligiosidade catdlica popular” (Pereira, 1993: 88; Cf. Figueiredo,
2003). Pelo que pude perceber em Melgago, mais parteiras ca-
télicas tendiam a identificar o dom como principal motivador de
sua atuagio e competéncia (Cf. Silva, 2004: 116). As evangélicas,
como D. Dorca, diziam ter recebido sua expertice como heranga
de outra parteira famosa na familia ou aprendido com partos no
susto. Mas, menos expressivamente, também encontrei o con-
tririo, catlicas que lembravam de uma mae tutora e evangéli-
cas que se iniciaram assim que seu dom foi percebido. Silva, em
sua pesquisa nas redondezas de Porto Velho, RO, lembra que

quando perguntamos a um grupo de mulheres evangé-
licas sobre o dom, elas apenas nio reconhecem o ‘dom’
e nio atribuem a nenhuma divindade, apenas dizem que
elas ‘sabem fazer parto sem nunca ter feito nenhum cur-

50 (2004: 118).

Bom lembrar também que muitas das parteiras que 3 época
da pesquisa frequentavam igrejas como Deus é Amor e Assembleia
de Deus, por exemplo, ja tinham passado longo periodo pelo cato-
licismo. Talvez, nessa fase anterior, o dom fosse mais enfatizado e,
agora, a heranga ou o parto no susto fosse privilegiado em suas narrati-
vas pessoais. Além disso, mesmo sendo o dom mais frequentemen-
te alegado pelas parteiras cat6licas que conheci na regiao, Deus era
uma presenga constante no trabalho do grupo como um todo. A
presenca sobrenatural era sempre invocada, por parteiras catélicas
e evangélicas, na forma de oracoes (especialmente nos momentos
mais criticos do trabalho), de explicagdes para a iniciagio do oficio
ou como tltima chance de retribuicio ao trabalho realizado, como
lembrou a parteira catdlica D. Jita: “Quando a gente nio recebe
nada, é Deus que paga a gente”.
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Percebo, entio, como ter o caminho mostrado (na forma
do dom) e nao ser ensinada/nunca ter feito nenhum curso eram duas
formas inicidticas que conferiam mérito individual 3 parteira.
Na primeira forma, ela era escolhida, era especial. Este as-
pecto ficou claro no depoimento de D. Venina: “Foi um dom
que Deus me deu. S6 deu para mim, mais ninguém na minha
familia faz”. Na segunda forma, ela foi capaz de se tornar
uma autodidata competente, como D. Maria José disse an-
teriormente: “Eu nunca tinha feito isso antes. Na hora, nio
tinha quem assistisse. [... E]Ju nio sabia de nada. Eu me criei
sem mie, entio nio tinha quem me orientasse”. Um “poder
espiritual” e uma “propriedade rigorosamente dita pessoal”,
ou seja, duas formas em que estas parteiras manifestavam ter
0 hau em termos maussianos.

Trés ressalvas devem ser feitas. Primeiro, diferente do
que Pereira relatou sobre as parteiras de Manaus, notei que
nem sempre uma #nica 16gica iniciitica explicava o envolvi-
mento com esse trabalho e nem necessariamente as légicas
seguiam a ordem linear choro/sonho/parto iniciitico. Por ve-
zes, um primeiro parto no susto era realizado e entio a mie des-
sa moga, também parteira, comegava a lhe considerar tanto
como companhia nos atendimentos seguintes quanto como
provavel sucessora. Ou, entio, ¢ justamente nesse primeiro
parto que a nedfita ouvia os ensinamentos que lhe estavam
sendo dirigidos por Deus.

Segundo, mesmo que o dom divino seja uma das marcas
inicidticas mais significativas entre as parteiras da Amazonia
como um todo, gostaria de considerar o dom como mais uma das
formas em que a vocagio para o partejar se manifestava.

A primeira crianga que cu peguel foi o da minha filha.
Ela tinha 14 anos na época. Ninguém me ensinou. Sé
Deus. Eu nio me lembro direito, mas acho que eu tinha
uns 30 anos de idade. A minha mae ¢ a minha sogra
também eram parteiras. [...] Eu aprendi sozinha. Quan-
do peguei o primeiro, tinha medo. Mas Deus me tocou
o coragio ¢ veio a coragem. (D. Delfina)



Soraya Fleischer

O mais comum, na verdade, era uma sobreposicio de
explicagdes, como ficou claro nesse depoimento de D. Delfi-
na. Aprender sozinha com um parto de emergéncia, herdar o oficio
de uma mae parteira, ficar conhecida por um parto dificilimo
realizado sem mortes e ter recebido o dom poderiam ser vérias
das explicagdes alegadas por minhas informantes para seu tra-
balho e seu estabelecimento no cendrio obstétrico nio oficial de
Melgago. Um passo 2 frente do que a literatura tem apontado,
estas parteiras mantinham em aberto o leque explicativo de sua
iniciagio e, conforme o interlocutor e o drama enfrentado, elas
acionavam os elementos que lhes fossem mais estratégicos.

Terceiro, a epistemologia inicidtica nio era s6 uma fonte
de distingao. Quem havia recebido o dom ou sido exposta aos
ensinamentos de uma maie experiente nio podia negar atendi-
mento. Era preciso passar adiante esse dom ou heranga com que
fora brindada, essa espécie de “propriedade-talisma”, como cha-
mou Mauss. Pereira explica que, no primeiro caso:

O dom ¢ inegavelmente um privilégio, um elemento
distintivo que confere poder, mas é também vivenciado
como uma obrigacio, um peso, uma responsabilidade da
qual nio se pode eximir. A posse da forga magica chega
mesmo as raias da imposi¢io, e se por um lado confere
prestigio, por outro demanda em esfor¢os e obrigacoes
que nio sio solicitadas as mulheres comuns (1993: 99).

Conforme a ideia de dddiva de Mauss, que empreendi na
secio anterior, pleiteio que exista mecanismo semelhante em
Melgaco: ter uma vocagio para partejar (seja pelo fato de ter
sido tocada por Deus com o dom, seja porque se aprendeu na
familia ou se acumulou partos no susto de sucesso) era a princi-
pal condi¢io que impelia ao oferecimento desta especialidade,
sobretudo em momentos de aperreio. Dada a importincia confe-
rida 2 heranga, arrisco dizer também que muitas destas parteiras
provinham de familias com algum tipo especifico de mana liga-
do ao partejar. Descendiam de uma linhagem de bisavés, avés,
tias e maes parteiras conhecidas por resolverem casos compli-
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cados. E, por isso, dentre tantas outras mulheres que também
estavam aptas para ajudar gestantes e parturientes — dada a fami-
liaridade generalizada com assuntos gineco-obstétricos —, estas
parteiras ofereciam um diferencial: um trabalho repleto de dom
ou heranga ou, nas palavras de Mauss, repleto de hau, que devia
ser passado adiante.

As parteiras ofereciam seu trabalho as gestantes, mas,
como veremos abaixo em maior detalhe, eram os maridos des-
tas buchudas que haviam chamado ou contratado estas parteiras e,
também eles, que deviam lhes retribuir. A vocagio dessa parteira
precisava ser recebida, reconhecida e devolvida por esse marido
para que ela pudesse continuar seus atendimentos. “No fundo,
¢ 0 hau que quer regressar ao local de nascimento, ao santudrio
da floresta e do cla e ao proprietirio” (Mauss 1974[1923-24]:
54): voltando a parteira na forma de um par de galinhas, uma
roga coivarada ou R$60,00 seu dom se alojava simbdlica e nova-
mente na linhagem de parteiras que ela representava e honrava.
O hau retornava para confirmar o mana daquela parteira e, por
extensdo, daquela familia. E, a cada vez que deixava de ser paga,
era como se um pouco de seu hau ficasse para trds e seu renome
como parteira fosse levemente abalado. Nao retribuir depois de
um parto era reter esse hau para si, era deixar de reconhecer
que o hau pertencia a parteira, que lhe fora dado por uma avé
famosa, por um parto na precisio ou por uma forca muito maior
do que todos ali envolvidos, por Deus.

3. Chamadas a ajudar: O trabalho das parteiras
no interior do municipio de Melgaco

“Interior” era referido como o espago onde se vivia an-
tes de migrar para a sede urbana de Melgago. Viviam em casas
de madeira (semelhantes s que habitavam na cidade) que fica-
vam, porém, a beira do rio, facilitando o acesso, por exemplo, a0
transporte, 4 pescaria, as noticias da regido. Os hospitais e postos
de satide eram raros no interior. A época da pesquisa, existia
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apenas um posto do Programa Satide da Familia no interior do
municipio, com 45 agentes comunitirios de satide trabalhando
de forma esparsa. Ha algumas décadas, quando D. Dorca e suas
vizinhas moravam no interior, a situagio devia ser ainda mais
incipiente em termos de uma infraestrutura oficial de sadde.

Quando se viaja de barco pela Amazoénia, como outras et-
nografias na regiio ji descreveram (e.g. Bessa, 1997, Silva, 2004:
118), ¢ facil observar como as moradias sio espagadas umas das
outras e encontra-se uma préxima casa somente depois de vérios
minutos rio abaixo ou acima. Assim, se uma parente nao estivesse
presente, a mulher com dor pediria que o marido fosse de canoa
até a casa de sua parteira de preferéncia ou da que estivesse mais
proxima e disponivel naquele igarapé, naquele furo de rio. O ma-
rido é o mais familiarizado com o rio, a mata e os perigos (chuva,
cachoeiras, animais, encantados etc.) e tem a autoridade de escoltar
uma outra mulher de volta até a cena do parto e, depois, a obriga-
¢ao de lhe retribuir pelo servigo prestado. Na auséncia do marido
ou outro parente adulto, quando entra em trabalho de parto, uma
mulher dificilmente teria como remar até a casa da parteira.

No interior, as possibilidades de ajuda eram, portanto, pa-
rir sozinha ou contar com uma mulher com ou sem experiéncia
ou com a parteira da regido. E, se houvesse um planejamento
prévio, recurso guardado, desejo da mulher e consentimento do
marido, era possivel viajar até o centro urbano mais préximo e
internar-se na unidade de satide ou no hospital. Essa alternativa
era cada vez menos remota atualmente, diferente dos anos em
que D. Dorca viveu no interior. No entanto, uma parturiente
interiorana mais pobre ainda nio terd a gama de escolhas das
mulheres morando na cidade.

Este quadro deixava a mulher e sua familia ribeirinha com
a mao de obra disponivel, nem sempre competente, segundo me
explicaram. E bom lembrar que uma ideia de falta de escolha no inte-
rior era, muitas vezes, esbocada depois que se havia migrado para a
cidade e se ampliado o espectro dos servigos oferecidos. Passava-se,
entio, a pintar o interior como equivalente ao “retrégrado”, oposto
20 “moderno”, inclusive em relagdo as parteiras que 14 atuavam.
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Muitas entrevistadas lembraram que no interior, quan-
do um homem chegava aperreado na casa desta parteira, ela s6
tinha tempo de reunir uma muda de roupas e deixar um re-
cado de sua partida. Embarcava e era transportada até a casa da
paciente. Ela atendia o parto e passava de alguns dias até uma
semana com essa puérpera (Cf. Bessa, 1997: 112; Barroso, 2001:
89; Silva, 2004: 147). Nesse periodo, ela ajudava nas tarefas que
a paciente estava impossibilitada de assumir e acompanhava de
perto a convalescenca da mulher e seu bebé. S6 entio a parteira
voltava para sua casa. Pelo fato de paciente e atendente viverem
longe uma da outra, era impossivel que esta dltima fosse e vol-
tasse varias vezes para avaliar a recuperagio da primeira.

A parteira do interior era simplesmente chamada. Muitas ve-
zes, ficava sabendo de uma buchuda na regiao quando o marido desta
tltima vinha lhe buscar para o atendimento. Sempre me repetiam
que era impossivel negar atendimento a este parto na precisdo. E, sem
um contrato (que, como veremos abaixo, ¢ uma novidade urbana),
dificilmente ela poderia negociar o servico oferecido ou a retribui-
¢ao esperada. Essa formalidade nio era necessiria porque, muito
possivelmente, ela receberia um pouco de farinha, algum animal
de criagio, um bem industrializado (Cf. Barroso, 2001: 132). Até a
propria crianga poderia ser dada A parteira, caso a situagao familiar da
paciente nio fosse favordvel para criar o bebé e nao houvesse como
retribuir de outra forma. A parteira D. Dourada me contou, 2 épo-
cada gestagio de Silvana, caso analisado no Capitulo 2:

A menina Sil ai do lado t4 de gémeos. Se me dessem,
eu pegava uma das meninas para criar. A, se eu tivesse
atendido o parto, nio precisava me pagar pelo servigo.
O Pedro [marido da Silvana] ficou pensando. Eu t6 pas-
sando manteiga nele ainda, quem sabe eles me dio.

Mesmo nos raros casos em que nio era retribuida, ganha-
va pouso ¢ alimento durante os dias que permanecia com a pa-
ciente. Dificilmente estas atendentes eram pagas em dinheiro,
item escasso no interior, onde o escambo orientava costumeira-
mente as trocas.
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As familias dependiam da parteira desta regido. Por isso,
ela tinha uma obrigacio absoluta e inegdvel de atender ao chama-
do, em ajudar e, além do mais, detinha o monopdlio do partejar
naquela localidade. Em razio de ambos os aspectos, na grande
maioria dos partos atendidos, ela recebia alguma coisa em troca.

A forma como o trabalho das parteiras era valorizado nos es-
clarece sobre as relagdes econdmicas do interior. Como geralmente
contavam com um “pedaco de chao” (propriedade prépria, alugada
ou concedida como favor), estes ribeirinhos plantavam produtos de
subsisténcia e, principalmente, faziam farinha de mandioca. Havia
ainda a mata onde cagavam e tiravam produtos de extrativismo e
tinham acesso a0 rio onde havia peixe, bivalves, dgua para o abas-
tecimento doméstico. Assim, em relacio ao alimento, pelo menos,
eram bastante autdénomos. Pereira encontrou duas categorias im-
portantes que ilustram como as necessidades de manutengio da
familia e da casa eram supridas. O de comer, geralmente a cargo das
mulheres, é gerado a partir do

trabalho para a reprodugio imediata do grupo domés-
tico, onde os elementos prioritirios da producio sio as
subsisténcias [...] que [viam] como a atividade realmen-
te importante no seu cotidiano (1993: 38).

Como também mostrou Motta-Maués (1993) nos arredo-
res rurais de Vigia, na regiao nordeste do Par4, a cargo das mulhe-
res estava o cuidado das hortas (de verduras e plantas medicinais),
dos pequenos animais e das rogas de mandioca, apesar dos homens
também trabalharem nessa dltima atividade (sobretudo na limpe-
za e no cercamento do terreno, no dia de mutiro para fabricar a
farinha e na venda do excedente, quando por ventura houvesse).
A segunda categoria, o de vender, atribuigio masculina, seria “uma
‘producio mercantil simples’ de juta, malva, [seringa, castanha, ma-
deira], culturas voltadas eminentemente para o mercado” (Pereira,
1993: 39), uma restrita producio trocada pelos homens no sistema
itinerante do regatdo ou no barracdo do dono da terra onde a familia
habitava. Com o de vender traziam para casa alimento, roupas, redes
e alguns bens manufaturados (sabao, sal, fésforos, acticar etc.).
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Quando o de vender rendesse muito pouco, a familia nio pa-
deceria pelo fato de nio contar com dinheiro, pois o de comer lhe
sustentaria. Por isso, meus anfitrides repetiam tanto que no interior
era melhor, afinal contavam com duas entradas, com o de comer ¢, em
tempos de fartura, com o de vender. Assim, em troca de seu trabalho,
as parteiras recebiam uma porgao de o de vender, isto é, de farinha,
bacaba ou peixe que havia sido separado para o escambo ou venda
na regido. (Era dessa forma também que se retribuia qualquer gjuda
recebida — um mecinico que consertara o motor do barco da fami-
lia, um piroco que escolhera sua casa para uma reza com o santo
Miguel Arcanjo durante a procissio de setembro). Era o marido,
principalmente, como responsavel pelo sustento da casa e produtor
do excedente, que oferecia a parteira alguma retribuicio.

Julgo que, no interior, havia uma certa naturalizagio do
trabalho e da retribuigio i parteira. Como era um trabalho a ser
realizado na emergéncia, muitas mulheres, mesmo sem experién-
cia, poderiam ser chamadas a ajudar. Uma mulher que ji fosse ca-
sada e tivesse filhos seria uma candidata em potencial para atender
uma buchuda com dor e, com o tempo ¢ com novos atendimentos
de sucesso, possivelmente tornar-se-ia uma parteira conhecida.
Por isso, tantas parteiras relatavam ter comecado no susto, como
vimos nos depoimentos da se¢io anterior. Pegar criangas era uma
tarefa destinada idealmente as parteiras, mas, sobretudo no inte-
rior, nio uma tarefa exclusivamente realizada por elas.

A retribuigio também era naturalizada como uma contra-
partida  caridade, 3 ajuda e ao sacrificio feito por uma mulher que,
com certa idade, deixa sua casa, filhos, roga ¢ animais no meio da
noite e atravessa varios quilémetros de rio para estar com outra.
Essa disponibilidade era reconhecida. O tipo e quantidade exatos
de uma retribuigio nio eram previsiveis ¢ partiam de forma es-
pontinea do marido da parturiente. Quando essa contrapartida
faltava, as parteiras do interior se ressentiam e, ao voltar para casa
de mios vazias, ainda tinham que enfrentar os préprios maridos
que nio apreciavam que viajassem sozinhas na companhia de ou-
tro homem ou que passassem vdrios dias longe de suas responsa-
bilidades domésticas. Como lembrou D. Jita:
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Meu esposo nio gostava que eu fosse parteira porque sé
fazia servico de graga, ele dizia. Eu sofria de reumatismo
¢ nio dava para comprar nem o remédio com o que cu
ganhava. Ele reinava por isso. Eu ficava fora trés dias ¢
nio ganhava nada com isso.

A retribui¢io, como veremos na cidade também, nio era oni-
presente. Contudo, havia duas diferencas. Por um lado, no interior o
escambo e, sobretudo, um sistema de crédito informal eram mais fac-
tiveis dada a estrutura pouco monetarizada que mediava as relagoes.
Por outro lado, justamente em fungio desse sistema de crédito, os ca-
lotes eram geralmente temporarios e nao provocavam conflitos extre-
mos ou irreversiveis. Ficar devendo a outra pessoa, a parteira no caso,
era uma situagio um pouco constrangedora, mas permitida e certa-
mente passageira. A parteira poderia saber que a familia da parturiente
atravessava a mesma falta de chuvas que comprometia suas rogas de
mandioca e assim relevar momentaneamente a contraprestagio; por
sua vez, o marido da moga atendida poderia ter ouvido que o marido
da parteira lhe abandonara e quitar um parto pendurado seria muito
oportuno para esta Gltima. Viviam semelhantes situagoes dificeis. As
pessoas precisavam da ajuda mutua e continuada, especialmente em
momentos criticos; atender uma mulher com dor era uma forma de a
parteira obter, pelo menos, crédito a ser cobrado oportunamente.

4. A chegada a cidade: Mudanca de contexto

Nessa regido marajoara, sempre houve um trinsito in-
tenso entre casas ¢ povoados espalhados pelo interior ¢ os cen-
tros urbanos de pequena escala, como Melgago, média escala,
como Breves e Portel, e as metrépoles, como Santarém, Belém,
Macapi e Manaus. As cidades eram polos atrativos por conta de
um comércio mais desenvolvido e diversificado, da burocracia
(para registrar terras, filhos e bens, resolver conflitos fundidrios
e inventdrios familiares etc.), das formalidades religiosas (batis-
mos, casamentos, veldrios) etc. Mas especialmente nas dltimas
trés décadas, os paraenses dessa regido tém buscado com maior
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intensidade os centros urbanos como fonte de emprego, mora-
dia, educagio e satde (Cf. Baia, 2004). D. Dorca lembra:

L3 quando a gente morava no Anapu, os professores nio
davam aula. Iam numa aula e depois faltavam 10. E a
satde que era muito dificil de cuidar no interior... Tinha
os remédios caseiros, a gente tirava as ervas da mata. Mas
se alguém realmente precisasse, nio tinha o recurso.

O fato de um parente ou conhecido ter conseguido se es-
tabelecer na cidade era um motivo significativo para convencer
outros membros da familia a seguirem seu exemplo.

Deixaram, no interior, a terra ¢ o acesso a grandes exten-
sdes de mata e rio. Na cidade, algumas pessoas conseguiram
comprar ou alugar por¢des de terra agriculturdvel nos arredores
urbanos, mas muito menores do que usavam antes. O de comer
ficou mais limitado porque o “pedago de chio” era insuficiente
para alimentar toda a familia e ainda gerar excedente para o de
vender.’” Além disso, havia pouca floresta onde praticar o extra-
tivismo e a caga, ¢ 0s quintais urbanos eram limitados para uma
criacio mais substancial de animais. Relatavam-me também que
a proximidade de moradias intensificava préticas de roubos aos
quintais e galinheiros, desestimulando sua manutengao.

As familias tinham uma série de gastos que inexistiam no in-
terior: conta de luz, dgua e, em alguns poucos casos, telefone; ma-
terial e uniforme escolares; aluguel da casa e roca; gis de cozinha,
transporte e bens como roupas, televisio, camas, batedor de agai etc.
Além disso, era preciso ter uma quantidade minima de dinheiro
diariamente j& que poucas casas contavam com geladeiras, e a boia
precisava ser comprada, cozida e consumida no mesmo dia.*® Havia

3 Um exemplo do de vender que eu mais via em Melgago era a farinha de mandioca.
Uma lata do produto era vendida por R$10,00 mas precisava de virios dias de trabalho
integral para ser produzida (Ver Pinto, 2004: 123-133, e Pacheco, 1999).

% E nio encontrei entre essas familias a pritica de salgar o peixe, como Motta-Maués
notou na comunidade de pescadores de Vigia, no litoral atlintico do Pard (1993). Esta
pritica certamente deveria desonerar as donas de casa com a didria preocupagio em
preparar o principal prato da refei¢ao e também em depender do dinheiro.
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toda uma nova logica de consumo, incluido af o pagamento da par-
teira, como veremos a seguir. Além da monetarizagio e da inflagio
dos precos (Pereira, 1993: 43), impactos ambientais cumulativos
também tém diminuido a oferta de matéria-prima para o de comer e
o0 de vender, como me lembrou seu Plinio, dono do tinico restauran-
tezinho da cidade, onde eu as vezes almocava:

Hoje nio tem mais o agai, tiraram tudo, acabou. Tem que
comprar. Vem de Macapd, Breves, Belém. Vem de fora.
Hoje t4 barato, porque td na época, R$1,00. Mas, fora de
época, chega a R$4,00 o litro. Ninguém se preocupou em
replantar. E nio € s6 isso, o peixe também tem escasseado.
Tem que vender a farinha pra comprar o agai e comprar o
peixe ou, o que é mais comum, o frango. Peixe encareceu
muito porque nio tem mais. O card, que ¢ um peixe gran-
de, gostoso, bom pra trabalhar aqui no restaurante, sai por
R$5,00 o quilo. E muito caro. [...] Mas, para tirar a madeira
na floresta, eles jogam veneno para no apodrecer a madei-
ra. Aquilo vai entrando na dgua e os peixes vao morrendo.

Assim, até os itens basicos da alimentagio da populagio —
peixe, farinha e agai — dependiam do real e, para todos esses dispén-
dios, poucas vezes seria aceito 0 pagamento em produto ou servigo,
como se estava acostumado no interior, como lembra D. Delfina:

Eu nio me acostumo aqui na cidade. O dinheiro que
a gente pega ¢ s6 pra entregar pros outros e nio sobra
nada. Todo dia a gente tem que comprar comida. No
interior, a gente pesca, caga ¢ planta. Eu tenho é vontade
de voltar pro interior.

Muitos homens tentavam continuar trabalhando dia apds
dia, em suas pequenas rogas ou como conmpanheiros em rogas alheias
(Pinto, 2004: 150), ganhando R$15,00 como didria, para gerar fari-
nha suficiente para alimentar e vestir a familia. Outros passavam dias
fora, como me explicou a paciente de D. Dorca, Cristine, em seu
ultimo més de gravidez: “Meu marido foi para o interior cagar ¢ pes-
car. Ele td sem emprego, foi conseguir dinheiro pro filho”. Outros
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se ausentavam semanas e até meses para tirar madeira, areia, seringa,
palmito nos arredores de Melgago. Na cidade, repetidamente, me
diziam que a iinica fonte de emprego era a prefeitura. Como em muitas
outras pequenas cidades do pais e do Pari (Pinto, 2004: 113), o fun-
cionalismo publico, bem como a aposentadoria, era sindbnimo de es-
tabilidade e seguranga. Poucos, como me explicavam, tinham profissio
como carpinteiros, barbeiros, pedreiros, calafates. E alguns haviam
abandonado a roga e os bicos para serem carreteiros, tirando R$2,00
a R$5,00 por carga levada do trapiche aos mercantis e casas locais.

Ao contririo dos homens, as mulheres mantinham seu lugar
social com maior estabilidade na cidade. Elas continuavam zelando
pela casa, pequenos animais e hortas e pela manuntencio das planta-
¢oes de mandioca. Como dito antes, os homens ajudavam na capina
do terreno e nos mutirdes de transformacio do tubérculo em farinha
(Pereira, 1993, Motta-Maués, 1993 e Pinto, 2004). A diferenga ago-
ra na cidade era a rpida transformagio do tubérculo em dinheiro,
como lembra a jovem parteira Saba, durante seu resguardo:

Nio gosto de esperar em casa. Eu quero logo ir fazer a
farinha e poder comprar a béia. Vou quarentar ¢ vou pra
1. Nio gosto de depender de ninguém, nem de vizinhos.
Gosto de ter se pedirem, eu dou. Se eu tenho, nio escas-
seio. Se eu tenho, eu vendo, dou, fago o caramba.

D. Dorca e suas conhecidas encontraram também algumas
novas fontes de renda monetarias na cidade. Nice, sua nora, foi tra-
balhar de empregada doméstica em casas da frente, um pouco mais
abastadas, como muitas outras mogas que eu conhecia. Outras se
aventuravam em casas de familia de outras cidades da regiio ou mes-
mo da capital (Pinto, 2004: 154-155). Algumas lavavam ou costura-
vam roupa, ofereciam chope nas ruas, revendiam bijuterias ou cos-
méticos. Poucas conseguiam uma vaga na prefeitura e nos mercantis.
As mais velhas, como D. Dorca, por exemplo, tinham se aposenta-
do como agricultoras e também, sob seu nome, mantinham os be-
neficios de seus filhos, netos e sobrinhos. Parece que, em comparagio
com seus companheiros, estas mulheres desenvolveram uma maior
versatilidade na cidade: “Aqui é melhor porque no interior sé tem
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servigo de mato. Aqui, eu fago uma costura, eu trabalho, eu puxo
uma barriga. Vou dando um jeito” (D. Iraildes, parteira de Breves).
Como figuras responsaveis pelos filhos e a roga e gjudando com al-
gum dinheiro no orgamento doméstico, colaboravam significativa-
mente com o de comer.

A migragio parece ter exercido também um papel decisivo
no redimensionamento das relagdes do grupo familiar. Ao
lado dessas mulheres atuantes, a figura do pai parece de-
crescer de importincia apds a migragao; homem e mulher
seguem trajetdrias diferentes. Enquanto a mulher/parteira
reconstr6i mais ou menos rapidamente seu espago social
na cidade, mantendo-se como dona de casa, lavadeira, cos-
tureira, auxiliando nos cuidados com netos, mas princi-
palmente retomando e até ampliando seu desempenho de
parteira, o marido tem muita dificuldade em recompor seu
papel produtivo. [Os] homens de mais de 50 anos se veem
impossibilitados de obter colocagio no mercado de traba-
lho, limitando-se a uma vida de “biscates”, situacio de semi
ou total dependéncia dos filhos (Pereira, 1993: 69).

Estas parteiras e suas familias notavam as mudancas so-
bre o uso da terra, a produgio da comida, o estabelecimento do
casamento, a viabilizacio das trocas. Além da intensa monetari-
zagio que lhes chegava, seu trabalho também sofria importan-
tes alteragdes das quais ora se beneficiavam, ora eram logradas,
COMO Veremos a seguir.

5. Os novos termos da reciprocidade:
A parteira é escolhida e contratada

5.1 A “escolha” no contexto urbano:
Abrindo o leque de possibilidades

Na cidade, bastante diferente das casas no interior, as
pessoas moravam muito mais proximas umas das outras. Pelo
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fato de, muitas vezes, terem migrado sob a influéncia de algum
parente que ai conseguiu emprego € ascensio, era comum que,
numa mesma rua, eu encontrasse varias casas avizinhadas sen-
do ocupadas por parentes. A proximidade fisica e consanguinea
lhes possibilitava uma intensificagio da convivéncia ¢ da ajuda
mutua, aspectos importantes nos momentos de aperreio.

Além disso, no raio urbano, havia uma concentragio
muito maior de parteiras. Nos cerca de 2km?, Melgago contava
com 22 aparadeiras. Entio, na cidade, uma gestante e sua familia
tinham a chance de conhecer, avaliar e escolher entre as parteiras
disponiveis, as outras mulheres de sua parentela e, além dis-
so, o hospital na cidade e das cidades vizinhas. Nao dependiam
mais de uma dnica parteira que atendesse a todos os chamados
de um igarapé. Um dos motivos para migrar, como visto ante-
riormente, era dispor de mais recursos para a satide. A vantagem
de ter mais alternativas era poder escolher o que se considerava
como melhor dentre as mesmas. E bom lembrar que me refiro
a “mais” ¢ “menos” escolhas nio para dizer que as pessoas no
interior ponderavam menos sobre suas alternativas, mas para
indicar que na cidade havia mais opg¢des. Assim, a “escolha” se
configurava de forma diferente nos dois contextos.

Apenas trés destas 22 parteiras comegaram suas ativida-
des ja na cidade. Todas as outras chegaram com seu dom ja re-
velado ou, 20 menos, experiéncia pritica acumulada com uma
tutora mais velha e o primeiro parto ritual. Estas credenciais se
disseminavam geralmente com um primeiro parto atendido na
cidade, como vimos no Capitulo 2, quando D. Dorca deu conta
do parto complicado de sua filha Meriam. Até entio desconhe-
cida, esta parteira ganhou algum respaldo nio sé entre outras
colegas e futuras pacientes, mas também com a enfermeira da
época. Quando perguntei 2 D. Marina, outra parteira, como os
citadinos haviam ficado sabendo de seu oficio, me explicou: “A
gente de 14 veio morar aqui e falaram que eu era parteira”. E o
fato de transitar muito pela cidade e rios para participarem de
cursos ¢ uma terceira forma de explicitar para muitos a asso-
ciagdo daquela mulher com o partejar. Na cidade, seu renome
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precisava ser consolidado novamente. A proximidade fisica e
social na cidade tendia a contribuir para isso, como me explicou
Nilda, filha de D. Dorca: “No interior, a gente fica sabendo das
coisas mais devagar. Aqui, o boato ¢ ripido, todo mundo escuta
de noite ¢ de dia todo mundo ja ti sabendo”.

Como vimos na se¢io anterior, no interior, primeiro a
mulher mais velha e, geralmente, a mais experiente da familia
tentava resolver a dor de uma parturiente. Se ela nio estivesse
disponivel ou nio tivesse éxito na tarefa, a parteira mais proxi-
ma era chamada. Na cidade, essa mesma priorizagio era seguida.
Al se escolhia a parteira, primeiro, pelos lagos de parentesco e,
segundo, de vizinhanga. Depois, o estilo de atendimento (e.g.,
deda pouco, deixa o marido participar etc.) e o bom relaciona-
mento entre a familia da gestante e a da parteira também era le-
vado em conta. O renome — que geralmente explicita a presenga
do dom ou da vocagio — também era importante quando era pre-
ciso escolher: parteiras com sucesso em casos complicados (isto
é, que nunca haviam perdido mulher), com coragem diante dos
perigos, muito chamadas, com bom trinsito pela unidade de sati-
de. Os precos cobrados também faziam diferenca. As vezes, a
familia estava passando por uma fase dificil e ficava impossivel
arcar com o que uma parteira famosa como D. Dorca pedia.
Uma negociagio era iniciada ou outra parteira mais barateira
seria procurada.

Assim, a escolha da atendente resultava de um leque de
informacoes: as preferéncias e a situagio financeira dos impli-
cados, a conjuntura de relacionamentos, a disponibilidade das
parteiras. Para lhe puxar, a mulher poderia chamar a parteira que
desejasse (por preferéncia ou conveniéncia), mas isso nio signi-
ficava necessariamente que fosse lhe atender o parto. Era preciso
que o marido concordasse com essa escolha porque, como me
diziam, era ele quem, em tltima instincia, acertaria 0 pagamento
com a parteira. Mas aos poucos a participagao masculina nessa
escolha foi sendo relativizada durante o campo.

No Capitulo 2, vimos que, assim que uma mulher per-
cebia alguma alteragio em seu ciclo menstrual, procurava uma
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parteira para lhe puxar e diagnosticar a gravidez. Depois, ela a
chamava a cada vez que apresentasse alguma indisposigio. Du-
rante as puxagoes, era possivel chamar a parteira de preferéncia da
mulher por duas razdes, a meu ver: primeiro, a puxagio repre-
sentava um vinculo mais informal que poderia, a qualquer mo-
mento e por virias razdes, ser suspenso; e, segundo, os R$2,00
ou R$3,00 pagos geralmente apds o servi¢o, eram uma pequena
quantia mais facilmente conseguida pela prépria mulher (do que
os R$60,00 que, como veremos posteriormente, estavam sendo
cobrados pelo servico de parto 3 época da pesquisa). Nessa fase,
a gestante poderia chamar sucessivamente vérias parteiras para
lhe puxar sem definir seu parto com nenhuma delas. Parece que
a puxagdo tinha também esse papel de “contato experimental”,
por parte da gestante, ou “atendimento demonstrativo” e sem
compromisso, por parte da parteira.

A possibilidade de puxagdes frequentes e consecutivas, a0
contririo do que acontecia no interior, fazia uma grande di-
ferenca nesse novo quadro de relacionamento com a parteira.
Por se tratar de um vinculo mais fugaz ¢ também mais barato
que o parto, o marido parecia nio interferir tanto na escolha
da parteira nessa fase. Eu notava como as mulheres aproveita-
vam esses encontros para naturalizar a presenga de uma parteira
com quem se dessem melhor. Aproveitavam esta constante pre-
senga para aos poucos, como me diziam, adomar o marido, isto
é, convencé-lo de que a parteira de sua preferéncia nao sé servia
para lhe puxar, mas também para lhe atender o parto. A grande
maioria das parturientes era atendida por parteiras que haviam
lhes puxado durante a gestagio.

Eis porque sustento que a escolha da parteira estava muito
mais nas mios das mulheres, embora oficialmente me repetis-
sem que os homens eram os que definiam a atendente. Eu notava
como os homens entravam como mais uma opiniio nessa esco-
lha. Talvez eles dessem a dltima palavra a favor de uma parteira
que cobrasse menos ou por outra que facilitasse 0 pagamento em
parcelas. Mas eram as mulheres quem conheciam em detalhes o
leque de parteiras disponiveis segundo os relatos de suas parentas,
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vizinhas e amigas e, claro, segundo sua prépria anilise feita duran-
te a puxagdo ¢/ou em partos anteriores. Suas experiéncias pessoal
e corporal eram fundamentais para a escolha. Além disso, mais e
mais, o fato das mulheres conseguirem algum dinheiro com seus
bicos intermitentes lhes conferia mais margem de negociagao para
escolher e pagar pela parteira, principalmente quando os maridos
discordavam de sua escolha ou estavam ausentes em funcio de
trabalho, abandono ou divércio.

5.2 O contrato: O dinheiro criando um
realinhamento

Pelo fato de todos morarem muito préximos uns aos ou-
tros, havia a possibilidade de visitar a parteira antes do atendi-
mento obstétrico para contratar seu trabalho. Durante a pesquisa
eu vi alguns homens chegarem 2 casa de D. Dorca, sentarem-se
no jirau da frente, conversarem por virios minutos sobre ameni-
dades da cidade, da safra de farinha, do clima, até que a seguinte
frase surgisse: “Pois é, D. Dorca, vim aqui contratar a senhora
para assistir a minha mulher”. Em seguida, a parteira detalhava
suas tarefas e, por fim, um prego ¢ a forma de pagamento eram
acordados entre ambas as partes. Outras vezes, o marido contra-
tava o servigo da parteira em uma de suas visitas, em ocasido de
uma puxagdo a gestante, como Pedro fez com D. Dorca, no Ca-
pitulo 2. Poucas vezes vi homens abordarem D. Dorca com esta
intenc¢io nas ruas da cidade. Pagamentos ou parcelas do mesmo
poderiam ser quitados no trinsito pelas ruas, mas o contrato ini-
cial geralmente acontecia em casa, da parteira ou da paciente.

A relagio entre a parteira e o marido era formalizada oral-
mente no que denominavam de contrato ou acerto.”” Esta forma-
lidade desnaturalizava o trabalho da parteira e a retribuic¢io do

39 Contrato e acerfo eram usadas como sindénimos nesse momento quando o marido
requisitava o trabalho da parteira e as condigdes desta relagio eram esclarecidas. Mas
acerto também era usado no momento em que, depois do parto, o marido quitava o
preco combinado pelo servico da atendente.
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marido, explicitando e estabelecendo as obrigacoes de cada par-
te: por um lado, a parteira zelaria pela vida da parturiente e seu
bebé, e, por outro, o marido desta tltima honraria o pagamento
combinado ao final de todo o trabalho. Tadeu, esposo de uma
moga atendida por D. Dorca, explicou: “Eu contrato antes. Se
acontecer alguma coisa com a minha mulher ou com meu filho,
¢ culpa da parteira. A obrigacio ¢ do marido pagar”. As parteiras
compartilhavam da mesma opiniio, como lembrou a parteira
D. Benedita: “Quando chamam a parteira, sai do compromisso
da familia e passa a0 compromisso da parteira”. Sab4, parteira
que comegava no oficio, me explicou a razio mais evidente para
esse arranjo: “E 0 marido que acerta o parto porque ele é o dono
da casa, ¢ ele quem trabalha e foi ele quem ajudou a fazer o fi-
lho”. Pereira, em sua pesquisa com parteiras em Manaus, notou
0 mesmo padrio:

Ao contratar um parto, a parteira faz o acordo com o
marido da grivida e ¢ dele que espera a primeira retri-
buigio ao seu trabalho; com a mulher s3o feitos apenas
acertos referentes ao tratamento de doengas femininas
ou de criangas ji nascidas (1993: 83).

Como no interior, permanecia a forte imagem do homem
como “provedor do lar”, embora as mulheres, cada vez mais, es-
tivessem contribuindo com renda inconstante, mas substancial
(como ja foi amplamente observado em outras pesquisas com
grupos populares em periferias urbanas. Cf. Caldeira, 1984; Du-
arte, 1986; Sarti, 1996; Fonseca, 1989 e 2004). A retribui¢io, as-
sim, nio ficava mais a cargo do que o marido pudesse ou quisesse
oferecer, como vimos no interior. E, por outro lado, a parteira
sabia que precisaria estar disponivel em nove meses exatos.

No interior, nio havia nem escolha, nem acerto. O homem
chamava a parteira (ou a aprendiz de parteira) disponivel quando
sua mulher aparecesse com dor. Na cidade, o servico era escolhi-
do e contratado. Por mais que tentassem me convencer de que
os homens estavam a cargo de ambas as tarefas, eu comegava a
notar que eles intermediavam, via contrato, a escolha feita pelas
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gestantes. Sua parte ativa se concentrava no contrato ¢, COmo ve-
remos abaixo, no acerto de contas.

5.3 O aceite e o preco: O significado do “preco”
dentro da trama de relacoes

Depois de receber a proposta de contrato, D. Dorca expli-
cava o servico oferecido, como vimo-na fazer com Pedro, no
Capitulo 2: “Eu assisto [a] mulher. Eu fico até o bebé nascer.
Lavo a roupa. No dia seguinte eu torno a vir e fazer almogo e
lavar a roupa. Fago isso por trés dias. Depois, volto no oitavo
dia”. A parteira assumia as tarefas da mulher, em razio de sua
convalescenga. Quer dizer, ela substituia a mulher por trés dias e
esperava-se que, nas préximas cinco ou seis semanas (totalizan-
do os 40 dias do resguardo), filhas, irmas, vizinhas, mie ou sogra
da puérpera a ajudassem. O trabalho das parteiras nesses primei-
ros dias era motivado pela importincia desse duplo resguardo de
mae ¢ filho. E, certamente, o preco que cobravam contemplava
esse complexo quadro de tarefas e concepgoes de satade.

No interior, ela s6 era chamada na hora da dor, do aper-
reio. J4 na cidade, as parteiras ofereciam um servigo muito mais
frequente e personalizado. Elas poderiam ir até suas pacientes
sempre que estas precisassem, para uma simples puxagdo, para
ensinar a fazer um chd pés-aborto ou para lavar a roupa do parto.
Porém, este atendimento personalizado exigia uma adaptacio.
O fato de morarem pertinho permitia que a parteira voltasse
para sua propria casa depois de cada servigo. Pelo fato de ter que
ajudar a puérpera e, 20 mesmo tempo, manter sua propria casa
funcionando, ela tinha que delimitar claramente suas fungdes
nesse periodo. Nio podia mais, como no interior, se mudar para
a casa da parturiente por uma semana depois do parto. Uma
nova temporalidade se configurava na cidade: muitos adultos se
organizavam para terminar a lida na ro¢ca um pouco mais cedo
para chegarem 3s aulas do supletivo; os barcos partiam apenas
em certos horarios; a programagio de televisio — sempre ligada
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— também regulava o ritmo dos acontecimentos. O tempo nio
poderia mais ser pautado apenas pelos afazeres ¢ demandas da
familia, da natureza, da agricultura. E também a parteira preci-
sava delimitar nio somente seu rol de tarefas, mas por quanto
tempo iria cumprir cada uma delas. O valor do trabalho era cada
vez mais quantificado pelo tempo gasto para realizd-lo. Além
disso, definindo tarefas ¢ cronograma, a parteira informava a
paciente e sua familia sobre o periodo em que estaria dispo-
nivel, quando uma substituta deveria ser providenciada (em
caso de viagens ou compromissos assumidos anteiormente, in-
clusive outros servigos obstétricos) e o prazo dentro do qual a
retribuicio deveria ser quitada. As atendentes redefiniam suas
atribui¢oes, sem, contudo, deixar de praticar o que faziam no
interior. Pareciam estar a meio caminho: nio atendiam o parto
e deixavam o cendrio (como umy/a enfermeiro/a faria) nem se
mudavam para a casa da puérpera (como faziam no interior).
Por tudo isso, agora a parteira especificava ao marido por quan-
tos dias iria permanecer atendendo a paciente.

Depois de expor suas tarefas, a parteira langava o preco
para o “pacote” das mesmas que, em Melgago, havia sido fabela-
do hi alguns anos em R$60,00. Nio ficava mais nas maos do ho-
mem avaliar o que poderia e desejaria lhe dar pelo fato de aparar
seu filho. Porém, acredito que os R$60,00 representavam mais
um teto do que uma exigéncia absoluta, pois indicavam apenas
o comego da negociacio, sempre presente entre parteira e mari-
do. Vigoravam, com mais frequéncia, variacoes desse prego que,
antes de representarem exceg¢oes, refletiam, a meu ver, como os
valores respeitavam, antes ¢ acima de tudo, a relagio que partei-
ra e paciente estabeleciam. Os outros pregos que descreverel a
seguir indicam como a légica da reciprocidade e do lago social
ainda se mantinha com significativa forga em Melgaco.

Havia uma diferenca entre, por um lado, mulheres de pri-
meiro filho (ou mulheres verdes) e, por outro, mulheres acostumadas
(i.e. mulheres de segundo, terceiro, quarto etc. filho). Segundo
me explicaram, a primipara custava mais a ter: a dilatagio era mais
lenta; a paciente ficava mais medrosa e insegura ¢ demandava
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mais atengao e explicagdes; esta demora levava a familia a con-
cluir que o parto estava complicado ¢ precisava ser hospitalizado;
seria preciso mostrar i familia que o parto poderia acontecer em
casa etc. Em geral, a mulher de primeiro filho dava mais trabalho a
parteira e por isso o prego era mais elevado em relagio a mulher
acostumada que paria mais ficil e rapidamente.

As parteiras também diferenciavam entre uma mulher
que dava servico e mulher que tinha fdcil. Uma mulher que dava ser-
vio poderia se esperar que nio acatasse as sugestoes e, as vezes,
ordens da parteira para mudar de posi¢ao, fazer forca em um
dado momento, caminhar para facilitar a dilatagio; exigisse o
acompanhamento direto do marido mesmo quando o préprio
ou a parteira nio desejasse esta presenga; fosse mimada, cho-
rosa ou esparrenta, pedindo a presenca da mie ou de uma irma,
nio demonstrasse coragem diante das dores, chorasse ou gritasse
demais por motivo considerado pela parteira como menor etc.
Nio necessariamente uma mulher de primeiro filho daria servi-
¢0. Uma mulher poderia ter fdcil o primeiro filho e, num parto
seguinte, dar servi¢o, dar trabalho A parteira ou vice-versa.

Das mulheres verdes e as mulheres que dao servigo era provavel
que os R$60,00 fossem cobrados, ao passo que das outras, as mu-
lheres acostumadas e as mulheres que tém fdcil, um preco mais ameno
poderia ser feito, como R$50,00 ou R$40,00. O tempo passava a
ganhar mais importincia: quanto maior era a previsio de trabalho
(em termos quantitativos e qualitativos), mais elevado o preco. O
mesmo raciocinio valia para outros fatores envolvidos no parto.
Atender somente o parto (sem puxagoes prévias), nao lavar a roupa
do parto, nio disponibilizar o material (e.g. dlcool, tesoura, panos
etc.), e ndo morar muito longe eram itens que facilitavam para
que a parteira estabelecesse um preco menor.

As parteiras frequentemente aceitavam receber na forma
de produtos e servigos, ja que o dinheiro em espécie era sempre
mais dificil de conseguir. O parto de Berta, por exemplo, foi
sendo pago aos poucos. Sempre que precisava, D. Dorca passa-
va na venda do marido da moga e apanhava um quilo de arroz,
uma lata de 6leo ou algumas verduras (como tomates, cebolas,
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batatas). E o mesmo lhe disse: “Esse é o comeco do pagamento
pelo parto da Berta. Eu vou receber essa semana e te pagar o
restante, irma Dorca”.

Vi minha anfitrid receber comida, madeira, material de
constru¢io em troca de seus atendimentos. Maridos e, as vezes,
as préprias pacientes (geralmente quando eram solteiras ou o
marido nio estava presente) também lhe ofereceriam sua mio
de obra como pagamento. Em geral, as parteiras aceitavam de
bom grado a criatividade de seus clientes. De certa forma, man-
ter o escambo reforgava o modelo costumeiro de retribuigio:
oferecer algumas galinhas ou alguns dias de bragada era a forma
com que, especialmente no interior, essas parteiras viram suas
maes ¢ avOs serem pagas por pegar meninos.

Era visivel o contentamento de D. Dorca quando, depois
de uma puxagio ou de um parto, a familia lhe pagava imedia-
tamente. Ela sempre tinha planos para o dinheiro que espera-
va receber. Por isso, quando eu a vi recusar pagamentos, fiquei
bastante intrigada. Por exemplo, fomos chamadas em duas ma-
drugadas consecutivas para acodir Mirtes. Uma hemorragia in-
controldvel lhe acometia. D. Dorca suspeitava de um aborto.
Massageou seu ventre ¢ prescreveu chds e banhos de assento a
moga. Mas a parteira nio aceitou quando Everton, marido de
Mirtes, lhe estendeu algumas notas depois do servigo. No ca-
minho de volta para casa, ela me explicou: “Ele ¢ muito bom co-
migo. Nio precisa me pagar. Ele sempre me di 6leo queimado,
carne, outras coisas”.

Esta flexibilidade demonstrada por D. Dorca s6 acentu-
ava a intensa rede de relagdes na qual as parteiras estavam inse-
ridas. Nio aceitar um pagamento significava que essas parteiras
nio s6 percebiam como havia uma complexa e intricada balan-
¢a de reciprocidade, como também estavam atentas para que
sempre que possivel essa balanga estivesse equilibrada ou, na
melhor das hipéteses, tendendo a seu favor. D. Dorca sabia que
Everton era funciondrio da prefeitura e poderia ser decisivo para
acudir aperreios inesperados de sua prépria familia. Ter crédito
com ele, portanto, poderia ser ttil no futuro. E esse crédito era
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mais importante ainda quando bebés sio aparados em familias
um pouco mais abastadas ou com mais desenvoltura politica na
cidade. D. Dorca me explicou:

Eu atendo pelas pessoas. Mesmo se nio me pagam. A
Bartira mesmo, por exemplo. Eles até hoje nio me paga-
ram [o parto da filha]. Mas nio tem um dia que cu passe
ali que ela me negue uma dgua. Quando vou 14 comprar
agai, ela tira um, dois, até trés litros j4 tirou e me dd. “N3o.
Leva, leva pra vocé, Dorca”, ela fala assim comigo.

Nio pagar, nesse caso, nio consiste num calote, mas num
crédito.

“As pessoas eram muito carentes, eu nio tinha coragem
de cobrar”, me explicou uma tarde D. Dolores. Assim, as par-
teiras trabalhavam de graga, ao que parece, para as familias mais
abastadas, como de Bartira, como lembrou D. Dorca no pari-
grafo anterior, e, 20 mesmo tempo, para as mais pobres, aqui
segundo D. Dolores. Contudo, nio h4, a meu ver, uma contra-
digdo nesse cendrio. No exemplo de D. Dorca, elas induziam
a retribui¢io obrigatdria na forma de crédito que, conforme o
caso ¢ o momento da contra-dddiva, poderia ser bem mais es-
tratégico do que R$60,00. No caso de D. Dolores, oferecendo
seu dom sem esperar qualquer pagamento, ¢la se distinguia dos
muito carentes. Em ambos os casos, elas mantinham sua ascen-
déncia na troca.

Assim, oficialmente, D. Dorca e as outras atendentes de
Melgago diziam ter tabelado seus precos, mas a experiéncia como
aparadeiras de suas parturientes ¢ a relagio que desenvolviam com
cada uma delas continuavam a ser consideradas. Gratuitidades,
escambos e pregos varidveis poderiam ser tidos como descontos
para uma certa paciente (favoritismos), reflexos da reciprocidade
em ag¢io (quando a parteira estivesse em situagio de débito) ou
indicativos das diferencas entre estilos de trabalho. Essa 16gica
tinha espago para contemplar as diferentes intensidades de lagos
entre parteiras e seus clientes e, a meu ver, de forma concomi-
tante, anunciava novos esbogos internos do oficio.
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5.4 Quando o contrato nao é aceito: A perda do
monopolio e a liberdade de nao aceitar

Assim como no caso do chamado no interior, na cidade, ge-
ralmente a escolha e o contrato eram prontamente aceitos. Mas, em
algumas circunstincias, as parteiras nio aceitavam ou nio atendiam
as pacientes. Vejamos em maior detalhe como esses rompimentos
do circulo de dddivas informavam sobre os novos moldes do tra-
balho das parteiras na cidade. Primeiro, como ji mencionado, no
cendrio da cidade uma determinada parteira nio era a iinica fonte de
ajuda, havia também virias outras parteiras ¢ outros recursos (hos-
pital, médicos, enfermeiros etc.). Segundo, uma parteira ia, pouco
a pouco, consolidando uma clientela e, para ter alguma renda, nio
precisaria depender de um tinico marido devedor. Terceiro, possi-
velmente ela também contasse com outras fontes de renda (berne-
ficios, aposentadoria, biscates etc.) e sua colaboragio no orcamento
doméstico nio se restringiria somente ao partejar. Quarto, ela tinha
novos compromissos que a impediam de estar na cidade em tempo
integral. Quando viajou para um curso em Belém, D. Dorca pediu
que sua colega, D. Maria Silva, atendesse uma moga que ja havia lhe
contratado o servigo. Neste caso, D. Dorca, que acompanhou toda a
gestagao da moga, ganhou pelas puxagoes, e o parto foi pago a D. Ma-
ria Silva. Quinto, problemas de satide eram mais facilmente aceitos
como justificativa para nao atender, no caso de parteiras com mais
idade. Todos esses aspectos eram considerados para, excepcional-
mente, N0 aceitar ¢/ou nao manter um contrato. Nesse novo cena-
rio, parece que mulheres e parteiras ampliavam os limites de sua
barganha no que se referia aos eventos reprodutivos. As primeiras
podiam, agora, escolher quem iria lhes atender. As segundas podiam
decidir se atenderiam ou nio.

Assim, as parteiras urbanas perdiam o monopélio dos aten-
dimentos do qual gozavam num certo igarapé no interior, contudo
se desincumbiam da obrigatoriedade absoluta que vinha a tiracolo.
Elas podiam se permitir ficar doentes, viajar, passar o servigo adian-
te. Estes motivos para quebrar o circulo de didivas poderiam ser
verdadeiros, conhecidos e consensuados. Porém, poderiam tam-
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bém ser apenas “desculpas” para evitar trabalhar de graga, para nio
levar lobas, como chamavam localmente os calotes. Aqui, o impor-
tante ¢ notar como se esbogava toda uma légica que consistia em
avaliar se era estratégico assumir ou nio um contrato. Era comum
que o pagamento acontecesse tempos depois do servigo realizado —
estes eram os partos afiados, como me diziam. Mas o risco era sempre
que os partos afiados se transformassem em lobas permanentes. Para
evitar essa situacio de potencial conflito, mais e mais, as parteiras
vinham se negando a atender os homens que haviam desenvolvido
uma reputacio, tanto entre elas quanto no comércio da cidade de
uma forma geral, como maus pagadores, bonequeiros, trambiqueiros
ou enrolados, como eram chamados depreciativamente.

Uma tarde, Genilde, filha cacula de D. Dorca, apareceu
para lhe pedir um dinheiro emprestado. O trecho da conversa
que se seguiu entre nds trés foi eloquente:

D. Dorca: Té podendo ajudar nio, Genilde. Eu ji atendi
trés partos do Robson e nenhum foi pago. Eu j4 avisei
pra Martinha, mulher dele, pra nio engravidar porque
eu nio vou atender ela. E melhor ela ir pra Unidade.
A comadre Bené [outra parteira] também ji avisou pra
ele e olha que o Robson é neto dela. Ela nio vai atender
mesmo. Eu fui cobrar 2kg de carne da mulher dele e ela
disse que é sé com o marido dela. Mas eu disse que ela
¢ quem embarriga. Ela nio me deu a carne.

Soraya: Mas por que elas nio vio pra Unidade de uma
vez, ji que 14 é de graca mesmo?

D. Dorca: Elas nio gostam da Unidade porque 14 ju-
diam delas. Ficam dedando as mulheres toda hora. [...]

Genilde: Mas dia desses a Martinha nio chamou a se-
nhora pra puxar ela?

D. Dorca: Chamou, mas eu talhei.

Soraya: Seri que ela entendeu o recado?
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D. Dorca: Acho que entendeu. Nio apareceu mais. Mas
nio ¢ sé o Robson que td me devendo. Quer ver s6? [A
parteira passou, entao, a rememorar varios nomes e va-
lores. Sem vacilar ou perder o ritmo, listou 18 nomes de
homens. Cada um deles lhe devia de um a até quatro par-
tos, totalizando 25 servicos feitos sem receber. No total,
a lista contemplou quatro partos com o valor de R$40,00
oito por R$50,00 ¢ 13 de R$60,00 no total, R$1.340,00].

Soraya: [...] Mas por que a senhora listou esses 25 par-
tos? Acha que vai receber esses partos que a senhora
chama de afiados?

D. Dorca: E s6 pra saber quem nio paga mesmo. Para
saber quem é mau pagador. Os outros, os muito antigos
nio pagam mesmo. Vou fazer de tudo para nio atender
estes maus pagadores. Sé se for o caso mesmo, se che-
gar dizendo “A mulher ti em perigo”. Se nio for muito
grave, deixo pra l4.

Nessa conversa também ficou claro como as parteiras,
diferente do interior, assumiam uma cobranga mais efetiva ¢
frontal. Esperavam que o contrato fosse honrado pelo marido da
paciente ja que elas tinham cumprido sua parte no trato. Quan-
do o trato nio era cumprido, vemos na conversa acima como
D. Dorca foi cobrar de Martinha. Ja D. Tapuia, outra parteira,
também tinha uma estratégia explicita nesse sentido:

Quando precisam de mim, sabem onde eu moro. Mas
para pagar, cles nio sabem mais. Eu vou trés vezes co-
brar. Depois disso, eu nao vou mais. Eles sabem que me
devem. A minha responsabilidade é por trés dias. De-
pois, é por conta deles.

Em geral, estas aparadeiras nio adotavam uma atitude de
passividade e espera.

Nio penso que um pedido fosse negado porque as par-
teiras desenvolviam um perfil unicamente comercial e calculista.
Parece que, de outro modo, priorizavam a relagio com aquela
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familia e sabiam que uma loba contribuiria para esgargar significa-
tivamente essa alianca. Era mais ficil talhar um pedido antes que o
compromisso se efetivasse do que depois conviver com uma loba.
Noutra tarde, D. Dorca me explicou ter feito isso: “Uma moca
veio me pedir para puxar. Ela era de marido mau pagador. Eu
disse, ‘Nio td fazendo esses servigos. S6 puxo quem me paga’™.
Mais e mais, tendiam a se precaver de lobas e valorizar tanto seu
trabalho quanto o relacionamento entre as duas familias. Porém,
na hora do aperreio, no meio da noite, dificilmente uma parteira se
negaria a atender na precisdo. Como explicou D. Dorca na conver-
sa anteriormente exposta, s se o caso for grave, ela aceitaria atender
a esposa de um bonequeiro. Como no interior, preservavam o cara-
ter obrigatério nos momentos de emergéncia.

Assim, era com os maridos, sobretudo os maus pagado-
res, que estas parteiras rompiam, nio com as parturientes, as
mulheres em precisdo. Dessa forma, deixar que os homens con-
trolassem o contrato e o acerfo era uma estratégia para manté-los
como intermedidrios e, de certa forma, figuras tangenciais neste
quadro a fim, sobretudo, de preservar a relagio com as pacien-
tes. Parece que, mesmo num novo cendrio — o urbano — em
que se institucionalizavam novas priticas, como o contrato, pre-
cos tabelados e o pagamento, a prioridade do atendimento destas
parteiras permanecia sobre as parturientes. O compromisso era
com a mulher em perigo. Eram elas quem mobilizavam o dom, a
experiéncia e o trabalho das parteiras.

H4 mais um ponto a considerar nessa se¢io. A obrigatorie-
dade de oferecer o dom nio se abalava apenas com os trambiqueiros,
mas também com os parentes. Como vimos no interior, os partos
de uma casa preferencialmente eram atendidos por uma parteira
experiente que ali coabitava. Mas em Melgago, encontrei: mulheres
sendo atendidas por parteiras com as quais nio eram aparentadas;
mulheres chamando outras parteiras apesar de contar com alguma
na familia; parteiras passando para outras o atendimento de suas
filhas, netas e sobrinhas; parteiras cobrando pelo servigo realizado
dentro da familia. O parentesco e a vizinhanga, valores tio caros no
interior, continuavam sendo importantes na sede urbana do muni-
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cipio e, como vimos em se¢ao anterior, eram os primeiros aspectos
considerados no momento de escolher com quem parir. Mas parece
que passavam a ser matizados pela escolha, que ampliava o escopo
de atendimento. Além disso, outra nova pratica que tentavam ins-
taurar era a ampliagio e a democratiza¢io do pagamento do parto a
todas as parturientes atendidas, independente do laco existente com
a parteira. Suspeito que essa pratica estava ainda sendo consolidada
porque uma forte polémica persistia. Muitas parteiras exclamavam
surpresas: “Filha minha nio paga!”. Mas algumas concordavam
com os seguintes argumentos:

Nao ¢ justo. Tem que pagar sim porque a parteira traba-
lhou muito. Se sabe que a mie nio cobra, a mulher faz
mais filho. (Tadeu, filho, esposo ¢ genro de parteira)

Filha de parteira paga sim. A Cristina, minha menina,
me pagou até mais do que outra que cu atendi na mesma
época, que nem parente minha é. (D. Delfina, parteira)

Se fosse eu, cu ia pagando desde que eu engravidasse.
Quem precisa é a gente ¢ n3o 0 homem. Na hora da dor,
¢ a gente que sofre. Mas ai dizem que eu nio pago por-
que eu sou filha da mamaie. Mas eu disse que pago sim,
nem que seja metade. (Genilde, filha de D. Dorca)

Contudo, o servigo e, consequentemente, o prego de um
parto na familia ji tendiam a ser menores por trés razoes: a) A
parturiente geralmente morava com a parteira ou bem perto da
mesma, que nio precisaria fazer longas caminhadas ou se expor
aos perigos da noite; b) Havia outras pessoas na familia para se
encarregarem da roupa do parto e do cuidado do puerpério; e c)
Ja se conhecia o “histérico obstétrico” dessa filha e, assim, se
saberia ser uma mulher verde que tampouco dava servio. (Caso
contrario, havia mais intimidade para a parteira reprimir essa
tolice). Mas pessoas como Tadeu, D. Delfina ¢ Genilde tentavam
nos convencer como a prética de cobrar deveria ser generalizada
em vez de variagdes de prego, tidas agora como “favoritismos”.
Estava em curso uma tentativa de padronizar a contra-didiva.
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6. Progressao de carreira: Profissionalizacao e
uma nova politica de tarifas

Até aqui, vimos como algumas novas dinimicas se con-
figuravam na cidade: a monetarizagio das trocas; a instabilidade
do homem como provedor tnico da familia; mais oportunidades
de emprego e renda para as mulheres; uma temporalidade que
abrangia outra organizagio das tarefas e dos ritmos para realizi-
las etc. Dentre todas estas dinimicas que afetavam e redefiniam o
trabalho das parteiras, havia mais uma com especial centralidade
nesse quadro. Os cursos de treinamento, oferecidos as parteiras
pelo Estado, ONGs ou como iniciativas individuais de médicos,
enfermeiros e clérigos, tém sido oferecidos pelo pais e também
em Melgaco. E tém contribuido para que as parteiras incorporem
certas novidades. H4 algumas décadas, os treinamentos sio uma
iniciativa comum no mundo todo para, principalmente, dimi-
nuir os indices de mortalidade materna e neonatal “enquanto”
a infraestrutura hospitalar nio se universaliza. Estes cursos serao
discutidos em maior detalhe no Capitulo 5. Por enquanto, dese-
jo ressaltar os efeitos dos cursos em Melgago sobre as didivas e
contra-dadivas trocadas entre parteiras, pacientes e suas familias.

Muitas das parteiras dessa regiao ji haviam participado
dos cursos oferecidos nos tltimos anos no Pard. As parteiras
com quem eu convivia associavam a incorporagio da prética de
cobrar pelo partejar aos profissionais de sadde que lhes haviam
dirigido estas iniciativas diddticas.

D. Tapuia: Bom, eu atendia em tudo que ¢ canto. [...]
No comego, eu nio sabia cobrar. Af, passaram a cobrar
depois do curso que teve aqui. Fizeram um curso e de-
ram o prego para nés. Isso foi em 1980. Era R$40,00
para segundo filho e R$50,00 para primeiro filho.

Soraya: Nesse curso de 1980, quem deu o curso?

D. Tapuia: Era um médico que nem a senhora. Um mé-
dico veio conversar comigo. Eu perguntei pra ele se nio
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iam subir o preco e cle disse que nio ia subir. E um
prego justo? Nao sei.

Antes, esta parteira ndo sabia cobrar. Recebia, como vimos
ser corrente no interior, o que os maridos das parturientes es-
tivessem dispostos a lhe oferecer. D. Tapuia explicou que a su-
gestio de formalizar a retribuigio pelo atendimento partiu dos
profissionais de satide, embora ela achasse o valor subestimado.
A data apontada por D. Tapuia coincide tanto com a época de
migragao mais intensa para a sede urbana quanto com um mo-
mento em que a familiaridade com o dinheiro se ampliou.

D. Tapuia, bem como outras parteiras, localizavam, por-
tanto, um ponto de inflexdo importante em seu trabalho: quan-
do a retribuigio passa a ser pré-estabelecida em espécie. Além
disso, vale lembrar que houve um tabelamento desse valor. A su-
gestio do médico referido foi que todas as parteiras esperassem
pela mesma quantia. Mudanga similar foi notada em outras pes-
quisas. Stephens (1992), por exemplo, a0 pesquisar as parteiras
das periferias urbanas na India, observou que elas tiveram seu
status enaltecido pelo treinamento e, com isso, inflacionaram
seus pregos. Isto aconteceu porque, como as entrevistadas ex-
plicaram a antropéloga, “agora eu tenho os instrumentos” (ibid:
815) e pela suposigao de que angariavam algum status ao entrar
em contato com as autoridades da biomedicina.

Contudo, embora ser remunerada em troca do atendi-
mento obstétrico tenha parecido conveniente para as parteiras
melgacenses e embora contassem com algum respaldo conferi-
do pela biomedicina, esta proximidade com os cursos nio foi to-
talmente positiva. Associar-se com os cursos foi tido como uma
institucionaliza¢io, mesmo que simbdlica. Quer dizer, cada vez
mais, as parteiras foram vistas transitando e recebendo aulas
dentro da Unidade de Satde; conversando com profissionais
de satide, da prefeitura e forasteiros que vinham especialmente
para ministrar os cursos; circulando com pacientes em apuros
pelos barcos, outros hospitais e outras cidades etc. O resultado
mais imediato da presenga de D. Dorca e suas colegas nestes
espagos (que antes pouco ocupavam) foi a suposi¢io de que,
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como médicos ¢ enfermeiros, as parteiras também recebiam do
Estado para trabalhar, desonerando os maridos de retribuirem
por esse servigo, domiciliar ou nio. Aquelas parteiras que le-
vavam casos complicados ao hospital tinham a expectativa de
receber ajuda dos profissionais de satide, mas, em geral, nio en-
contrando equipe ou material disponivel, elas préprias tinham
que atender o parto nestes espacos. A parteira D. Anunciagio
lembrou de um exemplo:

Tem um homem que me falou que as parteiras ficam ga-
nhando do Estado ¢ ainda cobram dos pais. Se o prefeito
pagasse um saldrio, eu trabalhava 14 no hospital. Nao preci-
sava dos pais. Mas eu trabalhei contra esse prefeito af, entio
sei que ele nio vai me ajudar nessa minha profissio.

N3o s6 a clientela das parteiras lhes associou 2 miquina
estatal — elas préprias também mantinham a expectativa de, mais
cedo ou mais tarde, serem remuneradas, como funcionarias ati-
vas do sistema de satide, como disse acima D. Anunciag¢io, ou
como funciondrias inativas, como lembrou D. Zezinha:

Ja td saindo pagamento para as parteiras em Breves. Fa-
laram que quando estivesse tudo organizado, a Nibia
[Melo, socioléga do Grupo Curumim] falou, vamos
receber o aposento. A Associagio da gente ji tem o livro
[de atas], mas o documento nio foi tirado ainda. O esta-
tuto. Af, com isso organizado, vem grana do Estado.

Esta pseudo ou, ao menos, proto-institucionalizagio foi
bastante catalisada pelos cursos. E, apesar de aos mesmos ser
creditado o inicio da contra-didiva monetiria e tabelada, essa
novidade nio se transformou unicamente em uma vantagem
para as parteiras, nem por seu publico nem por elas préprias.

Havia uma segunda consequéncia negativa da proximida-
de das parteiras com os cursos. Além de diplomas, camisetas ¢
livros, as parteiras recebiam também kits de material obstétrico.
Idealmente, a Unidade de Satide local deveria repor cada item
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consumido. Mais recentemente, contudo, este material estava
menos disponivel e, muitas vezes, as parteiras precisavam com-
prar os itens que julgavam mais necessarios (e.g. dlcool, fio para
amarrar o umbigo etc.), como contou D. Luzia: “Tem um pai
de uma crianga que eu atendi que falou que quando receber
vem me pagar. [...] N6s precisa do dinheiro porque nés com-
pra todos os aperparo”. No interior, nio usavam o material e
nio dependiam, assim, do dinheiro para adquiri-lo. Mas ago-
ra estas parteiras também atrelavam o pagamento pelo parto ao
consumo desses aperparos. Assim, as parteiras corriam o risco de
serem desapontadas duplamente, pelas familias atendidas e pelo
Estado.

Além do Estado, a presenga de pessoas de fora (como também
me classificavam, como vimos no Capitulo 1), ligadas ou nio aos
cursos, também era interpretada localmente como uma oportu-
nidade de substituigio da contra-didiva costumeira dirigida dos
maridos das parturientes as parteiras. Eu, por exemplo, nao tinha
a pratica de pagar por entrevistas, fotos ou partos assistidos. Di-
nheiro de minha parte entrava para colaborar com a manutengio
da casa de minha anfitria. Mas havia outros tipos de relagdes entre
“estrangeiros” e parteiras. Uma cineasta franco-paulistana tinha
passado virias temporadas ao longo dos tiltimos anos em Melga-
¢o colhendo fotografias e imagens para um filme sobre as partei-
ras da regido. Uma tarde, D. Anunciagio me contou que sua filha
estava nas tltimas semanas de gestagio e perguntou se eu tam-
bém queria filmar seu parto. Eu lhe expliquei que meu trabalho
consistia somente em conversar com as pessoas ¢ participar de
suas vidas (incluindo os partos) sempre que fosse convidada. O
muxuxo no rosto de D. Anunciagio me surpreendeu. Ela, entio,
explicou que realmente desejava que eu filmasse o parto da filha
porque esperava que, como a cineasta, eu desse R$300,00 a par-
turiente, R$50,00 a parteira que a atendesse e presentes a0 recém-
nascido. De forma semelhante, em outra ocasiio, uma vizinha de
D. Dorca lhe perguntou quando a cineasta voltaria novamente
porque sua filha logo estaria no ponto de parir. Minha anfitria
lhe explicou, “Aquele servico ja terminou. Ela pagava um salario
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pra mulher e também pagava a parteira. Mas sabe, nenhum pai
me pagou enquanto ela esteve aqui. Foi tudo ela que me pagou”.
Ao pagar pelo material coletado, a cineasta abalava um pouco o
cendrio obstétrico, e o costume da contra-didiva local ao partejar
era substituido.

Os cursos também contribuiram para acirrar diferencas
entre as parteiras. “Ter aulas” era uma forma de se distinguir
uma das outras. Saber uma nova gama de informacoes, manu-
sear um novo conjunto de instrumentos, tornar-se fluente num
novo léxico de palavras e expressdes parece que tornava legiti-
mo nio sé que se recebesse por um parto mas que também se
cobrasse mais do que uma colega nio “letrada” nessa “cultura
dos cursos”. Atender partos deixava de ser um servigo simples,
naturalizado e realizdvel por qualquer mulher que tivesse tido
filhos. Aparar meninos passava a ser considerado como um tra-
balho limitado a quem soubesse resolvé-lo.Dominar uma nova
linguagem e a burocracia da satide local incrementava este saber
e criava novas distingoes entre as parteiras:

Eu nio sabia a hora que o bebé ia nascer. S6 quando
descola o colo do ttero. Agora cu sei a hora de nascer.
Se nio der a contragio, nio nasce. Muitas parteiras do
interior nio tém esse conhecimento: como ¢ o ttero,
como a crianga se gera, quando td dilatado, quando vai
nascer. (D. Anunciagao)

Mas nio pode confundir. Tem gente levando a Declaragio
de Nascido Vivo no posto ¢ na unidade ¢ dando duplo re-
gistro. O homem do cartério me disse que s6 eu levo cer-
to. Tem parteira que nio preenche direito, que nio leva.
[...] Mas é tudo o pessoal do interior. (D. Dorca)

Ao usarem termos como descolamento do colo de iitero, con-
tragdo, dilatacdo, declaracao de nascido vivo, o homem do cartério etc.,
D. Anunciagio e D. Dorca demonstravam participar de um se-
leto grupo de parteiras com trinsito por espagos hd muito tem-
po inacessiveis a grupos populares, iletrados, interioranos. E os
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cursos as tinham ajudado a reunir estas informagdes e, mais do
que tudo, a reconhecer como, quando e com quem usé-las.
Nesse processo de desnaturalizagio do partejar, os cursos
também contribuiram para definir com maior nitidez os contor-
nos e limites do mesmo. A obrigatoriedade do dom deixava de ser
onipresente e incontestdvel: um dos principais pontos do curso era
sugerir as parteiras que nio atendessem toda e qualquer situagio
que lhes chegasse a porta. D. Dorca deixava claro seu limite 3s suas
pacientes. A uma moga que recém enfrentara um aborto, disse:

Milica, vocé nio fez o pré-natal? Se vocé engravidar de
novo ¢ continuar a nio fazer o pré-natal, eu nio vou te
atender. Parteira nenhuma é obrigada a atender gestante
assim. Nem médico. E muito risco para nés, menina.

Aprendiam que os casos de risco biomédico — gestantes sem
o pré-natal, multiparas, obesas, diabéticas etc. — deveriam ser en-
caminhados ao hospital e que respondiam legalmente pela vida da
mulher e do bebé, como lembrou Genilde, filha de D. Dorca:

Mas as pessoas nio pensam na responsabilidade que td
na mio da parteira. Pensa que ela passa umas horas 14
com a mulher e pensa que ¢ ficil. Mas nio é. Se alguma
coisa der errado, td na mio da parteira.

Se ambos cendrios — risco e responsabilidade — nao fossem res-
peitados, as parteiras acreditavam que poderiam ser julgadas pelos
representantes oficias da satide e da lei. Estas parteiras tornavam-
se mais familiarizadas e, 20 mesmo tempo, subordinadas as insti-
tuigoes da Medicina e da Justica (mesmo permanecendo até hoje
extra-oficiais ao sistema de saide). Conflitos sobre partos mal suce-
didos, pagamentos nio honrados, mortes maternas ¢/ou neonatais
deixavam de ser resolvidos no Ambito doméstico, familiar, vicinal.

Assim, participar dos cursos, usar uma bolsa de aperparos,
conhecer a tabela de pregos, saber cobrar pelo servigo realizado,
reconhecer partos de risco e saber para onde encaminhi-los eram
virios dos saberes que estas parteiras urbanas alegavam reunir,
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em comparag¢io com suas colegas do interior ou com aquelas da
cidade que resistiam aos treinamentos. Esse capital simbélico
também servia para justificarem seu preco para se distinguirem
de colegas menos graduadas:

L4 onde eu moro, a outra parteira se chama Carmem.
Ela s6 fez trés partos até hoje. Ela ¢ mulher de um primo
meu. Nio tem treinamento. Ela tem medo de atender.
Quando lhe chamam, nio vai. [...] Um homem 14 [...]
achou dificil pagar R$60,00 pra mim e chamou a Car-
mem. Mas ela ficou nervosa. (D. Ester)

Tem uma 14 que atende por menos, R$20,00 e todo mundo
vai com ela. A gente atende por R$60,00. E ela 14 nio fez cur-
so nenhum. (D. Lucinda, parteira do interior de Melgaco)

Em suma, os cursos — principalmente como importante
marcador de distingio — ajudavam a valorizar seu trabalho, a au-
mentar sua expectativa em receber por ele e a deflagrar uma in-
tensa indignacio ao serem logradas com lobas. Uma vez na cidade
e, sobretudo, treinadas, estas parteiras se sentiam diferentes.

7. Comentarios finais: Um rumo além das
dicotomias

Na cidade e também no interior de Melgaco, como ji
vimos, um altruismo voluntirio era raro. No interior, mesmo
quando nio recebiam uma retribui¢io pecunidria, os atendimen-
tos eram arrolados num sistema de crédito informal e pessoal. J4
na cidade, notei que as parteiras com dom, geralmente as cat6licas
[como também notou Silva (2004: 116)], também seguiam a ta-
bela dos R$60, mas algumas titubeavam no momento de cobrar
dos maus pagadores. Em comparagio as evangélicas, sobretudo,
as parteiras catSlicas tendiam a levar mais lobas. Em resposta a
isso, notei dois fendmenos. Primeiro, menos parteiras, sobretudo
as mais jovens que haviam comecado a trabalhar ji na cidade,
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associavam sua iniciagao no ramo ao dom. Dadas as novas situa-
¢oes, em termos de hospitalizagio, monetarizagio, conjugalidade
e concorréncia, parece que as parteiras aprendiam a manusear va-
rias entradas inicidticas no oficio como estratégia para ampliar sua
capacidade explicativa acerca de sua expertice e, assim também, sua
desenvoltura no cendrio obstétrico da cidade.

Como o fendmeno nacional, uma forte pentecostalizacio
vinha se fazendo presente também em Melgago ¢ municipios
vizinhos. Pesquisas tém mostrado que esse é um cendrio favo-
ravel para um relacionamento menos contraditério com trocas
comerciais ¢ monetarizadas (Cf. Oro, 2003). De alguma forma,
havia uma tentativa de dessacralizar o oficio, menos ligado ao
dom e ao catolicismo. Mas isso nao significava, como asseguram
os seguidores da l6gica dos Mundos Hostis, como Zelizer (2005)
denomina esta incompatibilidade entre o sagrado e o capital,
que a relagio entre parteiras e pacientes se tornasse mais impes-
soal e distante. Julgo que ambos os aspectos, isto é, a amplitude
explicativa da iniciac¢io e a tendéncia protestante da regiao con-
tribufa, primeiro, para isentar a parteira de creditar sua capacida-
de técnica somente a esfera do divino; segundo, para viabilizar
uma relagio mais naturalizada com o dinheiro, a ascensio social
¢ econdmica, o investimento em planos individuais; e, terceiro,
para alojar, em meio as concepgdes ¢ préticas que traziam do
interior, as informagdes e os significados que aprendiam nos
cursos ¢ na cidade.

Com a presenga constante dos cursos, estas parteiras
passaram a ostentar bolsas de material, a exibir uma linguagem
especifica que compreendia termos ligados a satide reprodutiva
biomédica (e.g. risco, eclampsia etc.), 3 organizagao politica da ca-
tegoria (e.g. associagdo de parteiras, estatuto, livro de atas, CNP], re-
muneragdo etc.) ¢ a esfera juridica (e.g. acusagdo, Férum, audiéncias
etc.). Outras autoras encontraram inovagdes correlatas.

No decorrer dos encontros fomos percebendo que no
inicio as parteiras falavam do “ato de partejar” nao como
profissio, mas como um ato de solidariedade. No final
das entrevistas, ja falavam de “nossa profissio”, “nossa
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remuneragio”, “nosso reconhecimento pelo Estado”

(Barroso, 2001: 18).

No interior, D. Dorca e suas colegas ajudavam, ji na ci-
dade atendiam, faziam um servigo. Antes, passavam dias com uma
unica mulher com dor; agora cada uma tinha suas pacientes. Como
outros trabalhadores auténomos, como os carreteiros, pescadores
e barqueiros (Pacheco, 2004), julgo que as parteiras de Melgaco
tentavam fazer avangar um processo muito préprio de algo se-
melhante mas nio exatamente a profissionalizagio.

Elas modelavam a entrada do dinheiro para atender as
necessidades de sua pritica e sobrevivéncia. E nio o contririo,
como a literatura especifica tem argumentado, isto &, confor-
mar a pritica e os valores ao pagamento. Como Zelizer ajuda a
nos mostrar, a profissionaliza¢io — incluindo, dentre tantos ou-
tros novos aspectos, a retribuigao negociada e pecunidria — nio
necessariamente impessoaliza, homogeneiza, esfria e distancia
o servigo oferecido pelas parteiras. Traziam, de suas viagens ¢
participa¢ao em cursos, atualizagdes que precisariam ser nego-
ciadas para serem implantadas na cidade. A frente de muitos de
seus parentes e vizinhos, elas me pareciam personagens que,
mais ¢ mais, assumiam o papel de mediar os desafios que as
novas configuracdes do espago, da intimidade, das transacoes
comerciais e da tecnologia propunham a todos. Distavam, por-
tanto, da imagem frigil ¢ incauta que a literatura vem teiman-
do em lhes atribuir. Nao eram, definitivamente, alvos ficeis da
“contaminacio nociva” do capitalismo, do dinheiro, do lucro.
Elas tentavam encontrar formas de continuar a partejar e, ao
mesmo tempo, sobreviver material e simbolicamente. O esfor-
¢o didrio que eu via D. Dorca empreender era nesse sentido:
atender as mulheres que nio podiam ou nio queriam recorrer
ao sistema oficial de satide, trazer boia para alimentar seus netos
e mie octogendria quando o seu Benedito nio conseguia vender
farinha suficiente, comprar remédio para sua pressio alta quan-
do a Unidade de Satide dizia simplesmente que a farmacia nio
havia sido reabastecida. Fazer partos e puxagoes, oferecer chas
e emplastros, ensinar como estancar uma hemorragia ou curar
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uma rasgadura era o que ela melhor sabia fazer. Era a especiali-
dade que tinha acumulado ao longo de seus 64 anos de vida,
a época. E ela nio achava que se “corrompia” ao oferecer esse
saber adiante. Sua contribui¢io naquela comunidade fazia todo
sentido para aquelas pessoas.

Parece que nio havia uma ideia de que o partejar remune-
rado “profanasse” sua prépria ontologia e isto se devia, a0 meu
ver, a centralidade do lago entre a parteira e a paciente. Mais na
cidade do que no interior, era possivel driblar sua intermediagio
entre parteira e paciente apesar dos homens continuarem a gerir
as transagoes comerciais e financeiras.*

Investia-se no laco, acima de tudo, porque eram as mu-
lheres que embarrigavam, como lembrou acima Genilde, cacula
de D. Dorca: “Se fosse eu, eu ia pagando desde que eu engra-
vidasse. Quem precisa é a gente ¢ nao o homem. Na hora da
dor, é a gente que sofre”. Eram elas que precisavam das par-
teiras para as puxarem, ajudarem com abortos, adiantarem ou
atrasarem um parto, conseguirem uma ama de leite quando o
peito secava etc. Essas mulheres s6 podiam contar, na hora do
aperreio; elas nao tinham muitos recursos, desenvoltura nem de-
sejo de frequentar hospitais, nio contavam com uma rede de
parentela local quando eram migrantes recentes para Melgaco,
nem sempre conseguiam convencer seus maridos a destinarem
algum dinheiro para a parteira etc. Meus dados indicam como a
relacio entre as buchudas e as parteiras era dotada de muita pro-
ximidade e confianga, e a profissionalizagio e a monetarizacio
nio pareciam ser um empecilho para que assim perdurasse. E,

40 Algumas pesquisas demonstram que ¢ comum o marido entregar todo seu sald-
rio para que a esposa o administre (e.g. Sarti, 1996: 72). Em sua pesquisa com grupos
trabalhadores da periferia paulistana, Sarti lembra, inclusive, que controlar e esticar o
dinheiro sao duas das atribui¢des femininas no cuidado da casa (ibid: 41). Em Melgaco,
mais parecido com o que as informantes de camadas populares de Fonseca (2004: 70) e
Machado (2003) lhes disseram em Porto Alegre e Caldeira, em Sio Paulo (1984: 106),
as mulheres ndo gerenciavam direta ou totalmente a renda trazida pelos seus maridos.
Além de serem responsiveis por conseguirem o dinheiro, eram os homens que deve-
riam aprender e saber organizd-lo (i.e. como poupar, honrar os pagamentos, fazer econo-
mia), como parte, inclusive, do processo de socializa¢io masculina.
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no Capitulo 4, veremos como esse lago é prioritirio, sobretudo
em momentos criticos.

Assim, por algum tempo, me debati para tentar classificar
o trabalho das parteiras como um presente ou como uma mer-
cadoria vendivel, como diddiva ou como item de mercado. Pelo
fato desta troca ser cada vez mais mediada por dinheiro e pela
razdo das parteiras geralmente oferecerem seu trabalho quando
sao contratadas, por algum tempo considerei que nio se tratava
de uma dadiva nos termos maussianos.

Em alguns momentos, Mauss assegurou que 0s

presentes nio servem ao mesmo fim que o comércio ou
a troca nas sociedades mais desenvolvidas. O fim € antes
de tudo moral, o objeto é produzir um sentimento amistoso
entre as duas pessoas em jogo ¢ se a operagao nio tivesse
esse efeito, teria falhado por completo (1974[1923-24]:
70, énfase minha).

Segundo Lygia Sigaud, Mauss chegou a esbocar uma
hip6tese de que os grupos descritos em seu Ensaio ainda nao
haviam atingido a fase do “contrato individual puro no qual cir-
cula dinheiro” (1999: 97). Contudo, em outros momentos, o
mestre francés disse, como lembrado no inicio desse capitulo,
que o comércio também estd compreendido entre as dddivas:

Esse sistema de presentes contratuais em Samoa esten-
de-se muito além do casamento, acompanha os seguin-
tes acontecimentos: nascimento da crianga, circuncisio,
enfermidade, puberdade da jovem, ritos funeririos, co-
mércio (1974[1923-24]: 49).

Marcos Lanna, em um artigo especificamente sobre o
Ensaio, lembra que Mauss definiu a “dddiva” de modo bastante
amplo: presentes, visitas, festas, comunhoes, esmolas, herangas,
servigos, prestacoes (2000: 175).

Antes que eu tentasse classificar o que se passava entre as
parteiras e as familias atendidas, Mauss me ajudou a perceber
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que eu nao precisava optar por apenas um dos lados. Mesmo
os presentes mais altruistas demandavam (por conta do hau que
veiculavam) uma retribuigio: “nio existe a didiva sem a expec-
tativa de retribui¢io” (Lanna, 2000: 176). Mauss reconhecia que
os trobriandeses, por exemplo, trocavam de forma “hibrida”:
a prestagio tinha, por um lado, um cardter “puramente livre ¢
gratuito” (Sigaud, 1999: 97) e, por outro, uma “producio e uma
troca puramente interessadas na coisa atil” (ibid). Lanna expli-
ca que “as trocas sio simultaneamente voluntirias e obrigatorias,
uteis e simbdlicas” (2000: 178, énfase minha). Um retorno cer-
tamente serd dado, com ou sem vaidades individuais e interes-
ses econdmicos envolvidos por parte do doador e do receptor.
“Se a diadiva também é comércio, ela nao é exclusivamente nem
principalmente comércio; seria apenas um de seus sentidos, seu
aspecto econdmico” (ibid: 182).

Com ou sem dinheiro, o importante para meu ponto nes-
se capitulo € resgatar de Mauss a possibilidade de que dadivas
também sejam oferecidas por interesses pessoais € nao somente
por “sentimentos amistosos” ou “fins morais”. Além disso, o
servigo trocado é apenas uma das “materialidades de um lago
social”. Assim, considero pertinente sustentar que em Melgaco,
entre parteiras e maridos de gestantes, existisse uma “prestagio
contratual” como observada por Mauss em Samoa. As parteiras
ofereciam seu servico como uma dadiva, pois acreditavam que
as parturientes precisavam de sua presenga e nio poderiam dei-
xar de atender ja que foram dignas do dom de Deus, da heranga de
uma parteira mais velha e experiente, de um curso que lhes trei-
nou; mas também definiam seu trabalho como meio para ga-
rantir o ganha-pao da sua prépria familia. E tal ambivaléncia se
assemelha mais ainda ao Ensaio dada a prépria posi¢io de Mauss
em relagido ao mercado. Segundo Lanna, o autor demonstrou
que o mercado enfraquecia a didiva, mas também que o mer-
cado carregava sempre a diddiva em sua légica. Em suma, Mauss
lembrou que a todo tempo havia uma plena convivéncia entre
essas duas pontas. Além disso, ao longo de todo o Ensaio, Mauss
nos sugere que nao mistifiquemos a dadiva, purificando-a de
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conflitos, interesses espurios, usura, por exemplo. Ele segue
uma linha mais complexa e interessante do que sucumbir as
dicotomias; opta por uma posi¢ao ampla o suficiente para tam-
bém contemplar trocas mediadas por dinheiro, por individuos,
por interesses econdmicos, por exemplo, e nio somente por
presentes, coletividades e amistosidade. Assim, Mauss se apro-
xima da ideia das Pontes, de Viviana Zelizer, em sua campanha,
digamos, anti-Mundos Hostis.

Os termos de reciprocidade mudaram em Melgaco, mas a
reciprocidade permanecia como epicentro fundador das relacoes
entre parteiras e suas pacientes, mesmo que o dinheiro e a so-
brevivéncia também fossem imprescindiveis. Apesar das con-
figuragdes quanto ao patrimonio, trabalho e tempo serem um
tanto diferentes no cendrio urbano, as parteiras pareciam estar
tentando adaptar essas novidades a preméncia do vinculo social
e nio o contririo. O dinheiro, por exemplo, era mais uma mo-
dalidade pela qual seu trabalho poderia ser retribuido e consistia
numa novidade urbana esperando algum tipo de assimila¢io.
Estas mulheres pareciam estar tentando construir um novo
conjunto de definigdes e balizas para ambientar seu trabalho,
para continuar a zelar pela vida das mulheres ao mesmo tempo que
ajudavam a sustentar suas préprias familias, igualmente pobres.

Estas parteiras nio pareciam considerar o lago social e a
retribui¢io como pontas antagdnicas, mas facetas que se im-
bricavam contingencialmente, ora estavam mais proximas, ora
mais distantes. Por vezes, uma parturiente era atendida gratui-
tamente quando o marido estava viajando ou a abandonara, ou-
tras vezes uma simples e rdpida puxagdo era paga com R$5,00 o
dobro do que geralmente era cobrado ji que havia uma divida
antiga com a parteira. Mas havia uma incompatibilidade entre
as pontas: as lobas eram um inicio de rompimento. Fui eu que
somei os partos afiados que D. Dorca listou, naquela conversa
que tivemos, eu, ela e sua filha, numa manhai no jirau da casa, e
lhe informei o valor total. Ela nio sabia exatamente quanto lhe
deviam, mas podia enumerar de trds para frente quem lhe devia,
por qual servico realizado e quando o havia oferecido. Acho que
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a gravidade das lobas se sustentava porque, mais do que o valor
propriamente dito, o mal pagador ignorava a divida, a parteira ¢
seu trabalho. Era a falta de consideragio que essas parteiras mais
aludiam quando me contavam de seu ressentimento sobre as
lobas. D. Dorca nao sabia quanto lhe deviam ao todo e tampouco
havia planejado como gastar os hipotéticos R$1.340,00. O que
importava é que nao haviam pagado e sequer aventado alguma
outra forma de lhe retribuir pelo atendimento, como lembrou
entristecida:

Eu me sinto mais ressentida com quem diz que vai pa-
gar ¢ nio paga ou que fala para eu passar na casa deles
para pegar o dinheiro e eu vou e nio tém ainda. Do que
com quem nio paga nada ou paga pouco.

Mais do que retribui¢io pecunidria, era a retribui¢io so-
cial que precisava ser valorizada.

Por essa razio, eu notava que as pessoas que mais se
esforgavam para honrar um parto atendido eram aqueles que
desejavam, acima de tudo, manter os lagos com a parteira. Moni-
ca e sua familia, por exemplo, eram muito pobres e dificilmente
poderiam contar com contatos entre médicos, funciondrios da
prefeitura ou barqueiros que lhes facultassem o acesso e o bom
atendimento no hospital de Breves; Josiane nio tinha um ma-
rido; Cristine estava sempre sozinha ja que o marido trabalhava
durante longos periodos pelo interior; Nara sé paria com cesa-
rianas e nio conhecia como transitar pelas cidades maiores etc.
Nem sempre em dinheiro, nem sempre por uma figura mascu-
lina, 0 que importava era que mulheres como estas retribuiram
o atendimento oferecido por D. Dorca logo apds o mesmo ou
em parcelas suaves mas confidveis.

A figura da parteira nio existia em si mesma, existia apenas
numa relagdo. E um oficio que depende da interacio entre duas
mulheres, duas familias, duas vizinhangas. E o reconhecimento
de sua atuacio, o reconhecimento do mana de sua parentela e do
hau do seu atendimento eram o que explicitava esta relagio. Por
isso, 0 rompimento, na forma do parto afiado, da loba ou nio con-
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tratar a parteira, era tido como grave. A forma como o partejar se
transformava em mais um item de uma complexa trama de reci-
procidade revelava os contornos do trabalho destas mulheres e
as transformagdes pelas quais passavam no espago urbano. Mas
essa transi¢ao estava longe de estar completa. Algumas parteiras
continuavam a eximir suas filhas de pagamento, enquanto ou-
tras ja incorporavam-nas como clientes. Umas levavam os maus
pagadores ao térum de justica; algumas cortavam relagdes com
eles; outras ignoravam as lobas e atenderiam a mesma familia
quantas vezes fosse necessario. A desnaturalizagio, monetariza-
¢ao ¢ a profissionalizagio desta atividade nao acometiam de for-
ma homogénea todas as parteiras. Mais do que mudar radical-
mente, estas personagens eram desafiadas a inventar uma forma
de equilibrar as demandas de sobrevivéncia ¢ de solidariedade
no interior e na cidade de Melgaco. Dois tempos, dois espacos,
duas formas de partejar, duas naturezas de trocas — uma mesma
parteira com uma mesma prioridade: o cuidado com a buchuda.
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*CAPITULO QUATRO"

Parto para casa ou parto para hospital:
Aperreios, riscos ¢ o local do parto
como “territério social”

O lugar onde uma mulher melgacense dava a luz muito po-
deria comunicar sobre como o parto e o nascimento e, especialmen-
te, 0s riscos e perigos eram concebidos por essa comunidade, sobre
as alternativas de espaco fisico e atendentes dos quais dispunham,
sobre os requisitos considerados para que o desenrolar desse evento
fosse positivo. Mais do que tudo, o lugar de parir era permeado por
significados muito especificos a respeito do campo de forcas desta
localidade. E, inspirado pela ideia de “territorio social” de Fiedler
(apud Whitakker, 1999), esse capitulo pretende considerar as per-
cepgoes variadas de risco e aperreio, atentando em particular para as
decisdes sobre onde, porque e com quem se paria em cada uma das
alternativas disponiveis as mulheres de Melgaco.

A principio, elas tinham seus filhos em casa ou nos hospitais
da regido. Quando a expectativa se invertia, isto ¢, o parto era para
casa e, ao final, acontecia no hospital (ou vice-versa), era justamente
quando se percebia que os problemas se instauravam. Claro que
havia ainda relatos de partos que acontecem literalmente entre esses
dois polos, isto é, no trajeto entre a casa ¢ o hospital (ou vice-versa),
sobre um carreto, dentro de um barco ou um tixi. Como ji co-
mentei ¢ descrevi, em virias passagens dos capitulos anteriores, as
dinidmicas do espago doméstico, vejamos agora as institui¢des hos-
pitalares disponiveis as mulheres melgacenses a época da pesquisa.

Havia o Posto de Sadde, conhecido como postinho, onde duas
enfermeiras ¢ dois auxiliares de enfermagem, em horario comer-
cial, ofereciam consultas de rotina (pré-natal, inclusive), marcagio,
encaminhamento e devolugio de exames e atendimentos gerais
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(curativos, medicagio etc.). Havia uma Unidade de Satide, chama-
da simplesmente de unidade, um hospital de atendimento primaério,
com um médico, dois enfermeiros, quatro auxiliares de enferma-
gem, uma dentista, uma auxiliar de odontologia e alguns poucos
funciondarios administrativos e de servigos gerais. Em 2005, durante
a minha segunda estada na cidade, com uma nova gestio, a unida-
de passou a oferecer atendimento 24 horas por dia, em regime de
plantdes alternados entre os profissionais de satide. Os partos que
aconteciam na unidade dispunham de uma sala de parto e dois lei-
tos que, entre varios outros problemas atendidos, também abriga-
vam mulheres convalescendo em pés-parto. Um novo hospital de
aten¢io secunddria, com vdrias salas e especialidades, estava quase
pronto. Havia dois hospitais ptiblicos de atengio secundaria, um em
Breves e outro em Portel (cidades equidistantes de Melgago, a cerca
de duas horas de viagem em um barco pequeno). Em ambas estas
cidades, havia também clinicas e pequenos hospitais privados e, em
Belém e Macapi, principais metrépoles da regiao, havia varios hos-
pitais de todos os niveis de assisténcia, renome e preco.

No entanto, a observag¢io cotidiana e as estatisticas com-
provam que, a época, a maioria dos bebés melgacenses nascia
na casa da parturiente, de alguma parenta, vizinha ou da prépria
parteira, como apontam os dados colhidos nos livros de regis-
tros do Cartdrio da cidade:

Tabela 1. Nascimentos registrados em Melgaco de 2003 a 2005 (%)

Local de nascimento 2003 2004 2005*
Criangas nascidas em casa 69.3 62.5 61.6
No interior do municipio 33.4 229 25.1
Na sede do municipio 35.8 39.5 36.4
Criangas nascidas em hospitais 29.3 37.5 38.3
Unidade de Satide de Melgago 6.5 8.8 14.4
Hospital Municipal de Breves 14.8 15.1 11.3
Hospital Municipal de Portel 6.0 9.8 6.9
Hospitais em Belém 1.3 2.6 3.7
Outros hospitais 0.4 1.0 1.8

Fonte: Cartério de Melgaco * Dados disponiveis até 25/10/2005.
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Esses nameros precisam ser relativizados porque havia
muitos bebés que s6 eram registrados quando seus pais vinham
a cidade e, assim, cada ano nio contemplava exatamente todos
os nascimentos que haviam acontecido no mesmo. Assim, ha-
via um contingente de criancas que haviam nascido nas casas
do interior do municipio, mas que nio estavam representadas
nessas estatisticas. De forma estimativa, portanto, a casa era o
destino majoritirio dos partos na cidade, embora houvesse uma
paulatina queda da eleigio desse local, como visto na Tabela 1.
O lugar privilegiado da casa no imaginario dos moradores em
Melgago era, até aqui, apenas um dado inicial, pois os partos
que mulheres, suas familias e parteiras enfrentavam ai dentro
eram uma segunda e muito mais complexa realidade e, neste
capitulo, pretendo explorar um pouco mais os bastidores destes
ndameros.

O primeiro objetivo, aqui, é retomar quatro partos de to-
dos que eu tive a chance de observar e participar para ilustrar e
discutir as quatro possibilidades supracitadas, isto é, “parto para
casa que acontecia em casa” ou “que acontecia no hospital” e
“parto para hospital que acontecia no hospital” ou “que acontecia
em casa”. Quatro mulheres atendidas por D. Dorca — Josiane,
Beatriz, Nara e Acicia, respectivamente — me ajudardo nesse
trajeto. Segundo, desejo mostrar como o “local do parto” era
apenas um atalho para significar os espacos onde os contextos
reprodutivos eram negociados, as relacoes que a comunidade
e as parteiras travavam com a sadde oficial e como as nocoes
de “risco” e “perigo” eram associadas a gestagio, ao parto ¢ ao
puerpério.

As 22 parteiras da cidade classificavam os partos em fdiceis e
dificeis. O interessante, a meu ver, é que essas nogdes Nao neces-
sariamente lhes causavam medo ou inseguranga — bastava que o
destino espacial do parto estivesse muito claro para todas as partes.
E, mais do que isso, bastava que a “pessoa certa” atendesse cada
tipo de parto. Assim, primeiro, fdcil e dificil assumiam contornos
muito préprios e, 20 mesmo tempo, quase sempre distintos do
que encontramos no sistema biomédico, e, segundo, nao havia
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um paralelo compulsério entre parto ficil e casa e, por outro lado,
parto complicado ¢ hospital. Os dados etnograficos nos ajudario a
compor uma ideia mais detida de parto ficil e parto dificil.

1. Josiane

Josiane tinha trés filhos. O primogénito lhe visitava varias
vezes ao dia, mas era era criado pela avé paterna, com quem
também morava Plinio, ex-marido de Josiane e pai destes trés
filhos. O segundo filho era criado pelo avé materno, no interior
do municipio. E a cacula de 6 anos, Amanda, morava com ela
numa pequena casa de madeira com cama de casal, sofi, gela-
deira e fogdo. Plinio, que trabalhava como pedreiro na prefei-
tura, pagava pensio para os filhos. Os pais de Josiane eram se-
parados, e sua mie e duas irmas trabalhavam em Brasilia como
empregadas domésticas. Josiane trabalhava como servente na
Unidade de Satide. Em 2004, ela comegou a namorar Jalio (pri-
mo de Plinio) e em 2005 engravidou. Quando conheci Josiane,
ela me explicou por que tinham se separado no seu sexto més
de gravidez: “O Julio passava o dia todo no videogame. Quando
fechavam a loja, 1a jogar baralho e voltava meia-noite. Mandei
ele pastar”. Depois que passamos a conviver mais, sobretudo
durante seu puerpério, Josiane me disse também: “Ele tinha
muito ciimes dos meus plantdes na Unidade. E olha que nem
eram noturnos. Ele achava que eu ia 14 dentro pros quartos com
os homens”. A mie de Josiane também era parteira:

Quando a mamae foi embora pra Brasilia, disse assim pra
mim, “Olha, minha filha, no arruma mais filho porque
eu nio vou estar aqui. Mas se tu arrumar, primeiramente
Deus e depois a irma Dorca. Eu s6 confio nela”.

Assim que sentiu os primeiros sintomas, Josiane chamou
D. Dorca para lhe puxar e confirmar a suspeita de gravidez. Des-
de entlo, a parteira, que vivia na mesma rua, lhe acompanhou
durante toda a gestacio. Apesar de trabalhar na Unidade, Josia-
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ne estava decidida a nio ter seu filho ali. Na noite do dia 17 de
novembro de 2005, Josiane voltou cansada da Unidade. Deitou
para tirar uma soneca antes da novela. Segundo ela, sonhou que
paria e, para seu espanto, as contragdes lhe acordaram. Com
dificuldade de caminhar, ela bateu na janela da vizinha e pe-
diu que seu marido chamasse D. Dorca, que chegou minutos
depois. “O parto foi ripido, quando cheguei, a cabeca tava pra
fora j4”, me explicou D. Dorca. Josiane teve um menino gordo
e cabeludo que chamou de Julio Jr. Lavar a roupa e preparar as
refei¢oes nos trés dias consecutivos ao parto foram as tarefas da
parteira. Durante estas visitas, Josiane nos contou, entre sorrisos
satisfeitos e timidos, que Jualio aparecera novamente e garantiu
dar tudo que ela, a casa e as criangas precisassem. D. Dorca lhe
perguntou se o aceitaria de volta. “Sé se for do meu jeito agora.
Ele tem que trabalhar, ajudar, trazer dinheiro pra casa, comprar
as coisas. SO se for assim”, nos disse.

1.1 Alguns elementos que configuram um
parto facil

Como muitas mulheres de Melgaco e das cidades vizi-
nhas, Josiane teve todos seus quatro filhos em casa, assistidos
por uma parteira. E ela cresceu vendo de perto o trabalho de sua
mae, Maria Santana (conhecida como “Santana da Farmaicia”,
ja que manteve um destes estabelecimentos enquanto morou
em Melgago), que foi uma parteira bastante conhecida e bus-
cada até se mudar para o Centro-Oeste em busca de melhores
chances de emprego e renda. Além do costume e da familiari-
dade com o trabalho das parteiras, Josiane reunia ainda outros
elementos que contribuiram para que esse parto acontecesse em
casa. Dois de seus filhos estavam sendo criados pelo seu pai e
pela ex-sogra, respectivamente, e recebiam pensio alimenticia
de seu ex-marido. Essa redistribui¢io das criancas lhe facilita-
va assumir a casa ¢ os dois filhos mais novos que estavam sob
sua responsabilidade, Amanda e, agora, Jalio Jr. A principio, um
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ex-marido poderia ser um entrave ao parto domiciliar, quan-
do, por exemplo, expressasse seus citimes em relagio ao novo
companheiro da ex-mulher ou quando nio contribuisse com a
despesa mensal dos filhos anteriores. Mas, como o caso mostra,
um bom relacionamento com a familia afim poderia ser util,
sobretudo no caso de Plinio e sua familia, que contavam com
trinsito na prefeitura: seu irmao era vereador, e sua irma, fun-
ciondria da biblioteca publica.

O fato de Josiane nio contar a época do parto com Julio,
seu segundo companheiro, deixava D. Dorca um pouco preo-
cupada, pois (como serd visto nos trés casos adiante) os homens
— maridos, irmaos, Sogros — eram personagens importantes para,
entre outras coisas, mobilizar recursos no translado emergencial
de uma parturiente até o hospital local ou de outra cidade. Por
outro lado, a auséncia de Julio conferia i Josiane certa autono-
mia para planejar seus gastos. (Ela mesma lembra que ele gastava
seu pouco dinheiro em jogatinas. E me foi contado por vizinhos
que Julio tirava bebida no mercantil na nota da Josiane.) Assim, s6
dependia de Josiane organizar os custos necessarios para que seu
parto acontecesse em casa, como ela me explicou: “Se eu nio
enrolar no pagamento, eu vou ter em casa. Se eu conseguir pagar
todo meu credidrio, chamo D. Dorca”. A primeira vista, poderia
parecer mais dificil a uma mulher solteira contratar os servigos de
uma parteira ja que o orgamento doméstico dependia de ape-
nas um saldrio. Josiane demonstrava, contudo, como havia mais
geréncia do orcamento sem a presenga de um marido, mesmo
que essa renda fosse menor. (Uma outra parteira bastante pro-
curada na cidade, D. Tapuia, reforcou esse ponto, ao me dizer:
“As mulheres sem marido pagam melhor que os homens. Elas ja
tém na rede pra me dar. Acabo de fazer o parto e elas ji puxam o
dinheiro e me pagam. Guardam dentro da rede”).

Em geral, quando havia uma unio conjugal, eu observava
que os maridos concordavam com suas esposas ao escolher uma
parteira ou o hospital. Mas dificilmente a mulher tomava essa deci-
s30 sem consultd-lo (como foi visto no Capitulo 3). E, muitas vezes,
mesmo havendo um bom marido, isso nao significava que estivesse
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presente nos momentos em que decisoes cruciais fossem demanda-
das (onde parir, como mudar de lugar e, caso fosse necessirio, como
viajar até outra cidade etc.). Um bom marido, ideal sempre almejado,
era aquele homem que ndo bebia ou perdia no carteado o saldrio do més
nem dava porrada na mulher e nos filhos. Além disso, deveira fazer de
tudo para levar a mulher ao hospital, quando fosse preciso. Deve-
ria providenciar o dinheiro pro filho, recurso que custearia a despesa
inicial com a crianga (algumas pecas de roupa, fraldas etc.), a boia
para a puérpera ¢ o pagamento da parteira. E um dos empecilhos
para se recorrer ao hospital era justamente a falta do marido ji que,
quando presente, ele geralmente se responsabilizaria por organizar
o transporte. Mais do que uma presenga masculina, a presenca de
familiares com autoridade (e.g. mae, pai, sogros, irm3/o mais velho)
parecia fazer diferenca nas negociagdes que todos sabiam necessa-
rias ao se precisar dos servicos publicos de satide e para se chegar até
0S MeSMOs.

As vezes, por nio contar com alguém para zelar pela esposa
gravida, o marido carregava toda a familia quando migrava (tem-
porariamente ou nio) para conseguir o dinheiro pro filho. Viana,
pesquisando tema correlato em Breves, lembra que “as migracoes
ribeirinhas ocasionadas pela ocupacio do marido influenciam nas
decisoes relacionadas a satide sexual e reprodutiva das mulheres”
(s/d: 7). Muitas oportunidades de emprego para homens estavam
em seringais, madeireiras, palmitais na drea rural dos municipios.
Com isso, as mulheres acabavam por descontinuar suas consul-
tas pré-natais e seu contato com a parteira de costume. E pariam
sozinhas, em trinsito ou com desconhecidos em algum hospital.
Como espero ter ficado claro no Capitulo 3, o parto, domiciliar
ou nio, estava muito diretamente condicionado pelas relacoes de
género. E, nesse primeiro caso que estamos analisando, Josiane se
encontrava num momento bastante conveniente frente as figuras
masculinas: contava com uma distincia respeitosa e ttil do ex-
marido, uma reaproximagio cuidadosa e negociada com o atual
companheiro ¢ o apoio do pai que, no interior, cuidava de seu
primeiro filho. Por tudo isso, tinha mais trinsito para organizar
seu saldrio, sua casa, seus filhos e suas escolhas.
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Contudo, nio sé de autonomia gozava Josiane. Parir em
casa também foi facilitado porque ela seguia o que denomino
de etiqueta obstétrica local. Ela contou com o acompanhamento de
uma parteira durante toda sua gestacio e essa mesma parteira ji
conhecia seu histérico reprodutivo, porque assistira o parto de
Amanda, sua cagula, que tinha sido fdcil, rdpido e sem complicagoes.
E ser rdpido e sem complicagoes eram duas caracteristicas funda-
mentais para definir um parto fdcil. Nas visitas, além das puxagoes
(como visto no Capitulo 2), as parteiras também tinham a chan-
ce de conhecer o contexto familiar daquela barrigada: presenga
ativa de um marido com emprego, rede social para apoio antes
e depois do parto, criancas bem alimentadas e comparecendo
a escola, motivos complicadores (adultério, violéncia, incesto)
etc. E as parteiras se certificavam ainda se a mulher estava com-
parecendo as consultas de pré-natal no postinho.

D. Dorca fora contratada por Josiane e a acompanhou du-
rante todos 0s nove meses com visitas, puxagdes ¢ solugdes para
eventuais problemas. Por conta dessas visitas, ela pdde conhecer
melhor a vida da moga. Sabia que Josiane era uma maie soltei-
ra, mas que seus colegas da unidade haviam lhe brindado com
um bébi chd generoso, onde ganhou todo o enxoval para o bebé.
Sua sogra havia lhe prometido frangos caipiras para as jantas do
resguardo. Julio se comprometera com as despesas de Julio Jr. Jo-
siane definitivamente nao estava sozinha em termos de sustento,
afeto e infraestrutura. A primeira vista, a configuracio doméstica
de Josiane poderia tornar esse parto dificil, mas a presenca de redes
paralelas compensaram sua relacio conjugal instivel. Esse caso
ilustra a ideia de parto fdcil, geralmente associado i convergéncia
de fatores positivos (inclusive, o cumprimento da “etiqueta obs-
tétrica local”) e a presenga de personagens relevantes.

Parir em casa e contar com o apoio de redes de parente-
la, vizinhanga e trabalho, como foi o caso de Josiane, também
apresentava vantagens durante o resguardo. D. Dorca lavou
toda roupa suja da casa e preparou as refeicdes nos primeiros
trés dias apés o parto. Depois, a filha ou uma vizinha solidiria
ajudaram nestas tarefas. Estar em casa também facilitaria con-
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tar com amas-de-leite, j4 que o colostro dos primeiros dias era
desvalorizado entre as mulheres de Melgago, como vimos no
Capitulo 2. Por fim, em casa, Josiane também recebeu visitas,
comida, presentes e teve sua recuperagio acompanhada de for-
ma personalizada, principalmente pela sua parteira. A principal
razio para parir em casa, entio, foi ndo ficar sozinha. A solidao
no parto, especialmente no espago hospitalar, era um temor
frequentemente encontrado em Melgaco e também em outras
etnografias (e.g. Fiti-Sinclair, 2003). Havia uma gama de ideias
pejorativas associadas ao hospital e esse quadro também contri-
bufa para a escolha do espaco doméstico. Josiane, pelo fato de
trabalhar e conhecer a unidade de dentro, ¢ Beatriz, o préximo
caso, por ter recorrido ao hospital contra sua vontade, muito me
ajudaram a entender os motivos para se evitar tal espago.

2. Beatriz

Beatriz, uma moga com tracos indigenas, tinha apenas um
filho, que nascera de parto cesariano no hospital de Portel. Para sua
segunda gestagio, D. Dorca tinha sido contratada por Carlito, sogro
da moga e dono de uma pequena mercearia local, ja que o casal
vivia sob seu apoio. Era mais um parto que prometia ser tranquilo,
previsivel e domiciliar. Antes que o sol raiasse naquela manha do dia
29 de novembro de 2004, D. Dorca foi chamada até a casa da moca.
Puxou a barriga de Bia e sentiu que o bebé estava na posigio cefilica,
ideal para nascer. Além disso, a moga tinha dores e forga para em-
purrar, a casa contava com privacidade, apoio do marido e sogros e
também comida. Com o passar das horas, uma coisa passou a preo-
cupar a parteira. D. Dorca sentia que Beatriz tinha uma pente muito
fechada. A parteira explicou aos afins:

Ela ja foi operada da primeira vez. O doutor disse que
ela s6 poderia ter filho assim depois. Ela nio tem dila-
tacio. Tem puxo, tem for¢a, mas nio adianta nada. Nio
tem passagem. A gente tem que leva-la pro hospital.
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E a sugestio de D. Dorca foi acatada pela familia. Primeiro,
Beatriz foi levada até a unidade na garupa da bicicleta do marido.
L4, D. Dorca nio encontrou material nem a equipe médica. O
porteiro explicou que Dr. Artur estava dormindo, ressaqueado
da noite anterior. D. Dorca lhe pediu que fosse chamar o clinico.
Enquanto isso, acalmou Beatriz, que urrava de dor. O médico
apareceu cerca de uma hora depois, fez o toque vaginal e disse
que o parto progredia normalmente. Segundo ele, nio havia ne-
nhuma razio para preocupagio. D. Dorca explicou que a moga
nio dilatava como o esperado e que, se ele nio quisesse ajudar,
pelo menos lhes dessem um encaminhamento*' para o hospital de
Portel. O médico se recusou a fazer isso, repetindo que seria uma
medida desnecessdria ji que, até o inicio da tarde, o bebé estaria
entre eles. D. Dorca chamou o marido e o sogro de Beatriz ¢ lhes
pediu para arrumarem um barco. Beatriz repetia que nio que-
ria ir para o hospital, tinha medo de 14 morrer. Carlito, o sogro,
conseguiu o dinheiro* para comprar o combustivel, ¢ deixamos
Melgago assim que a parturiente conseguiu caminhar até o por-
to. No barco, D. Dorca ficou todo o tempo ao lado da rede de

'O encaminhamento era um documento oficial expedido pelos profissionais de satde da
unidade. Com ecle, o/a paciente ia até a Secretaria Municipal de Satde para pleitear algu-
ma ajuda de custo para transportar o enfermo. Além disso, a Secretaria precisava consultar
o hospital de Breves ou Portel para saber se havia leitos disponiveis. O encaminhamento
dependia, portanto, de uma cadeia de atores ¢ logistica. E, com ele, a Secretaria passava a
se responsabilizar formalmente pelo paciente. Havia uma tendéncia crescente de hospi-
talizagio da satide em Melgago, mas todo um cilculo prévio precisava ser feito para que
um encaminhamento fosse expedido. Nem toda demanda para ir até o hospital de Breves
era aceita, independente da gravidade do caso. Geralmente, a Secretaria oferecia R$20,00
para a viagem, muito aquém do que minimamente necessario (R$20,00 para a passagem
de ida e volta, R$5,00 para o tixi do hidrovidrio até o hospital, R$5,00 para o prato feito
individual, por exemplo). A Secretaria nio contava com um plano de referéncia nem
um barco para agir de antemao em casos definidos como “arriscados”, segundo o pré-
natal biomédico. Muitas pessoas que recebiam o encaminhamento da unidade acabavam
recorrendo a vereadores, prefeito, comerciantes com quem tinham um estreito contato
para viabilizar, na pritica, a viagem. E compreensivel que fosse mais dificil a Secretaria
Municipal de Satide disponibilizar um barco as pressas, mas, no caso da gravidez, nio
ter um barco disponivel s6 contradizia a politica de atendimento materno-infantil que
o Ministério da Satde vem tentando arduamente ampliar no pafs.

# Para ir e voltar de Portel, foram necessarios cerca de R$42,50 para os 25 litros de 6leo
diesel, a R$1,70 cada, a época.
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Beatriz, vigiando suas contracoes e fazendo compressas de dgua
fria em sua testa. O marido e a cunhada nio se aproximaram ne-
nhuma vez, ficando na proa do barco para aproveitar o intenso
sol da manha. Foi uma viagem de 90 minutos, mas pareceu mui-
to mais, dado o sofrimento da moga. Ela gemia de dor, gritava,
pedia cleméncia divina, se agarrava 3 D. Dorca, mudava de po-
si¢ao, chorava. Assim que atracamos em Portel, os barqueiros,
junto com o esposo, levaram Bia dentro da rede até o primeiro
tixi. No hospital, D. Dorca explicou ao médico: “Ela tem dor ¢
forga, mas ¢é estreita demais, doutor”. Este tomou o batimento
fetal e ja ordenou que a sala cirdrgica fosse aprontada. Depois, se
dirigiu a parteira: “A senhora fez a coisa certa, esse bebé estava em
sofrimento. Se demorasse mais, ele morria na certa”. (D. Dorca
repetiria essa frase do médico vérias vezes durante as reconstru-
¢Oes posteriores desse parto, ji de volta a Melgago.) E correram
com Beatriz sala adentro. D. Dorca ainda ouviu a moga repe-
tir: “Nao, D. Dorca! Nio me deixe aqui sozinha! D. Dorca, eles
vao me matar aqui dentro! A senhora sabe disso. Por favor, nio
me deixe!”. A enfermeira pediu que a parteira esperasse ali perto.
Pouco depois, o bebé nasceu de uma cirurgia cesariana. O marido
foi buscar a mie da parturiente, que morava em Portel. D. Dorca
disse a0 marido e a cunhada de Bia que sua responsabilidade ali
se finalizava e voltamos para Melgaco.

2.1 Quando um parto ficil passa a dificil ou como
um parto para casa acaba no hospital

Assim como Josiane, Beatriz também reunia alguns fato-
res que viabilizavam um parto em casa. Primeiro, Beatriz tinha
seguido a “etiqueta obstétrica local”, isto é, tinha sido acompa-
nhada e puxada frequentemente e sua parteira eleita sabia que
o bebé estava maduro e na posi¢io certa. Segundo, havia uma
casa com privacidade, conforto e apoio. Beatriz também con-
tava com a familia de seu esposo. As consultas biomédicas pré-
natais tinham sido realizadas e nenhum risco biomédico tinha
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sido acusado. O que preocupava D. Dorca era a auséncia da
mie de Beatriz (personagem valorizado pelas mogas da cidade
no momento do parto), sua inexperiéncia em parir ¢ O parto
anterior que, contrariando expectativas, terminara no hospital.
Mas, para as parteiras locais, nenhum desses fatores eliminava
necessariamente a casa como local do parto.

No computo geral, segundo D. Dorca, o parto de Beatriz
tendia a ser fdcil, mas, ao final, trés fatores o complicaram ¢ mu-
daram a opinido da velha parteira. Para uma moga de segundo filho,
0 parto parecia demorar mais do que o esperado, ja que dores
muito prolongadas estavam associadas a mulheres de primeiro filho
(ou mulheres verdes) ou mulheres muito maduras, em termos etarios,
que ainda nio haviam tido filhos. Além disso, D. Dorca estava
exausta porque, na noite anterior, atendera o parto dificil de Aci-
cia (o quarto caso neste Capitulo), e Bia seria, assim, a segunda
paciente em menos de 12 horas. Ela temia nio ter resiliéncia
suficiente para eventuais imprevistos. E, por fim, D. Dorca de-
sacreditou da competéncia e do prognéstico otimista do médico
local. Dr. Artur, cansado de uma grande festa promovida por
uma das principais familias da frente na noite anterior, anunciara
que o parto seria rapido. Parecia que, entre um médico e uma
parteira cansados, ela preferia seu proprio servigo. Acredito, as-
sim, que, embora a pente de Bia pudesse realmente estar fechada,
essa foi também uma retérica de convencimento usada pela par-
teira para que sogros ¢ marido de Beatriz lhe permitissem ir até
a unidade ¢ depois conseguissem reunir os elementos necessi-
rios para ir até Portel. Mas, essa mesma retdrica nio surtiu efei-
to com o médico. D. Dorca esperava uma de duas alternativas:
que o médico administrasse uma injegio de puxo para acelerar
a dilata¢o do colo uterino da moga e permitir que parisse ali
mesmo na unidade ou que ele a encaminhasse para um hospital
vizinho para ser operada. Ambos desfechos implicavam em algu-
ma intervengio do doutor. D. Dorca e as outras parteiras sabiam
que a unidade estava geralmente desfalcada dos principais medi-
camentos. Entio, como eu sempre ouvia, “A unidade s6 serve
pra encaminhar”.
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O local do parto congregava uma intensa disputa por sig-
nificados ¢ autoridade. No parto de Beatriz, a parteira acreditava
que, no final das contas, uma cirurgia seria necessiria. Muito
mais comum, No entanto, era encontrar o CONtrario: parteiras
que acreditavam na possibilidade do parto acontecer em casa ¢
profissionais que viam a necessidade de transportar a parturiente
até um hospital. Em alguns desses casos, D. Dorca e suas colegas
acabavam fazendo o parto enquanto os médicos tentavam pro-
videnciar o encaminhamento. A discordincia sobre a urgéncia da
situagao nao se resumia ao ritmo do parto, mas também ao tipo
de parto, fdcil ou dificil, normal ou cirdrgico, domiciliar ou hospi-
talar. Discordar das defini¢gdes biomédicas nio passava sem des-
gaste, ¢ embates frontais com os médicos e enfermeiros, como
neste caso de Beatriz, eram bem ponderados na balanga das re-
lagoes locais. As parteiras pareciam preferir nio se indispor com
os profissionais se nio havia barqueiros ou combustivel. Por ser
uma ilha, deixar Melgaco significava depender de uma cadeia de
outras instancias. Além disso, talvez a parteira precisasse manter
esta cordialidade porque sabia que deles dependeria em nome
de sua familia (e.g. remédios, prioridade na fila, consultas etc.) e
eventualmente de futuras parturientes. E, diante da impossibili-
dade concreta em deixar a cidade, procuravam formas alternati-
vas para reverter a vulnerabilidade enfrentada por suas pacientes.
Interessante ¢ notar que apelar a um hospital nio desresponsabi-
lizava a parteira pela satide de sua paciente.

Assim, a gestacio de Beatriz nio apresentou problemas e
tendia para um parto fdcil, originalmente para casa, mas se trans-
formou rapidamente em um parto dificil ¢ para o hospital. Dor tor-
ta, pente fechada, médico com ressaca, cansago da parteira foram
fatores que se aglutinaram inesperadamente na hora do parto
e, felizmente, Beatriz ¢ sua familia contavam com expediente
e recursos para seguir a sugestio da parteira. Caso contririo, o
parto de Beatriz talvez tivesse acontecido em casa ou na unidade
com a parteira, ji que Dr. Artur estava tio descompromissado.
Aqui, acredito que D. Dorca tentava se poupar sem perder sua
confiabilidade junto a Beatriz e sua familia.
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2.2 Os hospitais afastavam e agravavam
partos dificeis

D. Dorca e a familia de Bia preferiam que ela tivesse parido
em casa, mas admitiram que a decisio de encaminhar fora a mais
acertada, e a concordancia do médico em Portel s6 confirmou
isso. Contudo, resta uma dtvida: Por que recorrer ao hospital
se a prépria parturiente resistia? Assim que Beatriz adentrou as
portas verde-dgua da instituigao, passou a repetir E aqui dentro que
se vem pra morrer. Beatriz, devido ao seu primeiro parto cesariano,
e Josiane, que trabalhava na unidade, tinham amargas opinides
sobre as institui¢des hospitalares, e essa evitagio era um amplo
consenso entre as mulheres de Melgago. Mesmo com seu parto
dificil, Beatriz ainda preferia nio recorrer ao hospital.

Os profissionais biomédicos, em geral, acreditavam que
o melhor era sempre as mulheres parirem no hospital, no en-
tanto, essa alternativa estava permeada de conflito. Eu perce-
bia uma gama de ideias pejorativas associadas ao hospital que
também contribuia pela escolha do espago doméstico. Quando
perguntei 3 Josiane (do primeiro caso apresentado), ainda no
8° més de gravidez, por que pariria em casa, me disse: “Porque
em casa, a parteira fica o tempo todo com a gente. Nio fico
sozinha. Na unidade, maltratam muito a gente. Deixam a mu-
lher sozinha, saem, vao almogar”. Ficar sozinha, o contraponto
de ficar todo tempo junto, era uma situacio desvalorizada entre as
mulheres melgacenses e geralmente estava relacionada com o
parto hospitalar [como também notaram outras pesquisas com
parteiras nessa regido, Barroso (2001: 69); Pereira (1993: 261)].
Scavone, por exemplo, encontrou ideia correlata entre as partu-
rientes que entrevistou no Maranhio: muitas evitavam o hospi-
tal porque “se sentiam menos protegidas afetivamente” (1985:
40). No hospital, acompanhantes niao sio admitidos, ¢ as partu-
rientes, além de darem conta de suas dores e contra¢des, tinham
que se virar em muitas atividades (comer, ir a0 banheiro, mudar
de posig¢ao, caminhar, ligar para casa, arrumar o lengol da cama,
procurar um bebedouro etc.).
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Além de ficar sozinha, outro motivo muito mencionado
para evitar o hospital era a presenca de auxiliares. Josiane me
explicou que “As mulheres nio gostam de ir pra unidade por-
que tém vergonha dos auxiliares. Porque os auxiliares sio mui-
to conhecidos, sio todos daqui, tudo parente aqui da cidade”.
A relacio com médicos e enfermeiros que vinham de Belém
ou outros estados parecia atenuar um pouco essa vergonha, pelo
menos até 0 momento que passavam a ser mais conhecidos pela
populacio local. O problema nio era se despir na frente de um
estranho, como eu supunha, mas, a0 contrario, ser vista por um
conhecido.* Havia mais um detalhe no que concerne o atendi-
mento oferecido por auxiliares e médicos. Josiane, com base em
suas observagoes dos colegas de trabalho, disse:

A Dra. Glducia faz melhor [o parto]. Ela limpa direiti-
nho a mulher depois do parto e transfere ela ji limpinha
para cama no outro quarto. A enfermeira Luziana é que
trata mal. Ela termina o parto e deixa o auxiliar limpar a
mulher e o bebé.

Muitas vezes, o parto era atendido pelos profissionais de
fora e era concluido por um auxiliar local. Josiane também expli-
cou que “Se a mulher chega na unidade na hora de ter, é auxiliar
que vai pegar. Nio é o médico porque nio di tempo de cha-
mar”. Eu ouvia muito das parteiras da cidade a seguinte frase:

“Pelo que entendi, se uma evitagiao por questdes corporais ¢ de género envergonhavam
os melgacenses para acionar os servigos ptblicos como a unidade, sobretudo no contato
com os atendentes, nio eram somente estas questoes que dificultavam o contato com
a equipe de enfermeiros e médicos. Enoque, filho de D. Dorca, depois de um longo
dia na roca, s6 pdde visitar o filho internado na unidade, quando voltou em casa, tomou
banho e trocou de roupa. D. Zezinha, parteira famosa na cidade, reclamou que, mesmo
depois de repetidas visitas e explicagdes dadas as enfermeiras do postinho, as dores que
lhe frechavam nao tinham sido resolvidas. D. Maria, parteira muito amiga de D. Doreca,
me disse, certa tarde, entre sorrisos timidos: “Mas eu falo muito errado. Eu nio tenho
os dentes e af sai tudo errada a palavra. E por isso que eu nio gosto muito de falar por af.
A Dorca é melhor nisso”. D. Maria, como tantas pessoas com quem eu convivia, sabia
que falava “diferente” dos doutores, fato que intimidava Eder, D. Zezinha e D. Maria
quando circulavam por esse espaco. Observava-se a diferenga — entre as pessoas de trds e
da frente — em termos de figurino, linguagem e comunicagio.
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“Quando eu cheguei na casa da mulher, ela ja tava tendo. Nio
deu tempo de levar na unidade”. Ndo dar tempo significa que,
por um lado, a mulher poderia acabar parindo no trajeto até a
unidade e, por outro, poderia ser atendida por um auxiliar.*

Assim, contratempos que surgiam de forma inesperada
e stbita poderiam nio ser levados i unidade dada a evitagio dos
auxiliares ¢ atendentes; a descrenga de que, mesmo se 0s pro-
fissionais estivessem realmente disponiveis, fossem capazes de
ajudar; e a repreensio de parteiras e familias que traziam na hora
de ter ou quando o caso ji estava grave.

N3io s6 as mulheres, mas seus maridos tampouco aprova-
vam a unidade. Se elas sentiam vergonha, eles sentiam citimes dos
auxiliares masculinos. Como visto, Josiane me lembrou como
Julio reclamava de seus plantdes na unidade e depois concluiu:
“Tem marido que nio gosta que as mulheres vio pra l4. Eles pre-
ferem pagar a parteira, mas nio deixam elas irem”. E talvez por
isso a familia de Beatriz, por exemplo, tenha aceitado com facili-
dade quando Dorca acompanhou a moga até a unidade e, depois,
sugeriu que Portel ofereceria melhor atendimento e talvez mais
anonimato por se tratar de outra cidade. Assim, Bia foi poupa-
da duplamente. Parentes e vizinhos que trabalhavam dentro do
servico poderiam facilitar o acesso a filas, consultas e remédios,
como Giglio-Jacquemont (2005) encontrou com porteiros e se-
gurangas do Hospital Universitirio de Marilia, em Sio Paulo.
Contudo, nos casos gineco-obstétricos, ter conhecidos masculi-
nos dentro da unidade se transtormava num problema.

Assim, percebo que nio era exatamente a competéncia téc-
nica que elegia ou preteria a unidade. Para essas familias de trds, o
que valia era o significado atribuido pela parturiente e sua familia
a0s personagens que atenderiam o parto. E pela mesma razio que
a parteira era chamada: ela fazia sentido dentro desse mundo.

* Embora a Secretaria Municipal de Satide local aclamasse o Projeto de Profissionaliza-
¢do dos Trabalhadores da Area de Enfermagem (PROFAE), inclusive como uma oportu-
nidade de emprego e profissionalizacio as populagdes do interior do pafs, eu notava como
poderia estar provocando efeitos contrarios a esperada hospitalizacio, ja que as mulheres
e seus maridos deixavam de recorrer aos hospitais justamente pela presenca desses atores
(novos no cendrio hospitalar, mas velhos conhecidos de todos na comunidade).
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Além dos personagens dos hospitais, algumas préticas reali-
zadas rotineiramente ali dentro também eram elencadas como mo-
tivos para ficar em casa na hora do parto. O foque realizado suces-
siva e repetidamente por diferentes personagens era a pratica mais
criticada. Tanto os foques feitos nos hospitais quanto aqueles feitos
pelas parteiras eram evitados pelas mulheres, e D. Dorca, que pou-
co usava a técnica, angariava pacientes insatisfeitas com parteiras e
médicos que dedavam demais. Outra pratica temida e associada ao
hospital era ser cortada (Scavone, 1985: 41). Episiotomias caseiras ou
hospitalares sio realizadas, pelo que entendi, por motivos diferen-
tes. Como ultimo recurso em casa, as parteiras cortavam as mulheres
que nio tinham dores ou puxo para expulsar o feto ou quando o
bebé era grande demais para a pente da mulher. As parteiras intervi-
nham somente quando o problema jd era percebido concretamente.
Segundo D. Dorca, no hospital, a pritica se tornou uma rotina pre-
ventiva e generalizada, usada de antemio em todas as mulheres para
acelerar o parto (especialmente de primiparas), facilitar o trabalho
dos médicos e desocupar os leitos.

As mis experiéncias hospitalares [como, por exemplo, me
contaram de cesireas ¢/ou curetagens uterinas feitas sem anestesia,
episiotomias, toques, cesarianas seguidas de laqueadura, mortes ma-
ternas etc., igualmente notadas no Amapa por Barroso (2001: 69); e
no Acre por Bessa (1997: 143)] ressabiavam as mulheres em relacio
a0 parto institucional. Muitas pesquisas (Morton, 2003: 46; Salo-
mon, 2003: 96) t€m mostrado o que eu também notava em Melga-
¢o: o maior temor de mulheres de trds que, acostumadas a parir em
casa, passavam ao hospital nio era tanto a dor de parto, sequelas fi-
sicas, medo de perder a autonomia, mas o atendimento e as praticas
biomédicas. Ao passo que as mulheres da frente da cidade, em geral,
professoras e funciondrias da prefeitura, preferiam ir pros hospitais
(geralmente, da capital) para receberem anestesias e cesarianas por
medo das dores, por acreditarem estar em maior seguranga ¢ para
realizar laqueaduras consecutivas.

Embora as parteiras reconhecessem que essas histérias
nio aconteciam somente em Melgago, ainda assim recorriam
as cidades vizinhas, pois acreditavam que se acontecessem estas
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violéncias, seriam com profissionais que nio participavam dos
seus circulos familiares e de vizinhanga, fazendo com que cons-
trangimento, raiva e reacio fossem um pouco menores. Nesse
complexo balango, optava-se pelo menos pior (hospitais de Bre-
ves e Portel) e, sem opgio, recorriam A unidade. Para ilustrar isso,
como pdde ser visto na Tabela 1, com que abri este capitulo,
o namero de bebés melgacenses que nasceram no Hospital de
Breves em 2005 foi quase igual ao nimero de nascimentos que
aconteceram na Unidade de Satide em Melgaco. E, em Portel,
a uma hora e meia de viagem, nasceu metade do contingente
da unidade. Como dito antes, o atendimento recebido por essas
mulheres de trds era bastante semelhante ao que outras mulhe-
res pobres encontram no mundo, como Whitakker descreveu
sobre a cidade de Ban Srisaket, na Tailandia:

Em seu movimento entre a vila e o hospital, as mulhe-
res também se movem entre diferentes modelos inter-
pretativos de satide e doenga e entre diferentes relagdes
de poder. Como Fiedler (1996: 195) notou em scu ar-
tigo sobre o Japao, “a localizagio fisica do parto reflete
e cria territérios sociais”, que, em contrapartida, afetam
o processo fisico do parto ¢ da experiéncia das mulhe-
res sobre ele. Os movimentos entre o hospital ¢ a co-
munidade da vila também envolvem movimentos entre
diferentes sistemas de conhecimento, pritica ¢ relagdes
de poder. A equipe de satide encontrada no hospital dis-
trital sio funciondrios publicos, geralmente do centro
do pais ou com antecedentes sino-tailandés, com aspi-
ragdes de classe-média que desdenham das mulheres da
vila que falam Lao, que vestem saias phaasin, marcando
claramente sua classe e etnia. A distincia social entre a
equipe de satide e os vileiros é mantida e instituciona-
lizada pelos seus uniformes, expressdes de tratamento
e a organizag¢io hierdrquica do sistema de satide gover-
namental. Esperam que os pacientes exibam respeito
deferencial 2 equipe de sadde e ajam como recipientes
passivos de scus conselhos. Em Ban Srisaket, muitas
histérias circulam sobre a rudeza da equipe hospitalar
e a falta de atencio que dispensam aos pacientes. Essas
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criticas do cuidado e servigo recebidos nos hospitais fo-
cam o fracasso da equipe em oferecer o relacionamento
cuidadoso que ¢ culturalmente esperado de curadores.
Durante o parto, a equipe hospitalar oferece sé o cuida-
do minimamente necessirio aos pacientes ¢ nio realiza
os muitos atos significativos de cuidado esperados das

parteiras (Whitakker, 1999: 225-226).

E bom lembrar que, apesar de criticas ¢ conflitos, as par-
teiras, na esperanga de resolver casos dificeis, nao deixavam de le-
var suas pacientes até a unidade. D. Dorca, por exemplo, me disse:
“Eu gosto de levar minhas pacientes pra unidade. Eu me sinto mais
protegida e aplicam a inje¢ao”. A evita¢io da unidade se atenuava
quando a parteira acompanhava a parturiente, como ela também
me lembrou: “Quando a mulher vai com a parteira, ¢ melhor
atendida na unidade porque todo mundo ji conhece a gente”. As
parteiras, sugiro, ajudavam, de alguma forma, a atenuar a distancia
social, as relagoes de poder, as diferencas de classe e etnia, também
identificadas e descritas acima por Whitakker. As parteiras também
poderiam contribuir para a aceitacio do hospital, quando perce-
biam vantagens para a sadde da paciente, como no caso de Beatriz,
¢/ou para seu trabalho, como lembra D. Benedita: “Na unidade, a
gente nio tem que lavar a roupa do parto, a gente nio se suja. E eu,
que tenho problema no joelho, posso ficar de pé para atender. L3
tem todo o material”. Importante reter aqui que casa ¢ hospital sio
“territdrios sociais” com marcadores de poder, alteridade e género,
como Whitakker sugeriu.

Vejamos, agora, dois casos que ilustram o parto para hos-
pital: apesar de ambos terem se organizado para acontecer no
hospital, apenas o primeiro realmente seguiu esse plano.

3. Nara

Nara morava numa casa pequena e muito caprichosa com
duas filhas, Eva, 6, e Pituca, de 2 anos. Havia uma cama de casal
com mosqueteiro, uma cdmoda com frascos de perfume, um
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espelho ao lado da cama. Mais adiante, uma mesa de madeira,
um fogio novinho em folha, panelas areadas ¢ penduradas na
porta do jirau. Nara era uma jovem morena de 20 e poucos
anos, com cabelos lisos e longos, sobrancelhas sempre pingadas
e roupas justas ¢ sensuais que nio escondiam uma barriga de 6
ou 7 meses. Pantoja, um jovem rapaz local que trabalhava como
pedreiro, era o pai da Pituca e também do menino que Nara
esperava naquele momento. Mas ele a havia deixado por outra
moga da cidade poucos dias antes que eu a tivesse conhecido
numa das “voltas clinicas” de D. Dorca. A parteira vinha sendo
chamada para puxar a buchuda sempre que sentia algum incomo-
do, um cansago ou o bebé estava mal posicionado. Mas como a
parteira recebia os R$3,00 a cada visita, entendi que nio ia aten-
der esse parto (caso contrario, como visto no Capitulo 3, o pacote
seria pago ao final do parto assistido). “Sé tenho cesirea dos
meus”, explicou-me Nara, “por isso a tia Dorca sé me puxa”.
Ela ji estava decidida sobre o lugar de seu parto. Para Nara, sua
mie ¢ os profissionais de satide de Melgago, as duas cesaria-
nas prévias “definiam” essa terceira. O dilema de Nara, durante
esses ultimos meses, foi conseguir viajar até Breves para fazer
duas ultrassonografias requisitadas pelo postinho e, ao final, rece-
ber a cirurgia. Eu sempre a via esperando consultas no postinho.
Ela acenava para mim e me chamava para contar sobre o encami-
nhamento que estava sendo liberado pela enfermeira ou sobre as
sucessivas ¢ conflituosas negociagdes com Pantoja. Ela precisava
de seu apoio, apesar da separagio. “Eu trabalhava de empregada
doméstica. Parei porque tava pesando muito a barriga”. E, as-
sim, Nara dependia do ex-companheiro para custear o aluguel
da casa, a despesa com comida ¢ roupa e, principalmente, os
custos de suas viagens até Breves. Durante suas auséncias, Eva,
filha de unido anterior, ficava com a avé materna, que morava
também em Melgaco, mas Nara contava com Pantoja para cui-
dar de Pituca. Mas Pantoja e sua familia se indispunham tanto
para custear a gravidez da moga, quanto para sustentar Pituca.
Nara teceu virias estratégias para conseguir viajar até Breves e
parir num hospital. Usava uma l6gica muito prépria de Melga-
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¢o para definir sua vulnerabilidade: “Eu tenho que pedir ajuda.
Essa é uma gravidez de risco porque eu nio tenho marido nem
emprego”. E, por fim, eu soube que Nara ¢ sua mie viajaram
para Breves com a condi¢io de ficar na casa de parentes ¢ de a
mae de Nara bater e vender agai para pagar as contas que elas
haviam acumulado nessas viagens e para lhes sustentar nos dias
que sucederiam a internagao.

3.1 Alguns elementos que configuram um
parto dificil

Pelo que pude notar, em Melgago, nio era por medo da dor,
vaidade ou conveniéncia de agenda que se pensava em cesarianas,
fatores comumente encontrados nos circulos de classe média em
centros urbanos maiores. Nara e tantas outras mulheres foram cor-
tadas por cima com base em duas concepgdes corporais recorrentes:
a) uma vez cesdrea, sempre cesdrea; b) de cesdrea sé se pode ter trés filhos.
Vejamos em mais detalhe cada uma destas concepgoes.

Para a primeira ideia, ouvia que algumas mulheres, como
Nara e Beatriz, tinham a pente muito fechada e, por isso, nao ti-
nham condi¢oes de alcancar dilatacio suficiente para a passagem
do bebé. A sorte de ambas era nio serem primiparas, pois seus
partos anteriores serviram para compor e interpretar sua “tipo-
logia” como parideira. Durante as semanas de morosas negocia-
¢oes com Pantoja, eu perguntei a Nara por que nio paria ali em
Melgaco ja que estava dificil conseguir angariar os recursos para
viajar. Sua mie, ao nosso lado, comentou sobre a “tipologia” da
filha, que lhe impedia de ser atendida na unidade, onde s partos
normais podiam acontecer:

Ela s6 tem de cesdrea. A Nara nio tem abertura na hora.
Ela ¢ assim. Olha como foi o parto da Pituca [segunda
filha de Nara]. A Nara teve a dor e chamaram a partei-
ra Luzia. Essa nio deu conta ¢ chamou a Jita. A Luzia
disse que ela nio ia ter abertura. Falou assim, “Olha,
consegue um barco e leva a sua filha pra Breves. Aqui
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elanio tem”. A gente foi com ela pra unidade. Era o Dr.
Artur na época. Ele disse que ela tinha sim, que 14 pelas
15h nascia. Eu fui numa amiga minha aqui na frente ¢
ela conseguiu com um ex-prefeito da cidade. Ele colo-
cou uma voadeira para gente levar ela. Foi s6 eu e ela na
voadeira. A gente chegou em Breves as 10h. As 10:30 ja
tinha nascido minha neta, ji tinha nascido a Pituca. A
gente chegou no hospital e eles foram levando a Nara
direto pra cirurgia. Tinha uma outra moga que ia ser
operada na frente dela. Mas deixaram ela e colocaram a
Nara na frente.

Ao final da histdria, Nara me olhou seriamente e disse:
“O bebezinho dessa outra moga que eu passei na frente mor-
reu”. Nara sugeria que ela correra risco idéntico dada a gravi-
dade de seu caso. E lembrar dos dltimos partos sé ajudava a
confirmar seu tipo como parideira: pente fechada exigia necessa-
riamente um parto cesireo. Esse segundo parto de Nara muito
se assemelhou ao de Beatriz, anteriormente comentado: o mé-
dico local anunciou que o parto poderia acontecer na unidade,
as parteiras incentivaram recorrer as cidades vizinhas e, sem o
devido encaminhamento do médico local, a gestante e sua mae
tiveram que recorrer as préprias redes pessoais para viajar ¢ se
manter fora de Melgaco.

Nara vinha tentando ser esterilizada desde o segundo
parto. E, como sabemos, tentar uma cesdrea era também uma
estratégia para facilitar a laqueadura (Cf. Berqué, 1993: 373).
(Embora no Brasil, como vimos na Introducio, seja ilegal fa-
zer as duas cirurgias de forma simultinea, essa pritica era lar-
gamente praticada e incentivada pelos servicos de sadade locais).
Ela tentou a esterilizacio quando Pituca nasceu, mas parece
que a operacio nio foi bem sucedida. Assim, o quadro de Nara
reunia virios aspectos que definiam seu parto como dificil ¢ lhe
remetiam ao hospital: ser uma parideira com pente fechada (e nao
somente estar com a pente fechada nessa gestagio), o desejo pela
esterilizagdo, o incentivo da mie pelo parto hospitalar e a crise
conjugal. E bom lembrar, portanto, que nio somente partos difi-
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ceis poderiam terminar nos hospitais, mas também situagoes difi-
ceis. (No caso anterior, Beatriz tinha uma situagdo fdcil — parteira
lhe acompanhando até o hospital, apoio financeiro dos sogros
para viajar até Portel, mie vivendo em Portel para lhe ajudar
no resguardo — que foi muito importante para desembaragar o
parto dificil.) Como se acreditava que uma mulher sé poderia ser
cortada por cima até trés vezes — para se evitar o risco a sua saide,
sucessivamente debilitada pelas cirurgias e internagdes —, Nara
sabia que tinha que apostar todas as alternativas nesta sua ter-
ceira gestagao.

Partos dificeis eram comuns, mas também preocupavam as
parteiras. Quando perguntei a algumas delas o que seria ideal
para eviti-los, uma resposta em unissono me surpreendeu: as
mulheres deveriam ser operadas. Quer dizer, um dos principais
objetivos da esterilizagio feminina, bastante procurada na re-
gi3o, seria poupar as mulheres propensas a partos dificeis ¢ nao
somente evitar aumentar a prole, como geralmente era reco-
mendado pelas autoridadaes as mulheres mais pobres. O tra-
balho das parteiras parecia priorizar a satide e o papel social das
mulheres diante do futuro dos bebés.

3.2 Parto para hospital também precisa de parteira

A histéria de Nara revelava como as parteiras também
eram acionadas mesmo quando ji se tinha optado pelo parto
hospitalar. Acredito que a participagio da parteira atenuasse um
pouco os receios que estas mulheres compartilhavam sobre o
hospital e, com as puxagoes, a parteira ajudava a precisar a idade
gestacional, constante divida entre as mulheres locais. Numa
das vezes que D. Dorca foi ver Nara, disse:

E um bebé grande para 6 meses. Vocé nio vai aguentar
este filho até os 9 meses. [...] Ele td quase deitado. Por
isso que tava pontuda a sua barriga. A cabega ti aqui.
Mas tava de lado ele. T4 grande e dura a cabega dele para
6 meses. Parece que é de 7 meses.
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Saber o tempo da gestagio era fundamental para prever
quando e onde aconteceria o parto. No nono més, a parteira
passava a ser chamada mais repetidamente, ¢ um novo movi-
mento do bebé ou uma dor inesperada demandava uma inter-
pretacio, disputada e negociada entre parteiras, profissionais de
satide e membros da familia. Passei na casa de Nara num dia em
que D. Doreca ja tinha estado ali de manhazinha:

Eu senti uma dor no toco da perna ontem. Eu pensei
que ja fosse dor de ter. Acho que foi a virada da lua.
Quando vinha a dor, a barriga ficava durinha, durinha.
Hoje jd doeu de novo. A tia Dorca veio me puxar de ma-
nha. Ela disse que ji t4 bem baixo, ji td na hora de ter.

As mogas que paririam no hospital precisavam saber com
exatidio da data do parto para planejarem sua viagem a tempo
de nio parir no trajeto e nem esperar muitos dias antes da cirur-
gia (o que sé encarecia ainda mais a viagem).

A parteira era necessiria em outra tarefa, como Nara
lembrou numa de nossas tltimas visitas: “Eu vou precisar da
senhora ainda, D. Dorca. Para tirar meu encaminhamento na
Unidade. A senhora sabe que sé com parteira. Eles querem que
as parteiras levem a gente 14”. As mogas de Melgago sabiam que
o atendimento na wunidade melhorava um pouco quando nio
chegavam sozinhas. As parteiras ajudavam a explicar aos pro-
fissionais como vinha sendo a gestacio da moga e quais sinais
haviam identificado como alarmantes. Isso nio garantia neces-
sarlamente esperar menos nas filas ou conseguir imediatamente
o encaminhamento. Era mais uma estratégia para tentar trafegar
pelos meandros burocriticos e hierdrquicos da unidade.

E, finalmente, algumas parteiras eram convocadas para
acompanhar as parturientes até o hospital. Quando a Secreta-
ria Municipal de Satde concedia a ajuda de custo para viajar
até outra cidade, permitia que um acompanhante fosse junto a
mog¢a. Marido, maie, irmi ou parteira poderia ser escolhido. Era
mais provivel uma parteira acompanhar uma paciente com um
parto repentinamente destinado para o hospital, como vimos no
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caso de Beatriz, do que pacientes que, desde o inicio, ja haviam
decidido pelo hospital, como Nara.

3.3 Para resolver um parto dificil nao adianta
s6 contar com o hospital

Nara, portanto, ja tinha resolvido duas etapas importan-
tes de seu parto, o local do mesmo e o encaminhamento, a chance-
la burocritica expedida pelos profissionais de satide da unidade.
Mas, como desejo comentar nesse item, isso nio era o suficien-
te para resolver um parto dificil. Nara precisava chegar até Breves
e por 14 se manter por alguns dias e também precisava ter cer-
teza de que suas duas filhas ficariam bem cuidadas em Melgaco
durante sua auséncia.

O quadro de Nara era mais complicado do que o de Josia-
ne, primeiro caso comentado nesse capitulo: ambas nio tinham
marido, porém, mais grave ainda, Nara nio tinha emprego nem
uma rede de apoio na cidade. Nao tinha pai, irmios e sogros ¢
contava apenas com sua mie que trabalhava como costureira.
Tinha duas irmis mais novas e ainda solteiras que moravam e
eram sustentadas pela mie. Josiane tampouco tinha parentes em
Melgaco, mas suas redes locais conseguiam, de alguma forma,
substituir os lacos consanguineos.

Apesar de todo o esforgo, ao final, Nara estava pratica-
mente sozinha. Nao recebeu os R$20,00 da SMS, oferecidos
somente nos casos de encaminhamentos de urgéncia. Pantoja aju-
dou muito pouco, e eu acredito que ele tenha ficado mordido
pela insisténcia de Nara e uma briga entre esta tiltima e sua nova
namorada. Nara ¢ sua mie nio conseguiram mobilizar a aten-
¢ao de comerciantes e politicos locais como ja havia sido feito
no nascimento de Pituca. A moga viajou sozinha para Breves, ¢
sua mie seguiu assim que conseguiu dinheiro para a passagem.
O sustento das duas em Breves dependeu dos trocados que a
mae faturou com a venda de agai, num ponto comercial de um
parente na cidade. Como Nara mal tinha recursos para viajar
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nio pode aventar a possibilidade de levar D. Dorca para estar ao
seu lado dentro do hospital em Breves.

Acredito que Nara ¢ Beatriz nos brindam com casos ¢lo-
quentes sobre o parto hospitalar na regido. Se a moga chegasse
em cima da hora na unidade, como Beatriz, nio havia uma es-
trutura para encaminhda-la com recursos da secretaria de satde.
Se o parto fosse definido de antemao para o hospital, como Nara,
supunha-se que a moga teria tempo suficiente para levantar os
recursos necessarios para viajar. Em ambos os casos, a Secreta-
ria Municipal de Satde se abstinha de facultar acesso a saade
publica. Nio havia uma politica institucional de referéncia dos
casos complicados aos hospitais vizinhos. Assim, a0 que parece,
a unidade era uma op¢io para o parto normal das mogas menos
abastadas de Melgago. Mas para o parto cesariano, sé possivel
em cidades vizinhas, familiares e redes locais eram fundamen-
tais. Beatriz contou com esse apoio, ao passo que Nara ficou
sozinha, antes, durante e depois da internagio hospitalar.

4. Acacia

Acicia era uma moga com cerca de 30 anos. Ela tinha trés
filhos quando engravidou desse quarto. Segundo D. Benedita, uma
parteira antiga da cidade, cada um era filho de um pai diferente.
Mas nem D. Benedita, D. Dorca ou as outras parteiras sabiam que
Acicia estava gravida naquele final de 2004. Apesar de trabalhar na
prefeitura de Melgaco, Acicia estava vivendo ha alguns meses em
Belém, para cuidar da mae adoentada. L4 também ela fizera seus
exames de pré-natal, e a médica lhe disse, com base nos resulta-
dos da ultrassonografia, que sua gravidez era de risco e que o parto
precisaria ser hospitalar. Na noite de 27 de novembro, D. Dorca
foi chamada as pressas até uma casa de um tnico e pequeno co-
modo. Ao contririo de Josiane, Acicia era uma mie solteira que
contava com menos infraestrutura. Naquela vio, havia uma mesa,
dois bancos, uma estante com algumas roupas e duas redes, onde
suas criangas dormiam. Ao fundo, uma porta dava para um jirau e
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uma latrina. A luz fora cortada por inadimpléncia. Quando chega-
mos, vimos que D. Jita, outra parteira, tinha sido chamada primeiro
e, sentada a um lado, aguardava o desenrolar dos acontecimentos.
Naquele exiguo espaco, estavam Acicia, as duas parteiras, eu, Ame-
lie (cineasta em passagem pela cidade para concluir seu filme), Ana
(cunhada da moga) e uma vizinha. Ana insistia com D. Dorca para
que a moga fosse levada até a unidade, mas a parteira lhe desestimu-
lou. Embora concordasse que a situacio convergia para tal cendrio,
D. Dorca disse 2 Ana: “Pode ser que nio tenha ninguém 1a. A Uni-
dade t4 trancada a essa hora. O Dr. Artur estd na festa da escola. E
me falaram que 14 t4 sem luva esses dias”.

D. Dorca puxou a barriga da moga e lhe fez o toque vagi-
nal. Percebeu que o feto vinha de pé. Acicia reclamava que nio
tinha puxo e por isso nio conseguia empurrar no momento das
contragdes. D. Dorca e D. Jita continuavam a incentivar que
Acicia se concentrasse no parto, na forga, no feto. Aguardavam,
uma de cada lado da moga, o avango das dores. Com muita di-
ficuldade, os pés ¢ o quadril do bebé safram. D. Dorca apertou
o ventre da moga, lhe mudou de posi¢io, untou-lhe com 6leos
vegetais, fez oracoes, levantou a bacia e as pernas da parturiente.
Mas a crianga ficou engatada nessa posi¢io por mais de uma
hora. Acécia reclamou de cAiimbras na perna, apelou ao divino e,
realmente sem puxo, iniciou outro discurso.

Meu Deus, eu vou morrer! Eu sei que vou morrer. Eu
tive um sonho que alguém me dizia isso. Eu nio estava
bem dormindo. Eu estava meio acordada e era como se
alguém me dizia assim ao pé do ouvido. Eu vou morrer,
eu sei disso. Meu Deus, salva meu filho. Gente, eu nao
aguento mais. [Se dirigindo 4 vizinha] Cuide do meu fi-
lho, mana. Nio deixe ele sozinho, ti? Ana [se dirigindo
a cunhada], vocé cuida da outrazinha, ti? Gente, deem
o maior pro meu irmio criar. Nio deixem meus filhos
sozinhos no mundo, gente, por favor! Gente, chamem
meu pai, eu preciso me despedir dele. Vamos, chamem
meu pai. Eu sei que vou morrer ¢ eu preciso me despe-
dir dele. Ana, obrigada, minha colega. Gosto muito de
vocé. Eu sei que vou morrer.
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Eu fiquei muito impressionada com sua ladainha, eram
palavras muito fortes, muito tristes. Notei que seu discurso per-
turbara todas nés ali dentro. Entreolhivamo-nos assombradas e
impotentes.

Ana saiu entdo para chamar a avé parteira, D. Benedita,
que chegou meia hora depois. As trés mulheres submeteram
Acicia a uma massagem muito semelhante dquela que eu havia
presenciado meses antes entre as parteiras na Guatemala, cha-
mada de manteo, utilizando um tecido grosso e resistente para
balangar a parturiente (descrita no Capitulo 2).* Deram outras
ordens 2 Acicia e nio pararam com todo tipo de oragio. Era
visivel que as trés parteiras ji tinham exaurido todo seu arsenal
de técnicas e beiravam o limite de sua ajuda. Concordavam que
a injegdo de puxo era necessaria. De repente, D. Dorca me disse:
“Soraya, vd chamar o médico, minha filha. S6 vocé aqui nesse
quarto consegue tird-lo 14 daquela festa. Se qualquer uma de
nés for, ele nio vai dar ouvidos. Vocé ¢ de fora, ele vai atender”.
Montei na primeira bicicleta disponivel do lado de fora do ca-
sebre e corri até a festa. Artur, meio bébado, meio sonolento,
demorou para entender meu pedido. Entreguei-lhe a bicicleta
para que chegasse mais rapido a casa de Acécia.

Nos cinco minutos que permaneceu ali dentro, esse pro-
fissional da wnidade disse que nenhum médico formado con-
seguiria realizar aquele parto em circunstincias tio hostis: “S6
uma cesarea resolve isso ai. Vou tentar encontrar um barco para
levar ela pra Breves”. Até o desfecho dramitico daquela noite,
este profissional nio mais retornou. Em seguida, como tltimo
recurso, D. Dorca administrou uma dose de café forte com
manteiga. Foi o que deu um poderoso puxo 2 moga. D. Jita sa-
codiu de um lado, e a D. Bené, de outro. D. Dorca agarrou os
bracinhos do menino e puxou seu corpo para fora. Todas viram

* Tive a oportunidade, durante um trimestre em 2004, de conhecer um pouco mais de
perto o trabalho e a realidade social de algumas parteiras guatemaltecas da regido das
cidades de Antigua, San Antonio de Aguas Calientes e Quetzaltenango. Pouco ainda
escrevi sobre essa experiéncia, mas algumas primeiras ideias podem ser encontradas em
Fleischer (2006b e 2007b).
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que a crianga estava cinza, inerte, boquiaberta — ¢ morta. Foi
deixada de lado momentaneamente: era preciso tentar salvar a
vida da mie. D. Dorca pelejou com a placenta, repetindo ordens
que ja destinara 3 Acicia: “Vamos, minha filha, vocé tem que
empurrar um pouquinho, sé pro resto sair. Vamos, me ajude.
Coragem!”. Ela puxava levemente a ponta do cordio, enquanto
massageava a barriga da moga. Acicia deu um dltimo empurrao,
¢ a placenta saiu. Depois disso, D. Dorca cuidou de lavar e vestir
a crianga para o veldrio. D. Bené ajudou a limpar e remover a
moca para descansar na rede mais préxima. Logo apareceu um
caribé para ajudar a parturiente a se recompor. D. Jita ficou para
lavar a roupa suja do parto.

No dia seguinte, somente D. Jita, Ana, eu e algumas crian-
¢as acompanhamos o rapido e silencioso velério do infante. Nem
o pai da crianga, que depois soubemos estar na cidade, nem qual-
quer autoridade da frente se interessou em saber do ocorrido ou
prestar condoléncias 3 Acicia. No cemitério, a covinha ja estava
pronta. Nao houve musica, nem reza. Depositaram o caixio no
buraco. O coveiro, que esperava sob a Ginica sombra do lugar,
veio cobri-lo. Depois de encerrado o sepultamento e da lenta re-
tirada do diminuto cortejo, um garoto, de no maximo oito anos,
espontaneamente pegou uma flor que crescia junto a outro td-
mulo e a depositou sobre o montinho de terra. Foi o tinico rito
de homenagem ao bebé morto que ali observei.

Como um parto para hospital acaba em casa

Esse parto dificil, seguido da morte neonatal, foi o assun-
to mais presente em todas as rodas de conversa naquele final
de 2004. Todos se perguntavam: “Por que a Acicia nio pariu
no hospital em Belém se ji sabia que era um parto de risco?”.
Para responder a pergunta, parteiras, a cunhada da moga, vizi-
nhos ¢ até funciondrios da secretaria de satide me explicaram
que “naturalmente” a culpa recafa sobre Acicia, tida como uma
“mae imprudente”. Algumas pessoas aventaram a possibilidade
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de Acicia ter perdido o bebé “de propdsito” e apontavam os
sinais de ela nio o querer: “Seus outros trés filhos eram mal
cuidados”; “Ela desgostou da vida quando o pai da crianca nio a
assumiu”; “Nio fez a dltima consulta de pré-natal” etc. A prin-
cipio, concordei com essa interpretacio ¢ aventei a hipdtese do
episddio ter resvalado numa espécie de infanticidio. Nio se-
guir as prescri¢des médicas, nao chamar as parteiras com ante-
cedéncia, nio empurrar no momento certo seriam uma forma
indireta de evitar filhos? Parir em casa, nessas circunstincias,
era uma opg¢io para resolver muito mais do que o parto, mas
para resolver “problemas de familia”? Mas, com o passar dos
dias, essa forte opinido foi sendo matizada. Acicia, mais do que
Beatriz ¢ Nara, que também enfrentavam situacoes e partos dificeis,
foi envolta por uma gama de impeditivos que culminaram na
morte de seu filho. Tantas varidveis impediam que se culpasse
um s6 personagem. Para tentar explicar essa morte neonatal era
preciso considerar 0s varios personagens e eventos que a com-
puseram.

Se uma parteira tivesse sido chamada para puxar a moga,
como foi feito com Josiane, Bia e Nara durante toda a gravi-
dez, como reza a “etiqueta obstétrica local”, poderia ter notado
uma série de detalhes que faziam esse caso tao dificil. Mas Acicia
nio estava vivendo em Melgago. S6 suas vizinhas e sua cunha-
da sabiam que ela havia chegado a cidade, ¢ nenhuma parteira
sabia que ela estava gridvida. Durante uma dnica visita prévia,
D. Dorca, D. Benedita ou D. Jita teria sabido que a médica de
Acicia tinha definido o parto como arriscado e que a moga niao
tinha comparecido 2 dltima consulta de pré-natal. E talvez as
trés atendentes tivessem negado o atendimento e procurado en-
caminhar a moca o mais rapidamente para um hospital.

Durante o tenso parto, Acicia disse:

Eu fiz um ultrassom em Belém e a médica disse que
o parto era de risco ¢ que eu niao podia deixar a capi-
tal. Mas ela nio me explicou por que era de risco. Mas,
como o dia sé era no inicio de dezembro, eu pensei que
dava tempo de vir até aqui e voltar.



Soraya Fleischer

Mas quando lhe perguntei, dias depois, por que tinha
voltado a Melgaco, ela disse:

Eu vim receber os trés meses de pagamento de pensio.
Ninguém podia tirar pra mim, ninguém podia receber
esse dinheiro por mim. O parto provivel era dia 5 de
dezembro. A médica disse que eu podia vir tranquila.

A ideia de risco parecia ser atenuada pelo fato de a moga
se resguardar na “prote¢io” conferida pelo contato com a médi-
ca e o cumprimento de suas consultas de pré-natal.

As mogas gravidas em Melgago apresentavam vérias razoes
para nio comparecer as consultas do postinho (como ja foi descrito).
Em contraponto, as parteiras contavam de partos mal sucedidos de
mogas que nunca tinham feito os exames (de sangue, fezes, ultras-
som etc.). O fato de D. Dorca e suas colegas incentivarem que suas
pacientes cumprissem as consultas no postinho parece indicar que,
embora as parteiras nio necessariamente concordassem com todos
os métodos e discursos arrolados nos consultdrios, elas tentavam
resguardar seu trabalho de eventuais dificuldades, como Pereira no-
tou entre as parteiras da periferia de Manaus: “Se eventualmente a
mulher que frequenta o pré-natal vier a adoecer, a parteira pode se
eximir da responsabilidade, atribuindo-a a0 médico que examinou
a mulher e foi incapaz de detectar a doenca” (1993: 249).

Além de Acicia nio ter terminado o pré-natal, outro fator
agravou esse parto dificil. A Gnica pessoa da familia que estave pre-
sente foi Ana, a cunhada da parturiente. Sua mae estava em Belém,
em um tratamento de sadde. Em Melgaco, a moga tinha o pai e o
irmio, que nio apareceram durante o parto € tampouco exerceram
qualquer tipo de pressio para buscar recursos alternativos.*® O ex-
companheiro de Acicia nio manifestou interesse antes, durante ou
depois do parto, mesmo sabendo que o filho falecera. E, por fim,

% O irmio, depois de ouvir os comentdrios sobre o triste desfecho do parto de Acicia, a

levou para sua casa no dia seguinte. A casa era de alvenaria, tinha cama, fogao, geladeira,
poco d”dgua, mosqueteiro, miquina de lavar roupa etc. — itens que poderiam ter facili-
tado o parto, mas que oferecidos ap6s o ocorrido, pelo menos, ajudaram a atenuar um
resguardo doloroso e enlutado.
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Acicia tinha familia em Portel, mas n3o se planejou para 13 parir.
Acicia estava sozinha em Melgago — condi¢io absolutamente abo-
minada pelas mulheres locais —, sem aconchego, dinheiro, comida,
transporte. A solidao de Acicia teria sido aplacada se tivesse permi-
tido que uma rede se formasse — mesmo que ripida e improvisa-
damente — em seu entorno, como vimos acontecer com Josiane, a
principio, também sozinha.

Alguns outros problemas dificultaram esse parto. Primeiro,
D. Dorcadisse que o bebé nio ficara engatado somente porque veio
de pé, mas “se o cordio nio fosse tio grande, nio tinha lacado ele
e nio tinha prendido o braco dele”. Segundo, Acicia nos contou
alguns dias depois do parto: “Eu tive uma queda do jirau. Me bati
muito. Cai sentada. Nio sei se o bebé ficou roxo por conta disso”.
Dorca concordou que quedas podem atrapalhar muito uma ges-
tacao. Mas aqui, esse dado era difuso: a queda pode ter repercu-
tido na prematuridade do parto, na ma posicao do bebé e na falta
de for¢a que ela sentiu durante o evento. Terceiro, ficou notdria
a “tipologia” de Acicia: ela era uma parideira que precisava de
injego de puxo. O médico, quando apareceu, nio cogitou recorrer
ao medicamento para abreviar o sofrimento da moca. Se o fato de
nio ter puxo fosse conhecido de antemio, as parteiras teriam ten-
tando conseguir o medicamento ou destinado mais rapidamente
0 parto para o hospital. Quarto, era preciso ter considerado os
problemas da casa de Acicia. Naquela semana, especificamente,
muitas casas haviam tido sua luz cortada. A companhia elétrica
do Estado jd vinha prometendo punir os inadimplentes, e Acicia
teve o azar de parir justamente na noite em que essa decisio foi
cumprida. Além disso, sua casa tinha pouco espaco, nio contava
com comida, dgua e material.

E, no meio do parto, Acdcia nos informou de ainda outro
detalhe. Durante aquela hora e meia em que o bebé ficou enga-
tado, Acicia contou de sua premonicio:

Meu Deus, eu vou morrer. Eu sei que vou morrer. Eu
tive um sonho que alguém me dizia isso, irma Dina. Eu
nio estava bem dormindo. Eu estava meio acordada e
era como se alguém me dizia assim ao pé do ouvido.
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Quer dizer, se alguma parteira tivesse visitado Acdcia com
antecedéncia, possivelmente teria observado esse conjunto de
aspectos potencialmente negativos ¢ exercido sua melhor fun-
¢io: construir uma argumentagio capaz de convencer as pessoas
envolvidas do perigo que Acdcia corria e mobilizar apoio para
levi-la até um hospital. Repito, as visitas e puxagoes informa-
vam muito mais do que a condigao fisiolégica da buchuda e de
seu bebé. Prescindir desse contato prévio com uma parteira era
nio cumprir minimamente com a “etiqueta obstétrica local” e
alijar-se da importante e complexa rede de apoio que ela poderia
oferecer nos casos dificeis.

Trouxe esse caso de Acdcia porque percebo que uma seve-
ra instabilidade se instaura quando hi uma transgressao da fronteira
entre partos para casa e partos para o hospital. E os casos de Beatriz
e Acécia transgrediram essa fronteira em sentidos contrarios. A
diferenga é que, com a primeira mulher, a parteira interveio a
tempo para reverter a situagdo dificil. Por mais que as parteiras
nem sempre concordassem com os profissionais de satide so-
bre a dificuldade ¢ o local dos partos, pareciam estar dispostas a
seguir as indicacoes de “risco” emitidas pelas consultas de pré-
natal, mas que, nas horas criticas, nio encontravam a retaguar-
da esperada da prépria Secretaria Municipal de Satde. Sabiam
que, no aperreio, s6 podiam contar com a experiéncia pratica do
partejar domiciliar, a solidariedade dos parentes e a boa vontade
de Deus. Sabiam que, independente de quem fosse a responsabi-
lidade pela transgressio das fronteiras, no final das contas, eram
elas que ficariam todo tempo junto da parturiente.

O local do parto estava longe de depender apenas da es-
colha da gestante e sua familia. O que estava em jogo, antes de
escolher o local do parto, era a construgio coletiva da definigio
de partos dificeis e fdceis, a percepgio dos fatores que contavam a
favor de cada local, a avaliagio da disponibilidade de todos os
personagens (mae, marido, afins, vizinhos, parteira, médicos,
auxiliares, barqueiros, taxistas etc.). E, a meu ver, as parteiras se
destacavam nesse elenco porque ajudavam a reunir e significar
a complexa mirfade de varidveis que poderiam estar envolvidas.
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E também estavam mais aptas a encontrar solugdes que con-
templassem e, se possivel, equilibrassem desejos ¢ demandas da
mulher, mas também, se fosse necessirio, destes outros atores
do cendrio.

5. Consideracoes finais
5.1 Quatro comentarios de fundo

Sugiro quatro comentdrios finais para alinhavar as ideias
descritas nos quatro casos deste Capitulo. Primeiro que, para
as parteiras e mulheres de Melgago, o parto e a reproducio nio
eram vistos como eventos patoldgicos [como virios autores ja
mostraram em outros contextos etnogrificos relacionados ao
partejar. Ver, por exemplo, Jordan (1993)]. Parir em casa nio
era, portanto, tido como um “risco” a priori ja que muitas gera-
¢oes de uma mesma familia vinham seguindo esse costume ¢
pouquissimas mortes (das parturientes, sobretudo) marcavam
a memoria coletiva da cidade. Além disso, a “casa”, sobretudo
a de trds, ndo ¢ tida como “insegura”, “suja”, “distante”, como
geralmente era a opiniao das autoridades sanitirias.

Segundo, se uma mulher por ventura sofresse algum dis-
tarbio inesperado durante sua gravidez e/ou parto, as causas que
estas mulheres aventavam para explicar esse evento nio se res-
tringiam aos aspectos bioldgicos de seu corpo fisico. (E sistemas
médicos nio biomédicos tém sido, desde os primérdios da An-
tropologia da Satde, fundamentais para abalar o essencialismo
biolégico). Uma mulher passava mal, morria e¢/ou perdia seu
bebé também por vérios outros motivos relacionados com sua
conjugalidade, familia, vizinhanga etc. Um bebé de pé ou uma
consulta de pré-natal que nido fora cumprida poderia ajudar a
explicar o parto dificil de Acdcia. Mas a auséncia da mae, do mari-
do e das puxages no acompanhamento pré-natal também.

Parece que Josiane, Beatriz ¢ Acicia acreditavam que,
mais uma vez, seriam capazes de parir com sucesso, mesmo que
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acontecesse em casa, mesmo que fosse um pouco dificil como
os partos anteriores. E aqui repousa um diferencial importante
quando se analisam as condi¢des entre o parto domiciliar ¢ o
hospitalar. As mulheres, geralmente multiparas, julgavam co-
nhecer um repertdrio finito de eventos que seus corpos ji ha-
viam enfrentado. Mulheres e parteiras nio ignoravam a possi-
bilidade de complicagdes, mas acreditavam no que seus corpos
conseguissem fazer e acreditavam que juntas seriam capazes de
resolver os desdobramentos inesperados. Josiane e Beatriz nio
consideravam a casa como uma “falta de opgao”. Estas mulhe-
res, suas familias e suas parteiras acreditavam que ter seus filhos
em casa era uma realidade normal, comum, possivel e desejada.
Este dado contraria a opinido da biomedicina que geralmente
caracteriza o parto domiciliar como uma pritica residual que
breve e necessariamente serd extinta em lugar de mais infraes-
trutura hospitalar e profissional (e.g. Silva, 2004: 185). Mas, no
final das contas, Acicia, ao contririo, ficou em casa por “falta
de op¢io”. Uma mad avalia¢io de todos os fatores que, combi-
nados, eliminaram a casa como alternativa para seu parto. E, ao
desconsiderar que as parteiras ¢ a rede social local pudessem
ser personagens importantes na avaliagio desses fatores, Aci-
cia enfrentou uma noite dificilima, perdeu o filho e ainda foi
alvo de acusagoes. Ela teve que assumir certa responsabilidade
no ocorrido pelo fato de nio eleger a “ctiqueta obstétrica lo-
cal” como eficiente alternativa para tentar compensar os varios
fatores externos que lhe dificultariam a gravidez e o parto. A
casa, em Melgaco, era geralmente o local preferido para o parto
(como foi visto na Tabela 1), mas, em casos excepcionalmente
complicados, a casa era rapidamente excluida como alternativa.

Terceiro, quando havia problemas, nem sempre as partei-
ras e suas pacientes os percebiam como os médicos ou 0s cursos
de capacitagio o faziam. No postinho e na unidade, obesidade,
pressio alta, diabetes, anemia eram os sinais observados para
indicar que um parto fosse hospitalar. Quando eu perguntava
as parteiras o que era “perigoso” ou “arriscado” em seu traba-
lho (para ficarmos apenas com os aperreios fisicos e concretos),
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notavam que barriga nio puxada, dores tortas, sangramentos, mo-
fineza, passamentos, tremores, por exemplo, eram motivos para
recorrer a0 hospital. Eram varidveis que, agravadas por uma
mulher sozinha e pobrezinha, ajudavam a compor uma situagdo
complicada (e nio somente uma gravidez ou parto complicado).
Mas esses fatores nio eram suficientemente “perigosos” para
que uma mulher recebesse, dos profissionais biomédicos, um
encaminhamento para parir em Breves. E, inversamente, quando
as enfermeiras apontavam um bebé atravessado ou multiparida-
de, por exemplo, como justificativa de um parto hospitalar, as
mulheres, suas familias e parteiras achavam razdes insuficientes
para justificar passar pelas filas, auxiliares e solidio da unidade ou
pela custosa viagem até uma proxima cidade.

Quarto, além de percepgdes diferentes de “risco”, notei
como uma mesma mulher podia ter seu parto interpretado de
formas distintas. As parteiras tendiam a colocar a énfase na mu-
lher; enquanto os profissionais biomédicos, no bebé. D. Dorca
resolveu levar Beatriz para o hospital porque a moca tinha a
pente muito fechada e ja fizera uma cesariana anteriormente. Che-
gando a Portel, o médico resolveu interni-la porque o bebé estava
em sofrimento, estava torto e era muito grande. Parece que as parteiras
priorizavam e se especializavam em observar as manifestagdes
do parto sobre a mulher, enquanto os profissionais de satide es-
tavam mais preocupados com os sinais emitidos pelo feto. Jolly,
em seus estudos na Oceania, observou que “os objetivos de-
senvolvimentistas de demdgrafos e economistas”, assim como
os profissionais de satiide que eu conheci na regiao de Melgaco,
“parecem mais direcionados para os problemas da populagio e
o bem-estar das criancas do que para os ‘recursos humanos’ das
mulheres” (2003: 24). A antropéloga comentou sobre a histéri-
ca énfase sobre 0 “I” em detrimento do “M” na politica de “Saa-
de Materno-Infantil” das grandes agéncias de desenvolvimento
(como Unicef, OMS, ONU) e dos ministérios da satiide que
implementam as resolugdes internacionais (ibid).

Outras pesquisas tém mostrado essa diferenca de foco.
Mendez-Gonzilez e Cervera-Montejano (2002) mostram que,
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nos casos de partos vaginais, as complica¢des maternas nas dre-
as rurais do México — como ruptura e infec¢io perineais, he-
morragia pés-parto, infecgio pds-episiotomia, fleblite por soro,
infec¢io puerperal e morte — acontecem em dobro no cendrio
hospitalar. Ao passo que as complica¢des neonatais — onfalite,
conjuntivite, traumas obstétricos, pneumonia ou broncoaspira-
¢ao e morte — acontecem nove vezes mais frequentemente em
casa. Castafieda-Camey ef al, por exemplo, mostram que, entre
as 35 parteiras entrevistadas no Estado de Morelos, no México,
nenhuma admitiu ter perdido uma parturiente, mas 30% re-
lataram mortes neonatais (1996: 203). Em Melgaco, encontrei
cendrio semelhante. Entre as parteiras, lembrava-se de vérios
bebés perdidos ou que nasceram mortos (como, posteriormente, se
referiram ao filho de Acdcia), ao passo que uma ou duas mulhe-
res que pereceram no parto foram recordadas. As parteiras que
perderam mulheres ficaram estigmatizadas pelas demais. Todas,
mesmo sem ter participado diretamente do ocorrido, sabiam
repetir em detalhes a morte dessas mulheres em termos de data,
cendrio e personagens, sucessio de acontecimentos, erros da
parteira, omissio dos servigos publicos etc. Era a satde da mu-
lher que parecia receber maior prioridade.

Depois do parto, como nenhum hospital oferece, as par-
teiras, substituindo a puérpera enquanto quarenta, ajudavam a
lavar as roupas, o chio e as redes da casa — itens de dificil trato
e fundamentais para que a familia continuasse a funcionar e ser
respeitada coletivamente. Caso contrario, se o resguardo de 40
dias nio fosse cumprido, as consequéncias comprometeriam a
satide individual e social dessas mulheres e por isso tanto pe-
rigo repousava nesse periodo. Tanto nos partos para casa quanto
nos partos para hospital, o resguardo precisava ser cuidado, ¢ eu
notava como as parteiras conseguiam com mais facilidade que
suas pacientes seguissem seus conselhos nessa fase do que na
de pré-parto. Por mais que as parteiras oferecessem, como foi
visto no Capitulo 2, um atendimento pré-natal especifico com
as puxagdes e visitas constantes, sua atuacio no pés-natal era tam-
bém fundamental, como Whitakker também notou na TailAndia
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(1999), e consistia num diferencial dentro do quadro de alter-
nativas obstétricas disponiveis as mulheres de Melgaco.

5.2 Os locais de parto como “territorios sociais”

Portanto, vistos os casos de Josiane, Beatriz, Nara e Aca-
cia, parece que, dentre as alternativas disponiveis, dois lugares
para parir eram preferidos, nenhum deles gratuito. Isto é, parir
em casa ¢ pagar a parteira ou parir em uma cidade vizinha e
custear a viagem até 14. Tudo isso para evitar a unidade. Embo-
ra alguns estudos sobre parteiras afirmem que a “clientela” das
mesmas ¢ formada por “gestantes com poucas possibilidades
econdmicas” (Bessa, 1997: 69), meus dados, assim como os de
Viana, colhidos no municipio de Breves (s/d: 6), mostram que
as parteiras de Melgaco atendiam mulheres pobres (sobretudo,
as de trds da cidade), mas isso nao significava que estas nao ti-
vessem dinheiro ou intengio de pagar. Teoricamente, planejar
um parto em casa significava separar o dinheiro da parteira desde
os primeiros meses de gestacio. No segundo caso, apelar para
um hospital vizinho (em Breves, Portel, Macapi ou Belém) de-
mandava conseguir uma justificativa para nao ficar na unidade.
Superestimar as ideias de “risco” enunciadas pelos profissionais
de satide da cidade, valorizar a presenga de parentes nas cidades
vizinhas e operar (ou seja, uma cesariana seguida de ligadura tu-
baria) eram algumas dessas justificativas.

Em uma de nossas conversas, Josiane disse: “S6 as mais
pobrezinhas é que vio pra unidade”. Parece que eram as mulhe-
res sem dinheiro algum, sem redes sociais locais e sem o ampa-
ro de uma parteira que apelavam a unidade. Notei, por exemplo,
que mais primiparas (em relagio aquelas que ja tinham filhos)
procuravam a unidade e, nio coincidentemente, elas tendiam
a ser mulheres sozinhas ¢ pobrezinhas. Em geral, notava que a
primeira gravidez de uma mulher tendia a acontecer ainda na
adolescéncia, resultado de namoricos informais, e dificilmen-
te o rapaz, jovem e desempregado, assumia o filho, a casa e o
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casamento. A moga ficava morando com sua familia, que lhe
sustentaria a contragosto tanto porque a mo¢a havia perdido
sua “honra” quanto porque deixariam de ganhar um genro que
contribuisse com o sustento doméstico. Quase nunca a mocga
teria barganha o suficiente (por ter contrariado sua familia e por
nio ter marido nem emprego) para ser atendida pela parteira
de sua predile¢io e terminava, desamparada e inexperiente, na
unidade. E bom lembrar que mulheres de primeiro filho geralmente
demoravam mais para dilatar e expulsar o feto e nem sempre
os profissionais tinham tempo e disposi¢io para acompanhar
de perto esse processo. A sensagio de solidio tende a ser maior
por conta disso. J4 a segunda gestacio dessa moga seria fruto de
um namoro ou casamento mais sério, inclusive com a criagio
de um ntcleo doméstico independente de sua familia e a assun-
¢ao de seu primeiro filho pelo novo companheiro. Nesse con-
texto, essa mulher optaria por uma parteira porque teria algum
recurso e autonomia ¢, sobretudo, mas lembrancas do sufoco
que enfrentara sozinha com o médico ou, mais provavelmente,
com os auxiliares na unidade. Esse ciclo reprodutivo local, que
envolvia mulheres jovens, parentes e afins, maridos e padrastos,
também ajudava a entender quando a casa ou o hospital passava
a ser cendrio para o parto.

Assim, as mogas sozinhas e pobrezinhas tendiam a ser o
principal publico da unidade. Mas, como Beatriz lembrou an-
teriormente, nos hospitais vizinhos, abusos e solidio também
eram enfrentados. Assim, quando uma mulher passava por uma
primeira gravidez complicada e precisava recorrer ao hospital,
tentava evitar a unidade, recorrendo a Breves ou Portel. Mas na
proxima gestagio, mesmo complicada, tenderia a ficar em casa.
Por isso, eu encontrava tantos motivos entre estas mulheres
para evitar o hospital e tantas explicagdes para relativizar um
parto dificil, diminuir seus perigos ¢ transformi-lo num “parto
domicilidvel”. Parecia, portanto, que o servi¢o de pré-natal bio-
médico e oficial colaborava para aumentar o perfil de “risco” das
gestagdes ¢ hospitalizar alguns desses partos, sobretudo aque-
les que, pela primeira vez, aconteceriam no cendrio hospitalar.
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Mas mulheres como Beatriz ¢ Nara, que ji haviam parido em
hospitais, s6 voltariam para essa opgio se nio houvesse como
mudar o status de dificuldade de seu prognéstico obstétrico. Tan-
to as sozinhas e pobrezinhas, quanto as complicadas tentariam, da
proxima vez, ficar em casa: as sozinhas tenderiam, no préximo
parto, a estarem casadas e amparadas por alguma rede local; as
pobrezinhas tentariam, de alguma forma, mobilizar recursos com
o marido, a familia ¢/ou a vizinhanga, para pagar a parteira; ¢ as
complicadas fariam um esfor¢o para facilitar seu parto ou, caso isso
fosse impossivel, recorrer a um hospital em Breves ou Portel.
Nos casos de partos dificeis, o drama particularmente se acirrava
quando a paciente ¢ sua familia nio tinham dinheiro para viajar
ou pagar a parteira, ¢ nem a parteira, ciente dos riscos, aceitava
atender a mulher. O resultado poderia ser o que aconteceu com
Acicia, que nio tinha nem tempo, nem dinheiro ou redes de
apoio para procurar um hospital. Se nio fossem as parteiras, as
vizinhas e a cunhada, possivelmente esta parturiente teria perdi-
do a vida junto com o filho. E as parteiras, que geralmente nio
negavam assistir quem lhes procurasse, acabavam por atender
os partos mais dificeis, como D. Dorca me resumiu um dia: “Eu
faco sempre assim, minha filha. Sempre ¢ dificil. Muito dificil
encontrar parto ficil”.

As mulheres da frente, que contavam com um pouco mais
de recursos, também preteriam a unidade ¢ iam parir, preferen-
cialmente, em Belém ou Macapi, como me lembrava D. Dor-
ca: “Essas pessoas com mais dinheiro nio chamam as parteiras.
Vio tudo pro hospital”. Como visto na Tabela 1, a procura pelos
hospitais de Belém havia triplicado nos tltimos trés anos. Is-
lene, esposa de um dos secretirios municipais, me disse, aos
cincos meses da segunda gravidez: “Acho que vou ter em Belém
ou em Breves. Aqui nio tem recurso. Oxigénio, operagio se
precisar. Nio sei se vai ter algum problema, algum risco, né?”.
E nos hospitais pablicos de Breves e Portel, elas tenderiam a ser
melhor tratadas porque, suspeito, os profissionais de satde ava-
liariam o 6nus de se indispor com o circulo afluente de vinculos
onde elas estavam inseridas. Além disso, por conta das mesmas
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redes, essas mulheres geralmente tinham parentes, casa e trans-
porte nessas cidades vizinhas. D. Dorca resumia para mim o
perfil de quem acionava os hospitais vizinhos: “No hospital, vio
deixar ela 14 sozinha para ela deixar de ser mole. As pessoas com
dinheiro sdo bem recebidas no hospital de Breves. Mas quem
nio tem nada, passa bem baixo”. Segundo Scavone, as mulheres
rurais do Maranhio por ela entrevistadas reconheciam que, em
comparag¢ao 2 casa, havia mais recurso no hospital, mas também
sabiam que os recursos tendiam a ser designados as mulheres de
classes mais altas (1985: 49).

Assim, como esse capitulo pretendeu demonstrar, o local
do parto informava muito sobre as relagdes entre personagens,
priticas e poder. O espago de parir era classificado em alternati-
vas hierarquizadas de forma distinta para cada publico. Aquelas
com capital material e social eram hospitalizadas. Aquelas ape-
nas com capital social na forma de redes de apoio eram atendidas
pelas parteiras e, no caso de partos dificeis, recorriam a Breves e
Portel, geralmente acompanhadas de suas parteiras. E as despro-
vidas de qualquer tipo de capital acabam procurando a unidade.
Quer dizer, quanto menos sozinha e mais recursos, mais havia
a possibilidade dessa mulher escolher o local onde parir. Essas
ideias relativizavam nio sé as definigdes correntes de “pobreza”,
mas também a identifica¢io da casa como uma “falta de op¢io”
para parir. E, a0 notarmos o trinsito ¢ a discussio das mulheres
de trds sobre esses diferentes espacos para parir, fica claro como
considerar os postos, unidades de satide ¢ hospitais era uma ten-
tativa de ampliar o leque de alternativas disponiveis (Morton, 2003)
e, sobretudo, como cada uma dessas alternativas constituia o
que Fiedler (apud Whitakker, 1999: 225) denominou de “terri-
torios sociais”, com dimensdes préprias de bem-estar, poder ¢
agency (Ortner, 1994). A casa permanecia como principal opgio,
porém, mais ¢ mais, estas mulheres ¢ suas parteiras tragavam
formas de transitar por outros espagos sem que os valores locais
fossem completamente usurpados.
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cCAPITULO CINCO

“Quem sabe ndo mede.
Quem ndo sabe mede trés dedos”:
Legitimidade e autoridade em disputa
entre parteiras

Gostaria de terminar este livro retomando a influéncia
que os cursos de treinamento, crachds, bolsas de material po-
dem ter sobre a vida e a pritica das parteiras em Melgaco. In-
sisto que estes itens nao devem ser vistos como algo estranho a
vida local, trazendo alguma espécie de ruptura, mas sim como
mais um elemento a ser computado nas interagdes sociais € nos
conhecimentos manipulados por estas pessoas. Desafiando uma
tendéncia romantica (presente em certos documentos de inter-
vengao) de encarar as parteiras como um grupo homogéneo,
parte de uma comunidade espontaneamente soliddria, aqui a
énfase recaird sobre a heterogeneidade do grupo, nas hierar-
quias e disputas internas e como a atuagio de ONGs, institui-
¢Oes governamentais, eventos e viagens sio computados pelos
atores desse universo. E nesse capitulo que espero tirar pleno
proveito do debate tedrico sobre authoritative knowledge, desen-
volvido pela antrop6loga Brigitte Jordan (1993 e 1997), para en-
tender como as diferentes formas de conhecimento competem,
informando a pritica das parteiras. Assim, logo depois de des-
crever o contexto da chegada e atuagio de ONGs e outras forcas
de intervengido na vida das parteiras, recuaremos no argumento
para o lado mais “local” — as hierarquias internas e atitudes rivais
entre as diferentes parteiras — para vir caminhando na diregio da
influéncia desse contexto de intervencio.

No Capitulo 2, vimos como, ao visitar pela primeira vez
Silvana, D. Dorca foi acompanhada de D. Jandira, outra partei-
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ra da cidade. Na volta da casa da moca, observei como as duas
discutiram o tamanho da barriga, a teimosia da crianga que nio
adotava a posicio intrauterina tida como correta e as melhores
solugdes para apaziguar as preocupacoes daquela familia. No
Capitulo 3, vimos como muitas parteiras de Melgago haviam
comegado seu trabalho na convivéncia com uma parenta par-
teira ou, depois de um parto no susto, recebiam o escrutinio da
parteira da regido. Algumas ndo haviam sido ensinadas, outras ad-
mitiam ter tido o caminho mostrado. No mesmo capitulo, também
notei que, em casos de doenga, viagem ou auséncia por conta de
um curso, uma parteira poderia passar o servigo para outra colega.
Nos assuntos econdmicos, estas mulheres socializavam infor-
magoes sobre as lobas tomadas, tentando, juntas, boicotar maus
pagadores ¢ partos afiados. E, no Capitulo 4, no parto de Acicia,
observamos como trés parteiras se reuniram para tentar salvar a
vida da moga e de seu bebé.

Havia, portanto, variadas ocasides em que opinides ¢ ser-
vigos eram compartilhados pelas parteiras de Melgaco. Além
de terem o trabalho em comum, muitas delas eram vizinhas,
parentas e comadres. D. Dorca e D. Maria Silva tinham casado
seus filhos e, nos tempos da pesquisa, ajudavam a sustentar a
crianga, ji que o casal havia se separado. D. Jita era tia de duas
noras de D. Dorca. D. Benedita tinha aparado filhos de D. Dor-
ca e, sendo ambas catdlicas nessa época, a primeira batizou es-
tes filhos da segunda. Mais recentemente, D. Dorca e D. Joana
eram da mesma igreja e aos domingos caminhavam juntas para
o culto matutino. Muitas participavam das reunides do grupo
da terceira idade, organizado pela prefeitura. A maioria se reu-
nia mensalmente na casa da Associacio das Parteiras Tradicio-
nais de Melgaco para discutir a falta de material na unidade, as
atividades para angariar recursos ou a participagio no proximo
curso de treinamento.

Como visto, as variadas oportunidades de apoio mutuo e
solidariedade se estendiam por muitos outros assuntos e searas,
além do cendrio obstétrico. No presente Capitulo, passarei entio
a discutir algumas das principais tensoes que também estavam
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presentes em seu cotidiano. Dentre elas, notei que participar ou
nio dos cursos foi um dos principais focos de discérdia ou, pelo
menos, era uma poderosa metifora para tal. Se, no Capitulo 3,
os cursos de treinamento foram apenas mencionados para que
pudéssemos discutir sua influéncia sobre a polémica do paga-
mento do partejar, aqui, além de contextualizi-los melhor, ve-
remos como sio apropriados pelas parteiras, sobretudo em sua
permanente disputa por legitimidade neste campo de trabalho.
Assim, na primeira parte, situarei os cursos de treinamento que,
desde 1998, vém acontecendo na cidade e suas redondezas, de-
pois apresentarei outras duas parteiras bastante significativas de
Melgaco e suas relagoes com D. Dorca para, por fim, alinhavar
uma tltima anilise sobre esse cendrio obstétrico nio oficial, no
que diz respeito a defini¢io ontoldgica do ser “parteira”.

1. A contextualizagao do confronto atual de
saberes: OrganizacOes internacionais,
ministérios da satiide nacionais e ONGs
regionais

A fim de entender o lugar dos cursos nas disputas locais,
desejo rapidamente contextualizd-los numa esfera mais ampla,
ja que nio se originam nem se limitam ao cendrio de Melgaco.
Agéncias internacionais como a Organizag¢io das Nagdes Uni-
das e o Fundo das Na¢oes Unidas para a Infincia tém recomen-
dado os treinamentos de parteiras hi virias décadas (Rozario,
1998: 144) e, mais expressivamente a partir dos anos 1950, tém
produzido documentos para “orientar” as autoridades saniti-
rias terceiro-mundistas sobre como aproveitar essa mio de obra
“culturalmente apropriada”, “barata” e “participativa” (Velimi-
rovic e Velimirovic, 1981; Greenberg, 1982; Parra, 1993; Pigg,
1997; Tornquist e Lino, 2005). Em geral, os cursos so uma den-
tre varias estratégias para diminuir a mortalidade materna e ne-
onatal (Abouzahr, 1997: 262) e nio visam estimular necessiria
e diretamente o parto domiciliar, mas capacitar as parteiras para
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praticas “mais limpas” e “menos perigosas” e convencé-las de
encaminhar “casos complicados” para os hospitais das redonde-
zas. H4 uma ideia geral de que as parteiras tém utilidade provi-
séria enquanto a hospitalizagio nio for universalmente demo-
cratizada (Parra, 1993: 1322). Desde as primeiras iniciativas, a
OMS desempenhou um papel ideolégico central na adocio e
alastramento de treinamentos de parteiras por todo mundo.*
Os antropdlogos Velimirovic e Velimirovic (1981), Ste-
phens (1992) e Rozario (1998) recapitularam esta atuagio. A
OMS, desde a década de 1950, relacionou a assisténcia a2 mater-
nidade com o treinamento de “trabalhadores auxiliares”. Dos
anos 1960 aos 1970, sua preocupacio era com as transformacoes
demogrificas, e as parteiras foram tidas como personagens cen-
trais para convencer as mulheres pobres a limitarem sua fertili-
dade (e até hoje, em muitos kits de material, camisinhas e pilu-
las anticonceptivas sio incluidas). Em 1974 ¢ 1979, aconteceram
importantes encontros inter-regionais, nas Filipinas e no Méxi-
co, respectivamente, que geraram dois documentos referenciais

(Verderese e Turnbull, 1975; OMS, 1979),

que foram também suplementados em 1981, quando a
OMS publicou uma série de estudos de caso sobre o uso e
o treinamento de atendentes obstétricas tradicionais* [Pi-

zurki e Mangay-Maglacas, 1981] (Stephens, 1992: 811).

¥ Os treinamentos comecaram em diferentes momentos. As primeiras iniciativas sio
encontradas, por exemplo, no México em 1926 (Parra, 1993), nas Filipinas em 1954
(Mangay-Maglacas ¢ Simons, 1986) ¢ na Guatemala, em 1955 (Kelly, 1955; Cosminsky,
1977a ¢ 1977b). Iniciativas semelhantes se espalharam por virios outros paises, ¢ a OMS
esteve sempre presente na forma de documentos, eventos, material, financiamentos,
docentes etc. (e.g. Jordan, 1989; Greenberg, 1982; Stephens, 1992; Pigg, 1997; Rozario,
1998; Hincapié ¢ Valencia, 2000).

*# Uma outra fungio importante da OMS tem sido cunhar os termos deste cendrio.
“TBA”, ou seja, “traditional birth attendant” (aqui, traduzi como “atendentes obstétricas
tradicionais”), foi usado por muito tempo como o termo mais “geral” ¢ politicamente
correto para “parteira”, num intuito de evitar “parteira leiga”, “curiosa” etc. Recente-
mente, a OMS vem sugerindo que se adote “skilled birth attendant (SBA)”, ja que se
acredita que a a mortalidade materna e neonatal s6 diminuird com a contribuic¢ao de
mio de obra capacitada pelo modelo biomédico. Para uma excelente discussio sobre
como conceitos criam politicas, ver Pigg (1997).
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Todos seus escritérios regionais implementaram treina-
mentos-piloto nesta época. E, desde entdo, virias iniciativas se-
melhantes tém sido desenvolvidas.

Apesar dos sucessivos investimentos em protocolos e cur-
sos, muitas mulheres continuam morrendo e¢/ou perdendo seus
bebés em decorréncia da gravidez, do parto e do puerpério, em
casa ¢ também nos hospitais. Estas agéncias reconhecem que

a maior parte das mortes ¢ incapacidades infantis ¢ ma-
ternas sio preveniveis através de atendimento de alta
qualidade, detecgio e encaminhamento eficiente de
complicagdes e acesso efetivo aos elementos de cuidado
obstétrico essenciais, se necessirios (Goldman e Glei,

2003: 686).

Porém, também se reconhece que uma “maternidade
sem riscos” depende de um conjunto coordenado de agdes nio
absolutamente biomédicas como, por exemplo,

atengio pré-natal, treinamento de parteiras tradicionais,
critério de risco como estratégia para reduzir a mortali-
dade materna, prés e contras do parto hospitalar ¢ do-
miciliar e uso de determinadas tecnologias (Abouzahr,
1997: 262).

E também se reconhece ser preciso “enfrentar a pobre-
za, o analfabetismo e a discriminagio — causas subjacentes dos
[indices de mortalidade e morbidade]” (Rozario, 1998: 167).
Até hoje, a OMS e a UNICEF sugerem contar com parteiras e
“terapeutas populares”, mas a estratégia permanece sendo o que
denomino como o “principio da falta”, no que concerne a pri-
tica e ao conhecimento desses trabalhadores, e a “intengio de
incorporagio” no sentido de aproximi-los o miximo possivel

da biomedicina.

E assim que estas parteiras sdo vistas ¢ descritas pela
OMS, ¢ ¢é a partir desta concepgio — seu “niao-saber” ou
seus “saberes” nio modernos — que se argumenta pela
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necessidade de ofertar os cursos de capacitagio de par-
teiras leigas ou tradicionais (Tornquist, 2004: 217).

Ao que se sabe, no Brasil, os primeiros treinamentos para
parteiras comecaram ainda na década de 1940 com a Fundagio
de Servigos Especiais de Satide Publica (hoje Fundagio Nacional
de Satide) nas regides Norte, Nordeste, Centro-Oeste ¢ Minas
Gerais (Mendonga, 2004).* Ainda no nivel governamental, nos
meados da década de 1970, o médico José Galba de Aratjo, do
Ceari, realizou vérios treinamentos-piloto com proje¢ao inter-
nacional nas publicagdes e eventos da OMS, por exemplo (Tor-
nquist, 2004: 216-217). Também, durante esse tempo, freiras,
enfermeiras e representantes das pastorais religiosas ofereceram
oportunidades pontuais de capacitagio aquelas que atendiam
em casa e nos postos de satide (Cf. Costa, 2002).

Recentemente, as parteiras tém se tornado foco de politi-
cas mais amplas no pais. E a cidade de Recife, em Pernambuco,
e o movimento social de mulheres tém ganhado proeminéncia
nesses avangos. Nas dltimas duas décadas, Recife tem se desta-
cado como, a meu ver, a “meca do feminismo” pelo fato de reu-
nir uma grande quantidade de ONGs e movimentos sociais que
vém contribuindo significativamente para o amadurecimento
de discussdes e acoes concretas em prol do bem-estar geral das
mulheres (Bonetti, 2007). Uma das questdes compartilhadas
por virias militantes ¢ entidades dessa “meca” tem sido a insa-
tisfagio com o trato de seus corpos e bebés pelos profissionais,
institui¢oes e politicas de sadde. Como reacio, surgiram algu-
mas iniciativas mais especificas e, dentre elas, o Grupo Curu-
mim Gestagio e Parto, uma ONG feminista criada em 1989
por terapeutas, profissionais de satide ¢ educadoras em prol de
humanizar o parto e o nascimento. Além disso, Tornquist, que tam-
bém realizou parte de sua etnografia dentro desta ONG, acres-
centa:

# E preciso considerar também os cursos obstétricos profissionalizantes que comega-
ram a se estruturar no pais nos séculos XIX e XX. Para tanto, sugiro ver os interessantes
trabalhos de Mott (19992, 1999b e 2001).
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os trabalhos do grupo sio expressio de um entendimen-
to entre uma prética do feminismo histérico no Brasil,
um feminismo de base, ligado ao campo da sadde ¢ da
sexualidade e que vem atuando no campo dos movi-
mentos sociais ¢ nas lutas populares e de uma vertente
mais contemporinea do feminismo que tem crescido
no Brasil nas dltimas décadas: o eco-feminismo ou fe-
minismo esotérico, ambos bastante expressivos na re-

giio Nordeste (2004: 225).

Neste mesmo periodo, estava se consolidando o Sistema
Unico de Satide, uma estrutura idealmente ampla, gratuita ¢
capilarizada de ateng¢io, e ONGs como o Curumim foram cen-
trais na pressao por politicas de sadde que contemplassem as es-
pecificidades das mulheres. O SUS, portanto, nio podia ignorar
o significativo indice de partos domiciliares, e estas ONGs, afi-
nadas com o movimento mais amplo de humanizagio da saade
(Tornquist, 2004), exigiram que as mulheres tivessem garantido
seu direito de parir em casa e que suas atendentes estivessem
cada vez mais “aptas” a oferecer essa opgao.

Nos primeiros anos, a ONG se dedicou a realizar pales-
tras e pequenos workshops em maternidades pablicas, em bairros
periféricos e a grupos de mulheres sobre alternativas de parturi-
¢io menos “intervencionistas” e mais “humanas”. Realizavam,
inclusive, partos domiciliares nas casas da classe média recifense.
No inicio dos 1990, o Grupo Curumim abriu uma nova frente:
conhecer e incentivar o parto domiciliar em casas menos abas-
tadas, principalmente, nos subtrbios da capital e no interior de
Pernambuco. Era inevitivel, portanto, que encontrassem par-
teiras, ¢ a ONG passou a se especializar na capacitagio destas
trabalhadoras.” Geralmente, o treinamento acontecia durante
dois ou trés dias em uma s cidade, reunindo parteiras de varios
municipios vizinhos.

% Nesta mesma época, em virios pafses, volumosos investimentos e intensa reflexio
se voltavam para treinamentos correlatos, como mostraram algumas antropélogas, por
exemplo, Greenberg (1982), Brink (1982), Davidson (1987), Jordan (1989), Schee-
pers (1991), Alto et al (1991), Stephens (1992), Parra (1993), Jeftery e Jeffery (1993),
O’Rourke (1995), Castaiieda-Camey et al (1996), Pigg (1997).
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A acumulagio destas iniciativas pontuais, num didlo-
go cada vez mais intenso entre 0 movimento social e a esfera
federal, contribuiu para que o Ministério da Sadde, em 1991,
criasse 0 Programa Nacional de Parteiras Tradicionais, que pas-
sou, entio, a organizar uma agenda de atividades como reuni-
des consultivas, treinamentos, publicagdes etc., como lembrou
Tornquist:

O Programa Nacional de Parteiras Tradicionais aconte-
ce num contexto diferenciado daqueles que o antecede-
ram: de um lado, tem-se a consolidagio de uma estraté-
gia de parcerias por parte de organismos internacionais,
estimuladora de parcerias e participativismo entre go-
vernos e movimentos sociais ¢/ou ONGs, de outro, a
expansio do neoliberalismo com seus programas de
ajuste estrutural para paises ditos em desenvolvimento

(2004: 220).

Como decorréncia do PNPT, em 1993, Pernambuco se
motivou a organizar um Programa Estadual de Parteiras Tra-
dicionais, ¢ o0 Grupo Curumim e o Cais do Parto (outra co-
nhecida ONG também com atuagio junto a parteiras) foram
contratados nio apenas para treinar parteiras no interior, mas
também treinar ¢ “humanizar” os profissionais da rede publica.
O objetivo era que estes tltimos passassem a ser “multiplica-
dores” (Bonetti, 2000), pelo menos na supervisio das parteiras
treinadas e na reposi¢io de material para as mesmas. Este pro-
grama estadual serviu de exemplo para a criagio de estrutura
similar em outros estados do pafs, como o Acre e o Pard, com
o intuito principal de descentralizar as agdes do Ministério da
Sadde.

A partir de 1997, o Curumim foi convidado pelo Mi-
nistério da Satide a terceirizar seus cursos para parteiras. Treze
novos estados, em quatro regides do pais, foram incorporados
pouco a pouco: Pard, Amazonas, Amapd, Acre, Roraima, Bahia,
Paraiba, Maranhio, Cear4, Alagoas, Minas Gerais, Goids e Mato
Grosso. Nos estados da Amazdnia Legal, as parteiras indigenas
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e, em Goids e Minas Gerais, as parteiras com ascendéncia qui-
lombola tornaram-se o foco dos cursos.

E assim, os cursos voltados as parteiras foram retomados
com forga na década de 1990, como uma politica publica do
Ministério da Satide, dentro do PNPT, e fortemente influen-
ciados pelos preceitos feministas ¢ humanizadores. Comento
rapidamente como um curso tipico é organizado. O Ministério
da Satide divulga para todos os estados as principais atividades
do PNPT: o cadastramento das parteiras, a realizacio de cursos
e a distribuigao de bolsas de material e do Livro da parteira (Mi-
nistério da Satide, 2000a). Mas

o programa de capacitacio pressupde a adesio voluntiria
de prefeituras e regionais de satide: um curso, para ter
inicio, requer a comprovagio de que além de interesse,
hi efetivamente parteiras atuando na regido (Tornquist,
2004: 226).

Geralmente, o Ministério da Satde entra com o respal-
do politico do PNPT, parte da logistica material (os livros, a
alimentagio e a hospedagem durante o evento) e a remunera-
¢io e passagens dos recursos humanos. As secretarias estaduais
financiam as bolsas para as parteiras, e os municipios, além de
convidar as participantes e autoridades locais, devem disponi-
bilizar o local e o transporte até os cursos. E, depois do curso,
as unidades de satide devem também garantir a reposigio do
material dos kits. A ONG estd a cargo da organizag¢io da ementa
do curso e a defini¢ao da mio de obra técnica. Quer dizer, para
acontecerem, os cursos dependem de uma articulagio governa-
mental em trés niveis, regional, estadual e federal, e uma par-
ceria com as ONGs e os movimentos sociais locais (Tornquist,
2004: 227).

Os principais objetivos dos cursos sio, em linhas gerais:
a) conhecer o perfil das parteiras e do atendimento por elas ofe-
recido (idade, estado civil e prole, como comecaram, quantos
partos fizeram, se foram treinadas e receberam kits, se conhe-
cem outras colegas na regiio, se contam com o apoio das SMS
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etc.); b) anatomia reprodutiva do corpo feminino; ¢) importin-
cia do pré-natal; d) sinais biomédicos de complicacio e risco
na gravidez, parto e puerpério; ¢) mapeamento da geografia e
infraestrutura de satide para tracar um plano de referéncia, nos ca-
sos de partos complicados; t) higiene pessoal (lavagem das unhas,
dedos, mios e bragos e calgamento das luvas); g) distribuigio
de kits®', Livro da parteira (Ministério da Satde, 2000a e 2000b),
camisetas, certificados, ajudas de custo e didrias; h) exemplos de
outras associacoes de parteiras e fomento de uma “identidade
de classe”.>

O Programa Nacional de Parteiras Tradicionais (PNPT)
¢ o Grupo Curumim contam com trés frentes antigas e bastante
desenvolvidas de trabalho: interior de Pernambuco,Arquipélago
do Marajé, no Pari, e norte de Minas Gerais (Tornquist, 2004). J4
que esse livro se concentra na regiao do Pard, vale retomar rapi-
damente o histdrico dessa segunda frente de trabalho. Em 1998,
o Curumim foi convidado a integrar um conjunto de a¢des que
o Museu Emilio Goeldi, de Belém, vinha empreendendo com a
populacio residente na Floresta Nacional de Caxiuani, que estd
localizada dentro do municipio de Melgago (Ferraz et al, 2002;
Ferraz, 1999; Silva, 2006). Técnicos do Museu notaram que
havia muitas parteiras na regido e decidiram oferecer-lhes um
primeiro curso de treinamento, como estratégia de aproxima-
¢a0 e integracio, para diminuir os indices de mortalidade ma-

5! Na bolsa de material, ou também chamados de kits de material, observei os seguintes
itens: duas tesouras, caixa de inox para guardar as tesouras limpas e esterilizadas, es-
cova ¢ sabao para lavar as mios, gaze, um par de luvas de litex descartdveis, lanterna,
sombrinha, bacia de inox, lengol de plistico, fio para amarrar o cordio, pinard, balanca
com algas, trés fraldas, fita métrica ¢ uma camiseta com os logotipos das instituicoes
envolvidas. Outras pesquisas sobre cursos também encontraram contetido similar (e.g.
Greenberg, 1982; Faust, 1989; Parra, 1993; Pigg, 1997).

52 Esta ementa é muito similar aos cursos para parteiras em outros pafses, como mos-
tram Pigg (1997) no Nepal, Alto et al (1991) na Papua Nova Guiné, Greenberg (1982)
na Guatemala, Mani (1980) na India, Beeman ¢ Bhattacharyya (1978) no Ird, Jordan
(1993: 169-197) no México e Tornquist (2004: 230-232) no Brasil. Nio ¢ de se estra-
nhar que bolsas de material e contetidos programiticos dos cursos sejam padronizados
pelo mundo, afinal hd influéncia de agéncias como a OMS e a UNICEEF, atuantes em
todas estas regioes.
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terna e neonatal e, 20 mesmo tempo, contornar a inexisténcia
de assisténcia hospitalar na regiio. “Naquela oportunidade, as
parteiras foram indicadas pelas comunidades, para participar do
semindrio, por serem liderangas comunitdrias” (Ferraz et al, 2002:
137, énfase minha), exatamente como Beeman e Bhattacharyya
(1978) comentaram sobre o perfil das participantes dos cursos
no Ird. Outro desdobramento desta iniciativa foi “a coleta de
depoimentos das parteiras, constituindo um material de resgate
a memoria de técnicas e da histéria de vida dessas parteiras”
(Ferraz, 1999: 86), em sintonia com a motivagio de algumas
pesquisas da Enfermagem e da Hist6ria, sobre parteiras no pais,
como foi comentado no Capitulo 2. Depois disso, muitos even-
tos aconteceram na regiio da Floresta Nacional de Caxiuana,
sempre com o casamento de recursos ¢ intengdes do Museu
Goeldi, Secretaria de Estado de Satide do Par4, Ministério da
Satde, Grupo Curumim e Unicef.

Depois destas primeiras iniciativas em Caxiuani, o Gru-
po Curumim passou a ser melhor conhecido nesta regiao do
Estado e algumas secretarias municipais de saide comegaram
a demandar cursos e discussdes semelhantes em seus munici-
pios. Nestes dltimos anos, a ONG visitou dezenas de vezes a
regido, nas cidades de Melgaco, Breves, Portel, Bagre, Curra-
linho e Gurup4. Ao todo, conforme pude apurar nos Arquivos
do Grupo Curumim e em documentos das prefeituras de Bre-
ves ¢ Melgaco, mais de 500 parteiras da regiao foram treinadas,
dezenas de auxiliares de enfermagem, enfermeiras e médicos
receberam palestras e, junto com secretirios, conselheiros de
satide e demais gestores publicos, ajudou-se a criar algumas
primeiras iniciativas para incluir as parteiras na atenc¢io bdsica
dos municipios. Hd um grande e rico acaimulo de discussoes,
negociacoes, aprendizados e atividades sobre o parto domiciliar
na regiao, e o Curumim foi protagonista ativo e central nesse
cendrio. Por isso, essa por¢io do Pard se destaca, junto com o
Acre e Minas Gerais, como polo-piloto das agdes desta ONG
e ¢ tida como experiéncia modelo pelo Programa Nacional de
Parteiras Tradicionais.
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2. Parteiras jovenzinhas, antigas e aposentadas:
Uma hierarquia a base da pratica

Uma pesquisa quantitativa sobre o perfil das parteiras de
Melgaco pode ser ttil para tragar um panorama inicial do gru-
po das 22 parteiras que atuavam na drea urbana do municipio.
Como um estudo quantitativo nio foi foco de minha pesquisa,
apoio-me naquela realizada a época de minha estadia na cidade.
Embora pequena, a amostra de Sacramento (2005), que con-
siderou 20 parteiras urbanas e¢ 4 da drea rural ou ribeirinha do
municipio de Melgaco, pode servir como um panorama geral
para a realidade mais socioldgica dessas mulheres. Trés parteiras
tinham até 40 anos, 10 estavam entre 41 ¢ 60 anos e 11 j tinham
mais de 61 anos (ibid: 19). Somente nove dessas 20 entrevis-
tadas tinham estudado até a terceira série primdria (ibid: 20).
Uma metade era dona de casa, e a outra, agricultora.® A gran-
de maioria era casada, enquanto cinco se disseram separadas ¢
outras cinco, viavas (ibid: 22). Possivelmente nenhuma dessas
mulheres tenha casado formalmente em cartério, ji que o ama-
siamento era a regra comum de coabitagio. O importante é no-
tar que nenhuma se classificou como solteira. Somente quatro
destas mulheres tinham até cinco filhos. Oito tinham entre 6
e 10 filhos, nove, entre 11 e 15 filhos, e trés parteiras tinham
mais de 15 filhos (ibid: 25). Como vimos no Capitulo 3, um dos
requisitos para se tornar parteira era ter a experiéncia do casa-
mento e da maternidade. Quanto i renda dessas mulheres, uma
alegou que nio contava com qualquer renda. Dez manejavam
até um saldrio minimo, outras dez viviam com dois, ¢ apenas
trés contavam com a entrada de trés salirios minimos em casa
(ibid: 24). Possivelmente, estas tltimas eram casadas ou vitivas,
e o casal aposentado pelo Fundo de Assisténcia ao Trabalhador
Rural. Este perfil coincide com a maior parte das mulheres que

% Infelizmente, aqui, o questiondrio utilizado nio contemplou a possibilidade da simul-
taneidade de atividades. Vimos, no Capitulo 3, como a maior parte das mulheres coor-
denava suas atividades em casa com suas tarefas na roga e com outros biscates (como,
por exemplo, vender chope, costurar, puxar barrigas etc.).
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compdem as familias e as clientelas dessas mulheres: pouco es-
tudo, donas de casa e agricultoras, casadas e com muitos filhos.

Quatro parteiras comegaram a aparar criangas entre os 10 e
20 anos de idade; duas entre os 21 e os 30 anos; 16 ji tinham en-
tre 31 e 40 anos e duas ja passavam dos 41 anos de idade quando
pegaram seu primeiro filho de umbigo (ibid: 31). Nessa trajetdria, a
maioria, 15 respondentes, tinha realizado até 100 partos e so-
mente cinco estavam na marca dos 101 a 200 partos (ibid: 32).

Antes de passarmos aos exemplos que escolhi para discu-
tir a relacio entre algumas das parteiras de Melgaco, gostaria de
apresentar a classifica¢io nativa que pode nos ajudar a entender
como havia diferencas entre elas e como, em seus préprios ter-
mos, acomodavam-nas em sua convivéncia didria. De fato, ha-
via muitos fatores que poderiam contribuir para o prestigio de
uma mulher — o fato de ser casada, ter um marido trabalhador,
ter filhos escolarizados, ostentar um nivel de vida mais confor-
tavel etc. Mas vimos que a disputa em torno da legitimidade de
ser parteira se dava em outro patamar, em torno da ideia de sua
capacidade técnica.

Assim, conforme os dados de Sacramento (2005) e pelo
que ja foi visto em capitulos anteriores, muitas mulheres dessa
regido tém alguma experiéncia obstétrica minima, mas sé al-
gumas delas se destacam realmente como parteiras. Referidas
como patteiras antigas, velhas ou idosas, estas eram as mulheres
com centenas de partos no curriculo, com muita demanda de
trabalho e geralmente ji perto dos 60 anos. D. Dorca, D. Tapuia,
D. Dourada, D. Maria Silva, D. Luzia e D. Maria Paula eram, a
época da pesquisa, as parteiras antigas, conhecidas por toda cidade
de Melgaco e, especialmente os trés primeiros nomes, com uma
média de dois partos por més. Havia dois outros tipos de par-
teiras, as jovenzinhas e as aposentadas. Vejamos estes dois grupos
com mais vagar.

As jovenzinhas, com talvez até meia dizia de partos reali-
zados, eram também chamadas de parteiras verdes ou novas. Era o
caso de Joana, Neném e Sabd, que estavam abaixo dos 40 anos ¢
nio eram ainda tratadas como senhora ou dona. As jovenzinhas ti-
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nham menos experiéncia obstétrica e, portanto, sabiam menos.
Uma tarde, enquanto D. Dorca terminava sua tarefa escolar ¢
eu registrava acontecimentos em meu didrio de campo, lhe per-
guntei se as parteiras que atendiam pouco (como as novas) pode-
riam ser consideradas parteiras. Ela soltou uma bela gargalhada
e respondeu:

E, minha filha, eu ja pensel nisso. Muitas sio parteiras
sé no nome, né? Eu também ji pensei se elas podem
participar da Associagdo mesmo se atendem pouco. Eu
ja conversei com as meninas [do Grupo Curumim] so-
bre isso, e acho que podem sim. Eu, se eu ficar um ano
sem atender, eu nio vou mais atender nio. E como estu-
dante. Se vocé passa um ano sem estudar, quando vocé
volta, vocé esqueceu tudo. Vamos supor: vocé passou
na terceira série e parou de estudar. Af, vocé quer voltar
a estudar e acha que pode ficar na quarta série. Vai dar
com a cara na porta. Vai ter que voltar pra terceira série.
O trabalho de parto é como se fosse um estudo. Cada
parto que vocé faz é uma experiéncia nova que vocé
pega. E como uma nova prova que vocé faz. Tem prova
dificil, tem prova que vocé tira ficil.

Assim, pelo que entendo do depoimento de D. Dorca,
somente quando as parteiras jovenzinhas passassem a atender
mais e, com isso, ganhassem experiéncia pratica regular — essa
espécie de estudo —, comegariam a ascender ao status de parteira
antiga. E, acrescento, era necessario que tendessem a acertar seus
diagnésticos e que nio perdessem mulher. Até 14, se continuassem
a atender pouco, permaneceriam como parteiras jovenzinhas por
muito tempo até que fossem esquecidas como uma provivel
atendente disponivel e seriam, como disse D. Dorca, parteiras s
1o nome.

Até pouco tempo, D. Jita morava no interior, onde havia
atendido alguns partos. Em Melgago, s6 depois de passar por
quatro cursos ¢ ganhar uma “madrinha”, seu nome comegou a
circular: “A Dorca jd me conhecia de Caxiuana. Foi ela que con-
tou pra cidade que eu sou parteira”. D. Jita e D. Zuleide, ambas
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com cerca de trés dezenas de partos realizados e com mais de 50
anos, estavam realmente na transicio do status de parteira jovenzi-
nha para o de antiga. Quando D. Dorca, por exemplo, teve que
viajar para um encontro de parteiras em Pernambuco, visitou
cada uma de suas pacientes para avisar da auséncia temporaria
¢ para indicar estas duas parteiras como possiveis substitutas.
Ao recomendar estes dois nomes, reforgava a ascensio de Jita e
Zuleide no quadro obstétrico nio oficial da cidade. Como nem
sempre as antigas estavam disponiveis, a tendéncia era que algu-
mas das jovenzinhas fossem chamadas para atender, se tornassem
um pouco mais conhecidas e paulatinamente substituissem as
primeiras. Por outro lado, D. Anuncia¢io, D. Raimunda, D.
Jandira e Zezinha, apesar de perfil semelhante ao de Jita ¢ Zu-
leide — poucos partos ¢ idade suficiente para serem antigas — nao
seguiam o mesmo trajeto ¢ talvez demorassem mais ou jamais
chegassem ao lugar de D. Dorca, por exemplo. Encontrei mora-
dores que nem sabiam, por exemplo, que Zezinha ¢ D. Jandira
eram parteiras. Ter alguma experiéncia de aparar menino nao sig-
nificava necessariamente ser identificada como “parteira”. Uma
mulher se autoproclamar como “parteira”, atender um parto
aqui ou ali e participar de alguns cursos nio era suficiente para
ser conhecida, pela vizinhanga afora, como tal, como tal. A meu
ver, estas tltimas quatro parteiras — D. Anunciagio, D. Raimun-
da, D. Jandira e Zezinha — tendiam a ficar s6 no nome.

Algumas podiam ter esse trabalho reconhecido num
curso, como foi o caso de Jita. Contudo, para outras nem os
cursos eram suficientes. Uma tarde, eu estava usando um dos
poucos orelhdes em funcionamento na cidade. Uma senhora
passou com uma travessa cheia de chopes recém embalados. Eu
nio resisti ¢ perguntei se estavam a venda. Disse que sim e me
convidou para experimenti-los. Enquanto eu tomava um chope
de cupu, meu favorito, conversei com ela e sua filha. Depois que
souberam do teor de minha pesquisa, a mie disparou: “Essa mi-
nha filha sempre quis ser parteira, ela ji fez todos esses cursos
da cidade. Ela assistiu alguns partos com a irma Dorca e apren-
deu a amarrar o umbigo”. Eu levei um susto: estava na cidade
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had meses, tinha mapeado e visitado todas as parteiras locais, mas
nunca tinham me indicado essa moga, eu nunca tinha conheci-
do um de seus filhos de umbigo. E assim, percebi que nem todas as
mogas interessadas no oficio seriam identificadas como parteiras
e, muito menos, algariam sequer o posto de verdes. Os cursos
poderiam ajudar nessa ascensio, mas definitivamente nio a ga-
rantiam. E, de fato, de todas as parteiras jovenzinhas que eu havia
conhecido, somente Zuleide e Jita vinham se destacando com
um pouco mais de demanda por atendimento depois dos cur-
sos. Como dito anteriormente, elas se encontravam num mo-
mento de transicio e, pelo fato de D. Dorca estar lhes amadri-
nhando nesse processo, outras parteiras proximas desta tltima
tendiam a reproduzir sua opinido. O que eu notava, em geral,
¢ que quem atendia muito antes dos cursos, assim continuou
depois dos mesmos. E estas eram todas mulheres com mais de
50 anos e com um vasto “curriculo”. Ao que parece, sé depois
de certa idade é que as verdes entravam no rol de candidatas a
parteira antiga. E mesmo assim, s6 algumas destas se tornariam
realmente famosas.

Além das jovenzinhas e antigas, vejamos o terceiro tipo.
De certa forma, as parteiras aposentadas eram todas antigas, isto
é, séniores em termos etdrios e técnicos, muito conhecidas e
com amplo lastro de atendimentos. E até um passado recen-
te, estavam atuando. Porém, nio tinham mais condicdes fisicas
de continuar enfrentando a labuta dos partos. Mas seu nome era
facilmente lembrado por toda comunidade e, portanto, conti-
nuavam famosas, porém geralmente inativas. Esse era o caso de
D. Benedita, D. Chiquita, D. Raimunda Andreza, D. Santana.
Outras, como D. Dolores, D. Marina, D. Delfina, tinham sido
parteiras idosas no interior, mas, a0 migrarem para Melgago, sua
experiéncia nio se alastrou ao ponto de lhes manter na ativa.
A mudanga de paragem lhes diminuiu bastante o servigo. Algu-
mas pessoas mais atentas 3 movimentagio gerada pelos cursos
perceberam que D. Marina, por exemplo, tinha participado de
um par dos mesmos. S6 entio se ficava sabendo que era ou, ao
menos, tinha sido parteira. As parteiras aposentadas queriam con-
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tinuar sendo lembradas e reconhecidas pela sua contribuigio
a populagio e muitas manifestavam interesse nos cursos ¢ nas
reunides da associa¢io.

Interessante notar que todas as categorias usadas tinham
por base o saber obstétrico (angariado pelo dom, experiéncia pra-
tica, a heranga, os cursos etc.), a quantidade de partos e a idade da
parteira. As categorias eram fluidas o bastante, contudo, para
combinar esses critérios, nem sempre proporcionais. Por exem-
plo, uma parteira podia ter enfrentado poucos mas dificeis partos.
Outra parteira, como D. Dorca e D. Tapuia, podiam ter acumu-
lado centenas de partos, com ou sem aperreio, ¢ ja estar entre 60
e 70 anos de idade. Ambos os casos poderiam ser classificados
como parteiras famosas, mas sé aquelas no segundo grupo se-
riam também antigas. Idade nio correspondia exatamente ao sta-
tus, mas ajudava a localizd-lo. Havia parteiras antigas com menos
de 60, havia parteiras verdes com 20 ou com mais de 40.

Assim, sé para visualizarmos a discussio até aqui empre-
endida, criei uma tabela estimativa para resumir a classificagio
que era dirigida as 22 parteiras da cidade:

Tabela 2. Parteiras de Melgago, classificadas a base da pritica

, , oven-  Novas em . ,
Parteiras s de J h - Antigas que Antigas
zinhas,  ascensio

nome Antigas escolheram  que foram

novas ou 2o status
. se aposentar  aposentadas
verdes  de antigas

D. Anunciagio  Joana Jita D. Dorca D. Benedita ~ D. Marina
D. Raimunda Sabi Zuleide D. Tapuia D. Chiquita ~ D. Dolores
D. Jandira Neném D.Dourada  D.Raimunda  D. Delfina
D. Zezinha D. Maria Silva Andreza
D. Luzia D. Santana

D. Maria Paula

Outras pesquisas também notaram distingdes internas ao
oficio. Tornquist, por exemplo, percebeu que, dentre as partei-
ras do nordeste mineiro, havia aquelas com uma “missio” (“a
partir de uma nogao de dom e vocagio, sio reconhecidas como
parteiras experientes”), com um “oficio” (“nao tendo tanta ex-
periéncia e dom, costumam atender os partos mais simples e
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encaminhar os demais, seja a outra parteira, seja ao hospital”) e
aquelas que “devem ajudar uma mulher” em “caso de emergén-
cia”, chamadas de “parteiras de ocasiao” (2004: 213). Num es-
for¢o anal6gico com o cendrio em Melgaco, as primeiras seriam
as parteiras antigas (ou idosas), as segundas, aquelas em ascensdo ao
status de antiga, ¢ as Gltimas, as parteiras jovenzinhas e até, talvez, as
parteiras s6 de nome. A autora também encontrou outros termos,
como curiosa, aparadeira, parteira eventual, apesar de nio se apro-
fundar em suas especificidades. Classificagdes internas ao ramo
sdo, pelo visto, comuns e signficativas em vérias partes do pais.

Passemos agora a repercussio da tabela 2 nas préticas co-
tidianas e relacdes com outras colegas, profissionais de satde e
visitantes em Melgaco. Temos aqui uma visio “nativa” da hie-
rarquia das parteiras, avaliadas a base da antiguidade na profis-
s30, experiéncia prética, grupo etirio etc. Com os dois seguintes
exemplos — a relagio de D. Dorca com D. Tapuia e a relagio de
D. Dorca com D. Benedita — pretendo entender como, dentre
varios outros fatores, os cursos de treinamento interferiam nes-
sa hierarquia entre as parteiras e nas relagdes que estabeleciam
entre si. Como era possivel eventualmente modificar a hierar-
quia entre parteiras verdes, famosas, aposentadas? Como definiam
os aspectos que confirmavam a popularidade de umas e nio de
outras?

3. Os cursos de formacao em cena:
Dois exemplos para pensarmos as relacoes
entre as parteiras de Melgaco

3.1 D. Tapuia: Uma parteira antiga que preferia
ignorar os cursos

Assim que cheguei a Melgago, ouvi dizer que D. Dorca
e D. Tapuia eram as duas parteiras mais procuradas para partos,
puxagoes e aperreios. Quando perguntei 3 minha anfitri quem era
essa outra afamada parteira, D. Dorca comecou assim: “[Ela]
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mora pra l4, ela nunca quer participar de treinamento, acha que
nio precisa aprender mais nada”. Levei um susto. D. Dorca,
naqueles meus primeiros dias, ainda nio havia tecido qualquer
comentdrio negativo em rela¢io as suas colegas. D. Tapuia mora-
va pra ld e, por isso, atendia a metade direita da cidade (de quem
olhava a cidade a partir da linha do rio), enquanto D. Dorca se
encarregava do lado de cd. Vizinhanga, como tantas vezes apon-
tei, era um dos critérios importantes para se escolher e contratar
uma parteira. E, em seguida, D. Dorca concluiu a frase:

E, cu ji fui convidar ela duas vezes para participar de
reunio, de curso. Ela fica falando lorota. Diz que o que
elaaprendeu € pro resto da vida. Diz que antes de existir
essa coisa de reunido, ela ji trabalhava. O marido dela
nio gosta que ela fique longe; nio tem quem faca nada
na casa dela — ela d4 as desculpas dela.

Ficou-me claro que uma tensio existia entre as duas e, na-
quele momento, se fazer presente ou nio nos cursos de treina-
mento parecia ser uma importante forma de demonstrar isso.

Semanas depois, quando pedi que D. Dorca me contasse
de outras parteiras na cidade, no sentido amplo, ela se ateve,
novamente, 3 D. Tapuia:

Vou te contar uma histéria para vocé entender quem ela
é. Foi assim. O rapaz tinha falado para eu fazer o parto
da mulher dele. Foi o dia que deu a dor na Olivia tam-
bém. Como ecu tava 1 [com Olivia], ele foi chamar a
Tapuia. Quando foi de tarde, ele disse pra eu ir 13. Ela
tava aperreada ¢ nada de ter o filho. A Tapuia tava 14 e
nio dizia nada. Eu fui pra li. Cheguei 14 e a mulher tava
deitada 13, se esfor¢cando e nada. Eu disse, “Bora, minha
filha, levanta. Deixa eu te ajudar. Vamos dar uma ca-
minhada”. Caminhou, caminhou até que disse que nio
podia mais. Essa moga era muito esparrenta. Eu fiquei
segurando por trds ¢ a D. Tapuia pegou o menino. [...]
Elas fazem assim, querem que a mulher tenha o filho
antes da hora de nascer.
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Aqui, D. Dorca me revelava que ambas ja haviam aten-
dido partos juntas. Entdo, a rusga nio existia desde sempre;
ou, de outra forma, as rusgas talvez permanecessem — ¢ até se
pronunciassem — ao longo dos aperreios compartilhados. Partos
dificeis demandavam que uma segunda ou até terceira parteira
fosse chamada a ajudar. Geralmente, nio se negava esse apelo,
mesmo quando havia atritos entre elas.

D. Dorca também ficava sabendo da concorrente pelos
comentirios alheios. Algumas mulheres haviam sido atendidas
por D. Tapuia bem como por outras parteiras, antes de bate-
rem 2 porta de D. Dorca (e vice-versa, por certo). Como visto
no Capitulo 3, troca-se de atendente por virios motivos, como
conflitos entre as duas familias, diferencas de estilos e precos,
proximidade geogrifica, disponibilidade, migracio etc. Assim,
algumas das pacientes de D. Dorca, a época da pesquisa, ji ha-
viam passado pelas mios de D. Tapuia e era inevitivel que mi-
nha anfitria avaliasse o atendimento oferecido por essa parteira.
Uma noite, uma moga veio pedir para D. Dorca lhe puxar. As-
sim que saiu, a parteira comentou comigo:

Essa daf estd gravida de trés meses. Ela me procurou
para cu puxar ela. Ela me disse que sentia uma bola de
sangue dentro do corpo. Era gravidez mesmo. E a ter-
ceira gravidez dela. A Tapuia disse pra ela que nio era
gravidez.

Assim, as informagdes sobre uma outra parteira, vindas
de fonte primdria (observagoes diretas feitas durante partos
compartilhados) ou secundaria (das bocas e ventres de pacien-
tes que transitavam entre diversas parteiras), serviam para que
D. Dorca conhecesse melhor suas colegas e, ao serem passadas
adiante, estas informagoes serviam para lhe diferenciar e tentar
se sobrepor as concorrentes.

Notei, também, um segundo bloco de comentirios de D.
Dorca sobre a colega. Virias vezes, ela me disse que a casa de D.
Tapuia era imunda:
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Eu jd fui em casa de outras parteiras. Tem umas mais
sujas ainda. D. Tapuia, agora nio sei, porque mudou pra
uma casa quase toda de alvenaria. E naquela que vocé
conheceu, t4 morando o filho dela. Mas aquela era bem
imunda.

Essa frase me foi dita em circunstincia interessante, que
nos ajuda a localizar como D. Dorca classificava de forma am-
bigua a concorrente. Num curso de alimentacio infantil, D.
Dorca e eu ouvimos a secretiria municipal de satide dizer que
seria capaz de conhecer uma pessoa pela limpeza da cozinha e do
banheiro de sua casa. De noite, eu nio podia deixar de perguntar
sua opiniao sobre tal comentirio. D. Dorca comegou dizendo
que sua propria casa nio ficava arrumada como gostaria “porque
agora ¢ muita gente ¢ tudo fica revirado o tempo todo”. Mas,
logo em seguida, lembrou que a esposa do pastor de sua igreja, a
esposa do prefeito e D. Tapuia também tinham casas bagungadas ¢
sujas. D. Dorca reconhecia que poderia ser julgada pela situagio
de sua prépria casa, mas nio sem colocar em questio a casa de
trés mulheres que, para ela, estavam dotadas de proeminéncia na
cidade. Por mais que D. Dorca tentasse desvalorizar D. Tapuia
pela sujeira de sua casa, ao agrupi-la com a esposa do pastor ¢ a
primeira dama, sua tentativa nio era de todo exitosa. Era em um
cendrio de destaque que ela localizava a concorrente.

Um outro exemplo nesse sentido nos ajuda a perceber
o quadro de tensdo entre as duas parteiras. Em outro dia, na
unidade de satide, eu e D. Dorca conversivamos com uma
enfermeira, que nos contava sobre o trabalho dos agentes de
satide. Eu lhe perguntei quais eram os principais problemas en-
contrados entre os moradores visitados. Esperava algum tipo de
doenga, como amebiase, diabetes, pressio alta e me surpreendi
quando a enfermeira disse:

E falta de higiene, mana. Teve um surto de meningite
na casa da D. Tapuia. Os ACS [agentes comunitirios de
satide] foram 14 pra lavar toda a casa dela com 4dgua sa-
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nitdria. Ela espantou todo mundo com um ter¢ado. Eu
saf correndo de medo. Ela nio deixou ninguém limpar
a casa dela.

Mas D. Dorca nio se assustou com a informagio e pas-
sou a reproduzi-la, sempre que precisava se contrastar da outra
parteira. Pelo que eu entendia, casas sujas, além de denegrirem a
respeitabilidade de seus proprietirios, também atrafam doengas,
inclusive gineco-obstétricas. E era D. Tapuia a escolhida por D.
Dorca para ilustrar essa correspondéncia.

Em minhas andancgas pela cidade, pela sala de espera do
hospital e corredores da prefeitura, conheci muitas mogas que
haviam parido com a assisténcia de D. Tapuia. Entio, minha
curiosidade em conhecé-la sé crescia. Por toda a cidade, sabia-se
que eu morava com D. Dorca e, numa volta do mercado, cru-
zamos com a outra parteira pela primeira vez. As duas parteiras
nao se cumprimentaram como era praxe entre conhecidos —um
longo ¢ agudo “Uuui!” seguido de perguntas sobre a trajetéria
da caminhada, a familia e os dltimos afazeres — apenas trocaram
um aceno de cabega. No primeiro ano em campo, eu fui visiti-
la. Eu a encontrei estendendo roupas lavadas no varal a frente de
sua casa de taipa. Ela pareceu um pouco hesitante a principio e
depois soltou um sorriso timido. D. Tapuia era uma mulher na
faixa dos 60 anos, pele maturada pelo sol, cabelos brancos soltos
avontade. Grandes olhos brilhantes ¢ as sobrancelhas bem pre-
tas lhe davam um ar sombrio, quase amedrontador.

Ela me convidou a entrar: “Vamos aproveitar que o meu
velho td pra roga e vamos bater um papinho aqui dentro”. Pas-
samos pela lateral da casa e entramos pelos fundos. Sua casa era
maior do que a de D. Dorca, mais equipada com eletrodomésti-
cos, comodos, méveis. Na sala, ela conversou comigo por quase
duas horas de forma muito amavel e serena. Como D. Dorca,
cla era chamada para desenrolar partos dificeis, numa clara expres-
sao de sua ascendéncia sobre as demais atendentes:

Eu tenho vergonha de entrar quando tem outra parteira.
Mas, uma vez me chamaram. A coisa tava complicada e
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me chamaram. Eu cheguei e vi a outra parteira. Ela dizia
para mulher, “Essa besta td levando tempo demais para
ter esse filho”. Eu fiquei de lado, nio queria me meter
no trabalho da outra. Mas a coisa nao andava. Ai, eu falei
pra parteira, “A senhora deixa eu puxar a mulher?”. O
problema ¢ que nio tava na hora ¢ ela ji tava pedindo
para a mocga fazer forga. Nio ia sair nunca. Quem sabe
nio mede. Quem nio sabe, mede trés dedos. Eu levan-
tei a moga e fiz ela caminhar. Andou até nio dar mais
conta. Pediu para deitar ¢ eu ajudei ela a deitar. Foi ela
deitar que 0 menino comegou a nascer. Eu deixei a par-
teira pegar. Eu nio tenho imbicio. Ela ficou mordida,
mas depois ela ficou bem comigo.

Nessa narrativa, D. Tapuia me ajudou a entender o va-
lor do saber. Quem sabe, nao mede, quer dizer, a parteira expe-
riente nio precisava contar a centimetragem da dilatagio ou a
minutagem das contragdes. Quem sabe nio precisava quantifi-
car o parto. Bastava conhecer aquela buchuda, tocar e puxar sua
barriga, observar o grau de seu aperreio. Bastava ter experiéncia
para saber. E com este depoimento, notei duas importantes se-
melhancas com D. Dorca. Primeiro, o saber nio sé diferenciava
as parteiras como tampouco, obviamente, provinha sempre dos
cursos (e, mesmo se fosse creditado aos cursos, nem sempre
era necessirio ou estratégico admiti-lo). Segundo, quem sabia
nio precisava competir com outra parteira, nem passar na sua
frente para atender uma paciente, nem correr para terminar o
servigo. Quem sabia nio precisava alardear sua disponibilidade ji
que sua capacidade facilmente seria divulgada de boca em boca,
pelas pacientes satisfeitas a futuras pacientes. Assim, quem sabia
nio precisava ter imbigio, como explicou D. Tapuia. Terceiro,
sua ajuda nesse parto foi estruturalmente idéntica a ajuda que
D. Dorca lhe ofereceu no parto por ela descrito anteriormente.
Como vimos, ao final do seu depoimento, D. Dorca ensinou,
“Elas fazem assim, querem que a mulher tenha o filho antes da
hora de nascer” e D. Tapuia, nesse tltimo depoimento, repetiu
quase o mesmo: “A parteira tava querendo que ela fizesse forga
antes da hora”. Por mais que diferengas estivessem sendo traga-
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das entre elas, quando tive a chance de conviver com ambas, me
pareceu atuarem de forma muito semelhante.

A fama sisuda e misteriosa de D. Tapuia foi se dissipan-
do. No ano seguinte da pesquisa, tornei a vé-la. Ela ja nio mais
morava na casa de madeira. No terreno ao lado, uma casa de
tijolos e telhas tinha sido erguida. Faltava o reboco, a pintura e
a cerimica no piso, todos itens muito valorizados na cidade. D.
Tapuia ascendia a olhos vistos, talvez como resultado de um ano
proficuo em partos, talvez como resultado dos bons contatos
que mantinha com as pessoas da frente (uma de suas filhas, por
exemplo, era casada com o secretirio municipal de obras). Ao
entrarmos por dentro da casa, ela foi me mostrando o que pla-
nejava para cada espago. Até banheiro interno ela havia previsto.
Porém, dessa vez, ela estava menos acessivel. Quando chega-
mos aos fundos, ela continuou a tratar o peixe que o neto havia
pescado, enquanto eu e seu gato branco a observivamos atentos
a beira do jirau da cozinha. Respondeu-me de forma pontual,
quase telegrafica. Dessa vez, eu ja nio me sentia bem-vinda e
me despedi assim que ela lavou as mios e passou ao fogio de
lenha. O jantar precisava ficar pronto, ¢ eu nio queria ser um
estorvo.

Nestas conversas, descobri que ela sabia exatamente
quem tinha feito cursos do Grupo Curumim; que a Associa-
¢ao de parteiras se reunia mensalmente e, quando D. Zuleide
ficou doente, lhe emprestou dinheiro para chegar até Belém;
que havia uma expectativa de “sair um pagamento pras parteiras
na prefeitura” etc. Sabia dos bastidores deste coletivo, embora
nunca tivesse estado presente em uma reuniio. Além disso, ela
tinha livre trinsito pela unidade: apanhava material obstétrico;
incentivava que suas pacientes cumprissem suas consultas de
pré-natal; e sabia até do subaproveitamento de medicamentos e
recursos, a0 me contar que um lote intacto de vacinas havia sido
incinerado por extrapolar sua validade. Contudo, talvez porque
conhecesse os limites da unidade, talvez porque soubesse das cri-
ticas que espalhavam a seu respeito, D. Tapuia nio encaminhava
partos para o hospital:
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Eu nunca levei mulher para o hospital. Nunca foi pre-
ciso. Se elas querem ir, elas vao sozinhas. Se querem
levar, levam. Eu é que nio vou. Nio tem precisio. Eu
N30 posso ir porque tem outros partos aqui. T6 contra-
tada ¢ nio posso deixar minhas pacientes. E fora as que
aparecem de surpresa.

D. Tapuia certamente precisava ser relativizada. Ela nao
era avessa a todo contato com a biomedicina e seus representan-
tes, como me era alegado por D. Dorca ¢ algumas enfermeiras.
Ela conhecia bem as outras parteiras, principalmente as antigas,
¢ sabia das criticas que lhe direcionavam. E, em minha dltima
visita, ouvi dela:

A minha vontade ¢é largar esse servico de parto. E que
falam muito mal de mim. Nio gosto disso de jeito ne-
nhum. Eu faco meu trabalho direito. Por que recla-
mam? S6 porque eu nio fago os cursos. Eu nio quero
fazer. Eu jd fiz em Santarém. J4 sei o que devo e nio
devo fazer. Me deixem trabalhar! A Dorca e a Maria é
que falam mal de mim. Eu nio falo delas. Acho que ¢é
tudo inveja porque eu atendo muito mesmo. Me cha-
mam sem parar.

Aos seus 70 anos a época e, conforme seus préprios cil-
culos, com mais de 1.200 partos realizados, conhecia muito bem
o cendrio obstétrico oficial e nio oficial da cidade. Ressabiada
com as fofocas e a convivéncia entre as parteiras, D. Tapuia pro-
curava evitar situacOes em que se sentia exposta. Reservava-se
a um nicho de seguranga — suas pacientes — que hd muito ji a
conheciam, sabiam que nunca havia morrido ninguém em sua mao ¢
a chamavam sem parar.

* Segundo me contou, ela havia recebido um curso de um més pelas mios de um mé-
dico, numa espécie de discipulado individual, sem a presenga de outras “alunas”: “Fiz
um curso, mas era s6 eu. Aqui os cursos ¢ de muitas”. Pelo que entendi, D . Dorca e
suas colegas mais préximas nio sabiam dessa informagio, que nio era muito divulgada
por D. Tapuia.
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3.2 D. Benedita: Uma parteira aposentada que
aproveitava plenamente dos cursos

No segundo dia em que eu estava em Melgaco, ainda
em 2004, D. Dorca disse que queria me levar a casa de D. Be-
nedita, conhecida por todos como D. Bené. Ao contririo de D.
Tapuia, eu seria oficialmente apresentada, pelas mios de minha
anfitria. D. Bené foi a primeira de toda uma rodada de visitas,
planejada por D. Dorca, a quase todas as parteiras da cidade.
No inicio, achei muito dadivoso ela me referenciar dessa forma,
eu acreditava que ela tinha compreendido os intuitos de minha
pesquisa e me abria as portas em campo. Aos poucos percebi
que meus objetivos nio eram a Gnica motivagio que lhe orien-
tavam nessas visitas. Ao escolher uma ordem e um grupo espe-
cifico de mulheres para visitar, D. Dorca estava me informando
que se dava somente com algumas das 22 parteiras da cidade e,
dentro deste raio, se dava mais com umas do que com outras. D.
Bené, pelo que entendi, encabegava este rol de relacionamentos
ou, como vim a entender, assim deveria ser considerada.

Ao contririo das outras parteiras, D. Bené morava numa
casa de madeira na praga do trapiche. Local privilegiado da ci-
dade, ela recebia a brisa que vinha da baia e contava com a vi-
sao panoramica de toda a movimentagio portudria. Assim que
chegamos e cadeiras nos foram oferecidas, D. Dorca disparou:
“Essa é a moga que a gente tava esperando”. D. Bené disse: “Ah,
eu pensei que fosse a Stephanie. Ela é tio boazinha, sempre traz
tantos presentes para mim”. E passou a apontar para os itens,
ainda embalados, que havia recebido da cineasta paulistana ¢
que ornamentavam estantes ¢ paredes da casa. Ela me identi-
ficava com as pessoas de fora que vinham conhecer as parteiras
da cidade e, mais importante do que isso, pontuava como era
reconhecida na forma de regalos e lembrancas.

Senhora de cabelos ondulados muito brancos, sorriso
largo e poucos dentes, D. Bené era falante e risonha, mas cami-
nhava com dificuldade sobre suas pernas levemente arqueadas.
Ela tinha 11 filhos vivos dos 15 nascidos e, aquela altura, uma
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filha e uma neta lhe faziam companhia. De um ano a outro da
pesquisa, ela enviuvou e lhe ficaram evidentes as marcas da soli-
dio: ela minguara, ficara ainda mais petite, perdera um brilho no
olhar e os assuntos vinham-lhe de forma cada vez mais repetida.
Com o companheiro, havia migrado para a cidade com 15 anos
em 1945 e, como antiga moradora, D. Bené tinha testemunha-
do muito da histéria da cidade e fazia parte de uma das trés im-
portantes familias locais. Tinha vérios filhos, netos e sobrinhos
que ascendiam socialmente. Muitos deles, como se dizia, tinham
profissdo (como eu notara na familia de D. Tapuia e nio na de D.
Dorca). Dois filhos eram professores, uma era auxiliar de enfer-
magem, outra tinha uma banca de facaci. Um neto era proprie-
tirio de um agougue, uma sobrinha era funciondria concursada
do férum de justiga e outra tinha sido a secretiria municipal
de satide. Eu apenas tivera a chance de conhecer uma porgio
minima de sua parentela, mas notava como se espraiavam pelas
linhas do poder local. E, por fim, herdara a profissio de sua
mae, irma, cunhada e sogra, todas parteiras, e contava com um
“curriculo” respeitivel. Pertencer a uma familia “tradicional” e
ter ajudado centenas de melgacenses a nascer (inclusive virios
filhos de D. Dorca) lhe garantiam um duplo prestigio e era di-
ficil alguém nio conhecé-la.

D. Bené nio era do tipo modesto. Sempre que eu lhe
visitava, havia dois assuntos que pautavam nossas conversas e
ela fazia questio de figurar como protagonista central destas
narrativas. Primeiro, ela recordava os partos dificeis que aten-
dera com sucesso (como era comum notar nas CONversas com
outras parteiras também). Segundo, ela listava as pessoas que
haviam vindo lhe visitar em razio de sua experiéncia como
parteira. Se a conversa desviasse de ambos os temas, ela rapida-
mente conseguia — falando mais alto, tocando insistentemente
em meu joelho, interrompendo bruscamente a conversa en-
tre duas outras pessoas — que voltissemos a eles, jd que clara-
mente contribufam para que ela construisse sua imagem como
parteira famosa. E cada visitante deixava um presente, cuidado-
samente mantido (sequer entrando no circuito de consumo

Uma etnografia do cuidado obstétrico nio oficial na cidade de Melgago, Pard

PARTEIRAS, BUCHUDAS E APERREIOS

)
e
~J



Uma etnografia do cuidado obstétrico nio oficial na cidade de Melgago, Para

PARTEIRAS, BUCHUDAS E APERREIOS

[\
~ @
o¢)

Soraya Fleischer

da casa), servindo como prova concreta de suas influentes re-
lagdes dentro e fora da cidade. Importante ficar claro que D.
Bené era uma mulher pobre, vivendo da parca aposentadoria
do marido que fora funciondrio bragal da prefeitura. Mas pa-
recia desejar se elevar sobre as demais parteiras da cidade pelo
seu capital social tanto como atendente famosa quanto como
matriarca de uma familia tradicional e capilarizada em posi-
¢oes oportunas pela cidade.

Apesar de sua legitimidade histérica na cidade, D. Bené
ja se considerava aposentada e era comum que as pessoas se
referissem a ela no passado: “D. Bené foi uma boa parteira”,
“Ela atendia muitos partos quando me mudei pra cd” etc. Nos
altimos anos, os cuidados com o marido moribundo, proble-
mas de vista e nas pernas lhe indisponibilizavam para os par-
tos ¢ seus atendimentos diminuiram bastante. Muitas buchudas
me explicaram que nio mais a chamavam, enquanto D. Bené
dizia, “Me chamam sempre, mas nio posso mais ir”. Tenta-
va passar a ideia de que escolhera se aposentar ¢ nio de que
fora aposentada pelo ostracismo. Apesar de mais antiga ¢ talvez
mais experiente do que D. Dorca, era esta dltima que agora se
destacava como uma das principais parteiras locais. Apesar de
serem comadres, ficava claro como disputavam a referéncia na
cidade. Das duas, D. Dorca era, de fato, a parteira contratada,
mas D. Bené s6 muito lentamente ia perdendo o lugar privile-
giado de parteira famosa.

D. Bené ocupava um lugar especial: era consultada como
a “altima palavra” em casos complicados. Isto poderia significar
ela ser chamada para finalizar um parto ja iniciado por outra(s)
parteira(s) ou, se nio conseguisse ir até o cendrio do parto ou
da puxagao, alguém era enviado até sua casa para descrever a si-
tuacio e receber suas sugestoes, que seriam levadas de volta a
cena do parto, com a esperanga de resolverem o mais rapida-
mente possivel aquele aperreio. Era sua larga experiéncia que lhe
garantia este posto que denomino de “conselheira obstétrica”.
No parto de Acicia, depois de muito tempo observando as ten-
tativas frustradas de D. Dorca e D. Jita para desengatar o bebg,
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Ana, neta de D. Bené, foi lhe chamar para ajudar (como vimos
no Capitulo 4). Dias depois, foi assim que ela rememorou sua
participagio no mesmo:

Aquela noite, vieram atris de injegio pra dar for¢a. Mas
eu nio tinha. [...] A Dorca nio mandou me chamar.
Mas minha filha disse para cu ir. Fiquei com pena de
fazer aquele trabalho, ando muito nervosa [por conta
do marido adoentado a época]. [...] Fiquei nervosa, com
medo nio. Fiquei foi nervosa. Falei para Dorca ir para a
frente que eu ia fazer o servigo.

Mas, um ano depois, em virtude da passagem do tempo
(que tendia a amenizar conflitos) ou porque se dirigia a mim,
publico externo, D. Bené recontou assim este mesmo parto, ji
sem se lembrar que nele eu estivera presente:

Eu fui aquela noite para ajudar a Dorca. Aparpei na pen-
te [da Acdcia] e topei com a cabega da crianga. Pedi 2
Jita para balangar a perna, uma de cada lado. O brago
escorregou. Dorca pegou o brago. Af, a Acdcia fez forga
como se fosse fazer cocd e saiu a cabega. O médico niao
faz servigo sozinho. Imagina a parteira, entio.

No primeiro depoimento, D. Bené mostrou como to-
mou a dianteira da situacio, acatando ao chamado — a revelia de
D. Dorca —, dando ordens as outras duas parteiras ¢ finalizando
o parto. No segundo depoimento, pareceu reconhecer que a
cooperagio entre elas era por vezes necessria, mas enfatizava
sua ascendéncia nesta orquestragio.

Mas a fungio de “conselheira obstétrica” aos poucos ia in-
comodando D. Dorca, como ela comentou comigo e outras par-
teiras que lhe visitavam no dia seguinte ao imbréglio de Acicia:

Quando chamaram a cumadre Bené, era como se eu
nio tivesse dado conta. Ela pode ter mais experiéncia
que eu, mais anos de trabalho. Mas ela tava mais ner-
vosa. A mio dela tremia. A Bené deixou o bebé arreado.
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Naio podia. Tinha que ter puxado o bebé para cima. Ele
prendeu o ombro. Se nio, ji tinha saido. [...] Mas esse
caso foi culpa de ter tido muita parteira. Se fosse s6 eu,
eu tinha dado conta.

Além de desmerecer a atuagio de D. Bené, esporadicamen-
te observada nos atendimentos, D. Dorca também relativizava a
onipotente imagem que a colega havia consolidado, ao lembrar
que havia deixado o bebé arreado e atuara com as maos trémulas. D.
Dorca parecia tentar fazer valer sua substitui¢io 3 D. Bené.

Porém, o que mais gravemente questionava o renome
de uma parteira era perder mulher (isto é, a parturiente morrer).
Esses poucos casos eram tabus e dificilmente consegui que me
contassem de mortes maternas. Portanto, relembrar publica-
mente estes casos significava infringir o decoro local ¢ a gra-
vidade dessa infragio se pronunciava conforme o interlocutor.
Contar numa roda de parteiras era tentar estabelecer aliangas ¢
distingbes internas; comentar com uma enfermeira da unidade
ajudaria a abalar a ji frigil relagio que a instituigio mantinha
com as parteiras locais e, na préxima vez que a parteira impli-
cada ali aparecesse, provavelmente seria admoestada pelo caso;
contar a antropSloga em campo ou a qualquer outra pessoa que
estivesse de visita a cidade (sobretudo, em funcgio das parteiras)
era, a meu ver, revelar fac¢oes e conflitos dentro do grupo. Uma
tarde, tentando entender algumas palavras recorrentes que eu
ouvia, perguntei a3 D. Dorca o que era albumina:

Albumina é um cansago, ¢ inchaco nas pernas, é dor
de cabega, tontura. A mulher enrola e morde a lingua.
Nunca atacou uma mulher comigo, gracas a Deus. Com
a cumade Bené atacou duas mulheres e uma morreu.
A mulher e o bebé morreram. Ela expirou no trapiche
mesmo. Foi um s6 caixo. A mulher nio fazia pré-natal
porque o pré-natal descobre se a mulher tem ou nio.

Mas estas mulheres também reconheciam que dificil-
mente a parteira seria a tinica causa de um parto que desandas-
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se. Portanto, quando colocavam a énfase na parteira (a despeito
dos outros atores e elementos), indicavam estar explicitando as
disputas em jogo. No depoimento anterior, D. Dorca tentava
macular o curriculo ji concluido da parteira aposentada.

Diferente do que notamos na relagio entre D. Dorca e
D. Tapuia, aqui nao eram exatamente as pacientes que se dispu-
tava diretamente, ji que D. Bené se considerava e também era
considerada como uma parteira aposentada. A meu ver, a eficicia
terapéutica cristalizada durante sua atuagio, contudo, perma-
necia como importante dispositivo de autoridade, sobretudo
para alcar uma legitimidade como “conselheira obstétrica”. D.
Bené ressaltava as vezes em que ajudou a resolver complicagdes;
D. Dorca atenuava a centralidade desse desempenho. D. Bené
lembrava como era recorrente que viessem lhe visitar e con-
sultar; mas era D. Dorca que vinha atendendo de fato muitos
dos partos da cidade e que, por exemplo, me abrigava em sua
casa e decidia quando visitarfamos as outras parteiras, inclusive
D. Bené. Esta nio se abalava com a diferenga entre sua fama
angariada ao longo do tempo e o desempenho concreto de D.
Dorca. Seu capital social lhe rendia ainda muita estabilidade.
Mas havia um ponto que lhe desconcertava diante da colega.
Era D. Dorca quem vinha participando com mais frequéncia
dos cursos e viagens oferecidos na regido. D. Bené se frustrava
a0 nao ser convidada, pois reconhecia que sua popularidade entre
os visitantes e as autoridades sanitirias locais também provinha
desse tipo de participacio. Era também por conta desses cursos
que D. Bené receberia, num momento seguinte, presentes, ma-
terial obstétrico, visitas de pessoas vindas de longe. Acreditava
que nio estar nos cursos, portanto, gradativamente lhe faria ser
esquecida e isso muito lhe contrariava.

Um evento particularmente evidenciou esse ponto. Em
2005, em meio 2 segunda etapa do campo, o Grupo Curumim
organizou um encontro de parteiras pernambucanas e, contan-
do com alguma flexibilidade financeira, convidou algumas par-
teiras do Marajé. O intuito era promover o intercimbio entre as
regioes e ampliar a compreensio dos problemas comuns ao dois
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grupos. De Melgago, a ONG convidou D. Dorca ¢ D. Maria
Silva e aproveitou que eu estava na cidade para pedir que eu lhes
acompanhasse na longa viagem até a praia de Maracaipe, ao sul
de Recife. Quando D. Bené ficou sabendo do evento, disse ao
nos encontrar em frente ao mercado:

Contei pros meus filhos que eu fui convidada pra ir pra
Recife, mas nio posso ir porque estou doente. Eles dis-
seram que era pra eu ir mesmo assim. Lembraram que a
Dina foi doente pra Belém da dltima vez. Entdo, que eu
aguentava também. Mas disse pra eles que eu ndo queria
dar trabalho pra Soraya.

Eu e D. Dorca nos entreolhamos surpresas. Percebi que
D. Bené, e possivelmente as demais parteiras, tinham uma per-
cep¢ao muito especifica dos cursos e encontros. Primeiro, ao
contririo do que eu imaginava, nio era necessario que as parti-
cipantes fossem parteiras ativas na profissio e sauddveis o sufi-
ciente para replicar, por longo prazo ainda, o que aprendessem
nos cursos. Mais do que isso, a prioridade era estar presente, era
manter o laco com o Grupo, era continuar a ser convidada, princi-
palmente aos olhos dos conterrineos em Melgago. Interessante
¢ que D. Bené alegava que sua vista e suas pernas dificultavam
que atendessem partos, mas, pelo que dizia, lhe permitiriam
viajar para Breves, Belém e Recife, se fosse convidada. Segundo,
parece que ela se ressentia porque a escolha dos participantes
nio respeitava as prioridades locais, isto ¢, acreditava ainda de-
ter legitimidade apesar de nio mais atender. Portanto, mais do
que ninguém, era ela quem deveria participar do encontro em
Pernambuco justamente pelo seu status de “conselheira obstétri-
ca”. Terceiro, era este mesmo status que lhe dava autoridade para
criticar o “monopdlio” de D. Dorca na participagio dos cursos e
também deixar claro que reconhecia mas prescindia — num tom
irdbnico — de meu papel como acompanhante. Talvez as outras
parteiras preteridas nesta viagem concordassem com D. Bené
sobre os critérios de escolha, mas s6 admitiriam essa opiniao a
boca pequena.
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S6 em 2005, D. Dorca foi convidada para trés cursos fora
da cidade. E nio s6 esse trinsito deixava D. Bené mordida, como
também a participac¢io na Associagio de Parteiras Tradicionais
de Melgaco.

Eu t6 muito triste. Nio td sabendo das coisas da reu-
nido. A Dorca, eu gosto muito dela, ela é minha coma-
dre e tudo. Mas ela td de escrotice comigo. Ela sabe que
eu t6 doente. Podia vir aqui depois da reuniio pelo me-
nos pra me avisar o que aconteceu. Nem isso. Nem fico
sabendo.

Assim, D. Dorca nio podia recriminar D. Bené pela sua
auséncia nos eventos coletivos dirigidos e organizados pelas par-
teiras, como fazia, todo tempo, com D. Tapuia. D. Dorca e D.
Bené compartilhavam do aprego pelos mesmos eventos, dentro ¢

fora da cidade, na consolidagio de seu capital social local. Aqui,

era o reconhecimento publico que estava sendo disputado, ¢
monopolizar informagdes, sobre o encontro de Pernambuco ou
a ultima reuniio da Associacio, por exemplo, era um passo a
frente que D. Dorca dava nesta disputa. D. Dorca parecia, mais
e mais, desejar imbuir-se do status de “conselheira obstétrica”,
tio conveniente para parteiras idosas que se aproximavam do final
de sua carreira. Era uma forma de aposentar sem sair completa-
mente de cena.

4. Apropriagdes criativas dos cursos de
treinamento

No discurso das parteiras de Melgago, curso ou treina-
mento recebiam virias acepgoes. Poderiam ser as aulas rece-
bidas na Floresta Nacional de Caxiuani, onde aconteceram
os primeiros treinamentos oferecidos na regiio pelo Grupo
Curumim a partir de 1998. Ou entio, os videos do projeto
“Presenga Viva”, mostrados nos treinamentos itinerantes da
Secretaria Estadual de Satde; as palestras ou dicas conferidas
formal ou informalmente pelas enfermeiras na unidade; as re-
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portagens do médico Driuzio Varela, no programa “Fantisti-
co” da Rede Globo, todos exemplos de curso ou treinamento que
eu ouvi entre as parteiras de Melgago. Curso também poderia
equivaler aos encontros de parteiras dos virios municipios da
regido; um pronunciamento da presidente da Associac¢io de
Parteiras Tradicionais de Melgaco durante a reuniio mensal,
um bate-papo com a antrop6loga na varanda da casa. Usavam
as palavras curso, treinamento, encontro ou palestra como ideias
intercambidveis. Contudo, nesse capitulo, conferirei especial
énfase a uma acepgao do termo: os cursos oferecidos pelo Mi-
nistério da Sadde, via o Grupo Curumim.

Quando perguntei 3 D. Rita Costa, parteira de Breves,
sobre o treinamento por ela recebido do Grupo Curumim, dis-
se: “Foi bom o curso. Trabalho, eu trazia hi muitos anos. Mas a
gente vai aprendendo conhecimento, mais uma orientagio”. L
no Capitulo 3, citei D. Maria Rosa, também de Breves:

Minha avé era parteira. Ela tinha muita experiéncia e eu
ia escutando ela conversar com as amigas. [...] Eu nio
tive estudo. O meu estudo é da natureza. Eu toco a mie
e entendo como esti a crianga.

O trabalho, a experiéncia, o entendimento vinham dos partos
atendidos no susto ou do acompanhamento a2 mie também par-
teira. Ja o conhecimento ¢ a orientagio eram aprendidos nas cartei-
ras escolares. Um estava no mundo da natureza e da curiosidade,
outro pertencia a0 mundo do estudo, dos cursos, da leitura.

Sempre que alguém voltava de uma viagem, por virios
dias, o tema principal da prosa era a narragio destas aventuras
vividas. Depois do encontro em Pernambuco, por exemplo, D.
Maria Silva lembrou:

A viagem foi muito boa. Eu andei de avido. Fui no ae-
roporto, mas nio sei dizer essas palavras [e.g. check-in,
escada rolante, esteira etc.]. A bagagem a gente entrega
pro mogo ¢ depois vé passando 14 embaixo. S6é quando
a gente chega é que tem a bagagem de volta. Nio sei
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bem onde guardaram todo aquele tempo. Vimos o mar
que € s6 dgua e céu. A viagem de énibus foi a parte mais
dificil.

Fora a primeira vez que tomaram um avido, safram do
Estado e conheceram o mar. Relatos semelhantes surgiam de-
pois de cada viagem, cada curso, desde a primeira vez que fo-
ram até a Floresta Nacional de Caxiuana, em 1998. A familia,
as pacientes, os vizinhos, os barqueiros queriam saber detalhes
inusitados, o que fora percebido como novo, o que fora motivo
de picardia. Naquele més de setembro de 2005, D. Maria Silva
e D. Dorca nio comentaram sobre o movimento associativista
das parteiras, o atendimento que elas podem oferecer em casos
de abortamento e estupro, o projeto de lei para regulamentar
seu oficio e que tramitava no Congresso Nacional — exemplos
de assuntos discutidos e polemizados no encontro. Era sobre o
mundo que existia além das fronteiras de Melgago que todos de-
sejavam saber e eram os detalhes observados desse mundo que
ressaltavam, nos moldes da “identidade contrastiva” de Cardoso
de Oliveira (1976), as especificidades dessas melgacenses. Em
suas narrativas, priorizavam os aspectos identificados no “dis-
tante” que fizessem sentido no “local”.

Além de informar sobre o mundo além das fronteiras
de Melgaco, estas narrativas tinham as meninas do Grupo como
tema recorrente. “A Nubia me convidou”, “Estes s3o os pre-
sentes que a Paula me deu”, “Eu puxo os bragos ¢ as pernas
porque tem veias que ajudam no parto. Aprendi isso com a N-
bia”, “Eu participei do curso da Paula, 14 em Caxiuani” eram
algumas das frases, por exemplo, que eu ouvia repetidamente
a0 conviver com estas parteiras. Afeto, expectativa e autoridade
eram-lhes dirigidos. Lembro que D. Santana, uma parteira antiga
que atendia muitos partos nas franjas de Melgaco, me explicou
estar muito doente e, por conta disso, gostaria de ser aposentada,
condi¢io que dependia, segundo ela, do Grupo Curumim: “Eu
queria falar pras chefas pra me tirar desse trabalho”. Continuar
participando dos cursos era a forma de aprender a manter con-
tato com estas doutoras do Curumim, mesmo depois que todos se

Uma etnografia do cuidado obstétrico nio oficial na cidade de Melgago, Pard

PARTEIRAS, BUCHUDAS E APERREIOS

)
o @
a1



Uma etnografia do cuidado obstétrico nio oficial na cidade de Melgago, Pard

PARTEIRAS, BUCHUDAS E APERREIOS

[\
x @
(@)}

Soraya Fleischer

dispersassem. A cada novo curso, se renovava o laco (importan-
te nao s6 em termos de afeto, mas de favores e definigdes sobre
as condig¢des do trabalho, como explicou antes D. Santana) e,
também por isso, como vimos com D. Bené, havia uma disputa
por ser convidada e estar presente nos eventos.

Nem s6 personagens, aventuras ¢ memorias pautavam
nossas conversas sobre os cursos. Nas primeiras visitas que lhes
prestei, ainda em 2004, a maioria das parteiras corria para revirar
armadrios e estantes. Voltavam ostentando suas bolsas de material
(ou, como geralmente diziam, os aperparos), certificados plasti-
ficados, camisetas, livros e cadernos recebidos. Na primeira vez
que estive na casa de D. Bené, a descri¢io que ela fez ao abrir
seu armdrio é eloquente, neste sentido:

Ta com 34 anos que eu peguei o primeiro menino. |...]
De més em més, vinha curso aqui. Eu cheguei a receber
dois a trés partos por dia depois de receber essa bolsa.
[...] Deixa eu te mostrar outros presentes que a Pau-
la me deu. [E tirou a sacola do Grupo Curumim, que
estava empoeirada ¢ pendurada na parede]. Olha, aqui
tenho todo meu material. Essa fraldinha ¢ para pesar o
bebé. Esta esterilizada, mas eu mando lavar de novo.
Aqui, minha caixinha. Olha, essa tesoura também me
deram em Caxiuana. Essa outra foi a doutora Valdenora
que me deu no meu primeiro treinamento. [...] Aqui,
tem a balanga, [...] as gazes, as 1Aminas e, olha, 0 negécio
para ouvir o cora¢io do bebé e um metro. [O metro ges-
tacional estalou ao ser aberto pela primeira vez]. Nessa
bolsa, tem algodio. Nessa, tem minhas luvas. Deixa eu
mostrar para senhora o meu certificado. [Abre uma ga-
veta do armdrio e tira uma pasta de elistico]. Aqui, meu
certificado [do Projeto “Presenca Viva”]. A ficha que o
Grupo [Curumim] nos deu. Essa ¢ a camisa que eu ga-
nhei no Caxiuana.

De posse de sua bolsa, D. Bené me mostrava como j4 ha-
via sido convidada para participar de virios cursos ao longo das
altimas décadas, como conhecia médicas e enfermeiras, como
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transitava pelos hospitais da regiio. Os aperparos iam sendo acu-
mulados 2 medida que se participava destes variados eventos
e, em vez desta acumulacio significar necessariamente a nao
adogio do material durante os partos, noto que esse material
também servia como uma reserva disponivel e confidvel para
qualquer parto no susto ou para eventuais acidentes ou enfer-
midades entre familiares e vizinhos da parteira. Eu ji havia
percebido como outros bens (comida, utensilios de cozinha,
roupas, revistas etc.) também eram guardados e/ou poupados
em vez de ingressarem no uso imediato. As parteiras, como as
demais donas de casa da cidade, tinham nesses bens uma pou-
panga para momentos agudos de pentria, servindo de moeda
de troca. Familias e vizinhas, cientes do contetido dessas bolsas,
frequentemente recorriam as parteiras em busca de um pouco
de dlcool ou uma tesoura. Estes itens tornavam parteiras e pa-
cientes menos dependentes do hospital local e das magadas de
seus corredores.

As participantes dos cursos também ganhavam ajudas de
custo e didrias para a participagio nos mesmos, ja que, ao viaja-
rem, estariam sendo privadas das fontes de renda com que ge-
ralmente contavam ao produzir farinha, faxinar uma casa, lavar
roupa etc. O dinheiro trazido dos cursos era muito valorizado,
como me contou minha anfitria, D. Dorca:

[Os cursos sio] a minha fonte de renda. Eu arrumei a
minha cozinha com os R$300,00 que ganhei de didria
no curso em Belém. Comprei as telhas, as dobradicas
pras portas ¢ os pregos. As madeiras das paredes e a mio
de obra paguei com um empréstimo que tirei.

Além dos aperparos ¢ do dinheiro, elas separavam, geral-
mente em uma pasta com eldstico, os papéis recebidos nos cur-
sos. Esta papelagem reunia os certificados, crachis, fotocépias com
conteddo obstétrico, fichas ou folhas do Curumim e muitas foto-
grafias, especialmente, da parteira com o certificado a altura do
peito, a bolsa de material a tiracolo e suas colegas de treinamento
a sua volta. Nio era raro encontrar essas fotos também na estante

Uma etnografia do cuidado obstétrico nio oficial na cidade de Melgago, Pard

PARTEIRAS, BUCHUDAS E APERREIOS

)
o @
J



Uma etnografia do cuidado obstétrico nio oficial na cidade de Melgago, Pard

PARTEIRAS, BUCHUDAS E APERREIOS

[\
ook
Q0

Soraya Fleischer

da sala ou mesmo sobre as paredes mais destacadas da casa — a
diferenga é que essas mostravam a parteira com as doutoras dos
cursos. Nem todas as parteiras que me exibiam suas pastas tinham
como prioridade ler, distinguir e usar cada papel. Mostrar o crachd
de parteira havia sido eficiente, por exemplo, quando uma parteira
quis acompanhar sua paciente no hospital de Portel. As folhas do
Curumim lhes ajudavam no contato com a familia da parturiente,
como me contou D. Ester, parteira do interior de Melgago:

As mogas do Grupo Curumim deram uma folha pra
gente [...]. Eu dei essa folha pro marido assinar, uma
vez. Eu falei pra ele, “Se ela morrer e o senhor vier pra
policia, eu vou mostrar esse papel que o senhor assi-
nou”. Todas as parteiras tém esse papel.

Esta folha foi uma estratégia desenhada para proteger as
parteiras de eventuais acusagoes e responsabilizar mais perso-
nagens pelo parto.

Quando D. Rita Costa disse, no inicio dessa se¢io, que
trazia trabalho hd muitos anos e, nos cursos, aprendeu conhecimento e
mais uma orientagdo, percebo que os treinamentos eram uma se-
gunda e complementar realidade ao dom ou heranga recebida. Es-
tas parteiras me mostravam ja contar com a pratica e/ou o apoio
divino necessirios para atender suas vizinhas e parentas, mas
desejavam conhecer esta outra orientagio. Contudo, essa vontade
de receber mais um conhecimento, como explicou D. Rita Costa,
nio significava uma adesio imediata as novidades que encontra-
vam nos cursos. O contato com o treinamento, muito mais do
que objetivar sua aplicagio, ja era um passo valorizado por elas
para algar outro patamar de prestigio entre os seus. Este prestigio
nio derivava necessariamente do uso “correto” de uma tesoura
ou do Livro da parteira (ambos exemplos da l6gica biomédica
que justificava a continuidade dos cursos e seus financiamen-
tos). Serem convidadas a participar desses cursos, conhecerem
novas pessoas, viajarem e voltarem com fotografias, diplomas
e bolsas distinguiam estas parteiras na sua prépria familia e re-
dondeza. E, talvez, mais portas na cidade e fora dela poderiam
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lhes ser abertas, nio somente ampliando o rol de alternativas
aciondveis durante um parto complicado, mas também facilitando
outras buscas — encontrar emprego para uma filha separada, por
exemplo, ou adquirir um remédio na capital.

Dois breves comentdrios ainda se fazem necessirios
aqui. Primeiro, quando D. Dorca, D. Bené e as demais partei-
ras que haviam participado dos cursos se associavam 2 imagem
do Curumim pareciam estar criando uma espécie de “armadura
simbdlica”, algo resistente as possiveis criticas por parte de ou-
tras parteiras, de pacientes ou das autoridades sanitirias locais.
Quando perguntei 3 D. Dourada, outra parteira da cidade, o
que ela havia aprendido no curso em Caxiuanai, ela disparou: “A
gente td acostumado a trabalhar como aprendeu 4. A gente faz
o que eles mandam. E a obrigacio da gente, né? Se acontecer
alguma coisa, a gente nio tem culpa”. Também evidenciavam,
quando necessirio, uma “armadura material” a0 mostrar seus
aperparos ¢ a papelagem. Sobre esse ponto, Jordan comentou:

Uma importante mensagem dirigida as parteiras [nos]
cursos ¢ que ha certos artefatos que sdo indispensaveis para
uma performance competente aos olhos da equipe médi-
ca [e.g. contraceptivos, kit de material etc.] [...] Assim, os
Instrumentos se tornam crescentemente importantes para
elas, se nio pelo seu real valor de uso, mas definitivamente
como simbolos visiveis de sua expertise (1993: 180).

Acrescento, porém, que estes “artefatos”, armadura sim-
bélica e material, ndo serviam como estratégia somente para se
fazer ser ouvida e notada entre as autoridades politico-sanitarias
da cidade. Aqui, julgo que esse capitulo dd um passo adiante —
estes “artefatos” eram bastante importantes nas disputas entre as
parteiras, sobretudo na defini¢io do que deveria ser considera-
do como fonte prioritiria de legitimidade de sua prixis.

Segundo, positivar a relagio com as doutoras do Recife tam-
bém desviava a aten¢io do interlocutor (no caso, também, a
antropdloga em campo) de eventuais discordincias com o que
lhes fora sugerido pelo Grupo.
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As médicas em Caxiuana disseram que o marido ¢ a mie
deveriam ficar no quarto. Eu nio gosto porque a mulher
fica tola. Comega com besteira. Eu mando todo mundo
para fora. Quando chamam a parteira, sai do compro-
misso da familia e passa a0 compromisso da parteira. (D.
Ben¢)

Permitir o marido como acompanhante, respeitar as von-
tades da parturiente, nio bater no recém-nascido para chorar,
evitar episiotomias (feitas, excepcionalmente, de forma caseira)
eram algumas das sugestdes dos cursos, alinhados com o mo-
vimento de humanizac¢io do parto. Discordar dessas priticas,
como D. Bené me deixou claro em uma tarde de prosa em sua
varanda, demonstrava, por um lado, como essas parteiras nio
seguiam exatamente o perfil de parto domiciliar que as mili-
tantes promulgavam. E, por outro, revela um vinculo menos
absoluto e acritico com os cursos ¢ a ONG, do que se poderia
supor a primeira vista.

A meu ver, associar os cursos recorrentemente a0 Grupo
Curumim ganha sentido ¢ marca a memoria dessas parteiras
também por um importante motivo: a valorizagio de seu papel
como parteira. Essas mulheres percebiam que estavam sendo
valorizadas pelo seu trabalho, traco que antes tinha lhes gerado
pouca positividade ou que se sobrepunha muito discretamente
sobre suas outras atribuigdes como mae, agricultora, vizinha,
vendedora de acai, por exemplo. Os cursos e a presenga da
ONG vinham sendo mais um aspecto a visibilizar o trabalho
das parteiras na cidade. Ao reconhecer e valorizar publicamente
a experiéncia que elas ji acumulavam, a ONG contribuifa para
legitima-las local e, em alguns casos pontuais, nacionalmente.

* %k %

D. Tapuia, menos pobre do que D. Dorca, por exemplo,
nio podia contar com a distingio social de uma vasta e bem-
sucedida parentela, como vimos ser o caso de D. Bené. A larga
experiéncia com centenas de partos realizados na cidade era o
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melhor cartio de visitas de D. Tapuia. Nio se envolver com
os cursos biomédicos oferecidos, nio conviver com as parteiras
e nio passar ilesa pelos comentirios das mesmas eram aspec-
tos que pouco interferiam em sua relagio com as buchudas de
Melgago. Conheci uma ou outra gestante que havia decidido
deixar D. Tapuia em razio, como me explicaram, de sua vista
que fraquejava aos 70 e poucos anos. Suspeito que, se D. Tapuia
comecgasse, por uma razio ou outra, a equivocar-se nos diag-
nésticos obstétricos e/ou a perder mulheres, a frequéncia de seus
atendimentos diminuiria bastante. Era justamente pelo seu de-
sempenho — e nio pela sua circulagio na prefeitura, na unidade,
nos cursos — que era avaliada pelo ptblico. Era pelo fazer e nao
pelo falar ou circular que ela se fazia conhecida.

D. Dorca nio se conformava que a outra lhe fosse uma
concorrente tao significativa sem que tivesse acompanhado os
cursos de treinamento. Quer dizer, aos olhos de D. Dorca, D.
Tapuia tinha clientela apesar de nio ter feito qualquer curso.
Lembro de Gigi, uma adolescente de 14 anos que chamou D.
Dorca para lhe puxar no daltimo més de gravidez. Nos dltimos
dias do termo, D. Dorca estava preocupada e disse: “Olha, mi-
nha filha, a cabeca do seu bebé baixou mais. Vocé ji estd em
trabalho de parto. O estudo diz que o primeiro filho leva mais
de 24 horas para nascer”. Gigi ja estava hd mais de trés dias com
dores, e D. Dorca se preocupava, queria que a mie da moca
a levasse para o hospital em Breves. Suspeitava que a demora
do trabalho de parto indicasse algum problema. No final desse
mesmo dia, vimos D. Tapuia ser levada até a casa de Gigi na
garupa da bicicleta de sua irma. E soubemos que, algumas horas
depois, o bebé tinha nascido. D. Dorca ficou muito mordida,
“Perderam a confianga em mim. Nunca mais me chamem pra
ajudar, eu é que nio vou”. Aqui, num parto dificil, a autoridade
pelo diagndstico e pelo estudo nio foi suficiente para convencer
Gigi e sua familia a permanecerem sob os cuidados de D. Dor-
ca.

Assim, em relagio a D. Tapuia, o estudo nio alcancava
ascendéncia suficiente porque o peso do autodidatismo ou do
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aprendizado pela experiéncia pritica e cotidiana — o saber sem ser
ensinada — garantiam-lhe o posto de parteira famosa ¢ demandada
da cidade. E a auséncia de D. Tapuia dos cursos, de certa forma,
fazia com que a participacio das demais parteiras nos mesmos
se esvaisse de sentido, pois passava a imagem de que mesmo
parteiras experientes como D. Dorca precisavam “aprender” o
partejar nestas aulas. O sucesso de D. Tapuia fazia com que a
balanga pendesse para o lado do saber sem ser ensinada sobre outra
forma de afirmar-se nesse oficio, isto &, ter o caminho mostrado.
Como ji discuti no Capitulo 3, o dom ¢ o aprender sozinha mar-
cavam o mérito préprio da parteira, ao contrario da heranga e dos
cursos, em que se aprendia por meio de outrem.

Contudo, em relagio 2 D. Benedita, D. Dorca safa em
vantagem ao continuar sendo convidada para partos e cursos. S6
em 2005, Gltimo ano da pesquisa, ela havia estado em Breves,
Belém (a convite da ex-secretdria municipal de satide de Melga-
¢o) e Maracaipe, PE (a convite do Grupo Curumim). Perante a
legitimidade histérica de D. Bené, inclusive como “conselhei-
ra obstétrica”, as viagens eram o diferencial de D. Dorca. Esta
nio fazia qualquer esforco para inteirar aquela de suas andangas
porque sabia que as noticias lhe chegariam rapidamente. Quan-
do isso acontecia, D. Bené muito se ressentia. Tanto D. Dor-
ca quanto D. Bené sabiam que nio participar dos cursos era
dar margem para que visitas, presentes ¢ boa prosa no regresso
diminuissem paulatinamente. D. Dorca me mostrava como os
cursos serviam como fonte de legitimidade limitada e circuns-
tancial, isto é, serviam melhor nas disputas com D. Bené, do
que naquelas com D. Tapuia.

Assim, as parteiras famosas, como D. Tapuia, nio preci-
savam dos cursos. Mas as parteiras antigas que estavam rumo 2
fama, como D. Dorca, ¢ as parteiras aposentadas, como D. Bené,
os tinham como uma estratégia importante. E as jovenzinhas?
Como muitas mulheres familiarizadas com o parto, as partei-
ras jovenzinhas ja tinham feito algum atendimento e isto era o
suficiente para serem recrutadas para os cursos. Segundo Torn-
quist, para o Ministério da Satde, “ser reconhecida pela comu-
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nidade como parteira” é o critério fundamental para participar
dos eventos de treinamento (2004: 228). Porém, poucas pessoas
sabiam que estas jovenzinhas haviam atendido partos. Por exem-
plo, para aquela mocga que me ofereceu chope de cupu, os cursos
representavam uma chance de ganhar alguma visibilidade para
sua vontade de trabalhar como parteira e, mais do que isso, usu-
fruir dos beneficios que daf advinham. Porém, se outras fontes
de legitimidade — e.g. partos dificeis, capacidade diagnéstica pre-
ditiva, coragem — nio fossem atreladas também, dificilmente ela
ascenderia no cendrio obstétrico nao oficial da cidade. Apenas
um parto na preciso ou ostentar uma bolsa de material pendura-
da na parede da sala talvez fizessem alguns parentes ¢ vizinhos
saberem de sua inclinagio como atendente, mas uma longa es-
trada precisava ser percorrida para se assemelharem a D. Doreca,
D. Bené ou D. Tapuia que qualquer morador da cidade, da fren-
fe ou de trds, sabia exatamente onde morava e certamente tinha
algum parente préximo que havia se tornado filho de umbigo de
alguma delas.

5. As diferentes fontes de legitimidade na
construcao da defini¢cao de “parteira”

Havia, como visto ao longo desse capitulo, disputas e in-
disposi¢oes entre estas parteiras. Por mais que atendessem ca-
sos conjuntamente ¢ que convivessem harmoniosamente em
diferentes espagos e eventos da cidade, também discordavam
sobre virios assuntos. Embora todas puxassem, valorizassem a
retribuigio pelo seu trabalho e soubessem dos “riscos” de um
parto dificil acontecer em casa, tinham opinides variadas sobre
como e quando puxar, quanto ¢ por quem deveriam ser pagas ¢
o momento ideal de referir um parto a um hospital. O que me
interessa saber é no que D. Tapuia, D. Bené e D. Dorca, por
exemplo, se respaldavam para definir esses “comos”, “quandos”,
“quantos”. Minha sugestio é que estas personagens nos revelam
uma miriade de fontes de legitimidade que podiam sustentar, em
arranjos muito especificos, a autoridade de uma mulher como
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parteira e cristalizar no tempo sua reputagio como tal. Nio ha-
via um tnico tipo de parteira, ¢ sua reputagio nio provinha de
um dnico acontecimento ou fonte de saber. As divergéncias de
opinides, préticas e prioridades que encontrei entre estas partei-
ras nos ajudam, por um lado, a pensar nelas menos como um
grupo coeso de “parteiras de Melgaco” e, por outro, a investir
mais em problematizar a categoria “parteira”.

Estava em constante disputa o estabelecimento dos as-
pectos a serem considerados na definicio ideal de parteira famosa.
Classe, influéncia, familia, experiéncia, sabedoria, estudo eram
alguns aspectos em disputa pelas trés parteiras aqui discutidas. E,
pelo fato de ascendéncia familiar, prestigio com as autoridades
locais (como era o caso de D. Bené) e um curriculo com mais de
mil partos (como era o caso de D. Tapuia) nio serem os aspectos
que caracterizavam D. Dorca, me parece que ela procurava en-
fatizar outros aspectos para se distinguir. Vimos como se aliava
as enfermeiras da unidade ou A Secretiria Municipal de Sadde
quando diferengas de higiene corporal ¢ doméstica serviam para
questionar a conduta de sua rival, D. Tapuia. O importante aqui
¢ observar como D. Dorca escolhia cuidadosamente as historias
que circulavam sobre D. Tapuia que representassem as ideias de
“insucesso”, “dificuldade” e “incompeténcia”. D. Dorca cons-
trufa a imagem da colega na contramio da “modernidade”, por
ela estrategicamente identificada com o conhecimento biomé-
dico. D. Tapuia deveria parecer, a mim ou a outro interlocutor,
como “retrégrada”, reproduzindo justamente o par “sujeira e
ignorincia”, denigritivo atribuido historicamente as parteiras
(Mott, 1999a). Vimos ainda como disputou com D. Tapuia o
fato de uma moga estar gravida ou nio e de que, no parto de
Acicia atendido com D. Bené e D. Jita, o bebé nio podia ter sido
deixado arreado. Vale lembrar que nem sempre D. Dorca usava
luvas em seus atendimentos, nem sempre havia curado umbigos
com iodo ou mertiolate. Ela ja havia perdido pacientes (como no
caso do bebé de Acécia, no Capitulo 4) e havia errado diagnés-
ticos (ela nio me convenceu de que sabia antecipadamente da
gestacio gemelar de Silvana, no Capitulo 2). Embora talvez ji
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tivesse enfrentado aperreios muito similares as concorrentes,
nem toda audiéncia os conhecia e o importante era marcar, ao
menos de forma retdrica, as diferencas que desejava ressaltar
entre ela e as demais atendentes. Era uma aguda disputa de saberes
que se estabelecia entre estas parteiras. Ora o saber biomédico
era mais imponente, ora a experiéncia prética da obstetricia nio
oficial garantia a vida das pacientes. O importante, a0 que pare-
ce, era estabelecer eficientemente o argumento que se supunha
ser esperado do interlocutor em questio.

Embora, claro, alfinetadas e discordincias tenham sem-
pre existido, eu notava alguns pontos de mudanga, possivel-
mente nas Gltimas duas décadas, quando a maior parte destas
parteiras havia migrado para a cidade. Primeiro, no cendrio ur-
bano, a convivéncia mais estreita entre um maior niimero de
parteiras talvez colaborasse para incrementar o falatério matuo
entre ¢ sobre elas mesmas. Segundo, falar, mais do que fazer ou
mostrar, ganhava proeminéncia, sobretudo porque a razio entre
parto e parteira diminuira, dado o alto nimero delas no espago
urbano e o monopdlio da maioria dos partos por algumas pou-
cas parteiras famosas. Assim, havia menos chance da maior parte
de parteiras se sobressair pelo exemplo prético. Claro, os par-
tos realizados por D. Dorca, D. Tapuia, D. Bené, por exemplo,
continuavam a ser motivo de demonstracio concreta do “saber
fazer”, mas eram poucas aquelas que, como estas trés, poderiam
ganhar ascensio ao falar do que havia sido, de fato, observado
e testemunhado por todos. Terceiro, eu notava como D. Dorca
e outras que participavam assiduamente dos cursos aprendiam
sobre o que falar quando o objetivo era projetar o proprio tra-
balho sobre o trabalho alheio. Vejamos este tltimo ponto com
mais vagar.

Aqui, o quadro se parece bastante com o que a antrop4-
loga alema Brigitte Jordan encontrou entre parteiras mexicanas
que participavam de treinamentos:

O que eu observei ao trabalhar com parteiras que ha-
viam participado de cursos de treinamento é que elas ti-
nham aprendido a como falar com os representantes do
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sistema de satide oficial. Elas tinham aprendido que tipo
de coisas s3o “boas” e que tipo de coisas sio “mds”. Elas
haviam sido expostas a uma ideologia que elas sabiam
ser poderosa, que comandava recursos ¢ autoridade. [...]
Eu acredito que o maior efeito dos cursos de treinamen-
to do tipo que eu descrevi ¢ uma nova facilidade de falar
na linguagem da biomedicina. (1993: 178-179)

Jordan propds pensarmos os treinamentos como espagos
em que a obstetricia biomédica e cosmopolita é apresentada
como um authoritative knowledge, quer dizer, “o conhecimento
que, em um contexto particular, é visto como importante, re-
levante e consequente para a tomada de decisoes” (1989: 925).
D. Dorca escolhia me contar do que julgava “equivocado” na
conduta obstétrica alheia para, a0 mesmo tempo, contrastar
com sua prépria pratica. Construia, por oposi¢io, dois estilos de
partejar. E, a meu ver, quando dizia frases como, por exemplo,
“O estudo diz que o primeiro filho leva mais de 24 horas para
nascer”, “A Paula me ensinou a cortar o umbigo desse jeito” e
“Eu faco respiragio boca a boca na crianga que nasce sufocada”,
cla se imbuia do authoritative knowledge que havia reconhecido
nos cursos e se colocava na posigio de quem “sabia” e, por isso,
lhe cabia ensinar a “pritica correta” as demais colegas.

Jordan estd correta quando ela argumenta que o que
as parteiras tiram dos breves treinamentos didaticos ¢é
uma forma de “falar” nio uma maneira de “fazer”, pois
¢ justamente disso que se trata a instrugio didatica. Por-
tanto, talvez as parteiras procuram tio avidamente tais
treinamentos ao vé-los como uma rota para enaltecer
autoridade ou prestigio. Quando as mulheres sio exclu-
idas das fontes tradicionais de poder em suas comunida-
des, prestigio ¢ autoridade podem ser derivadas de pro-
gramas de treinamento ou atividades orientadas para a
mudanga porque elas prometem uma rota alternativa de
reconhecimento. Se elas serio bem sucedidas em forjar
um status hierdrquico alternativo dependerd, claro, das
condigdes locais (Browner, 1989: 938).



Soraya Fleischer

As parteiras de Melgago aprendiam muito mais do que
identificar um parto “arriscado” ou esterilizar uma tesoura. Nos
cursos, elas angariavam uma expertice do que, como, com quem
e quando falar sobre partos. Falar parecia ser uma das principais
estratégias de um empoderamento especifico, talvez muito mais
individual e familiar do que previsto pelas feministas do Grupo
Curumim; talvez muito mais politico do que o investimento
técnico-obstétrico feito pelo Ministério da Satide e pelas agén-
cias internacionais. Falar que D. Tapuia “nio topara gravidez
numa moga buchuda”, que sua casa era “imunda” e passara por
“um surto de meningite”, que “a vista dela estava ficando can-
sada”; ou entdo, falar que D. Bené “ja perdera mulher”, que
“sua mio tremia de nervoso” ou que “ela nio estava aguentando
caminhar até os partos” eram formas de colocar a prova a capa-
cidade obstétrica destas atendentes e outras como elas, sobretu-
do se os interlocutores fossem potenciais pacientes, enfermeiras
da unidade, instrutoras dos cursos. E bom lembrar que, durante
minha estada, D. Dorca comentou sobre o trabalho nio s6 de
D. Tapuia e D. Bené, mas de muitas outras parteiras com quem
conviviamos: “A Zuleide atendeu um parto gripada outro dia,
nio pode, a gente sabe”, “A Zezinha é muito esparrenta nos par-
tos que atende, Deus o livre”, “A Jita nio deu conta de puxar a
Acicia, vocé viu? Nem topou que o bebé vinha de pé” etc. E,
claro, com alguma intimidade maior com estas e outras partei-
ras, estou certa de que ouviria igualmente comentirios criticos
dirigidos ao trabalho de D. Dorca.

Mas, também como vimos, D. Dorca e estas parteiras nao
falavam apenas a partir de uma matriz biomédica, como suge-
riu Jordan. Os cursos lhes subsidiavam com mais uma fonte de
legitimidade nesses mexericos difamantes, nessas disputas por
autoridade. E, além de aprender a falar, D. Dorca contava com
sua proximidade com as representantes da ONG Curumim
como uma outra fonte de legitimidade sobre a qual respaldar
sua reputagio e se diferenciar das demais parteiras, como uma
“uma rota alternativa de reconhecimento”, como a antrop6loga
Carole Browner nos mostrou anteriormente.
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Havia, portanto, um conjunto de atributos ¢ saberes de
onde escolher as informagdes que ajudariam a formar seu perfil
como parteira. Frente a um criativo espago de negociacio, cada
parteira se associava a um arranjo especifico de fontes de legiti-
midade. Uma poderia basear sua fama na capacidade preditiva
durante as puxagoes, outra poderia ser conhecida por estar sem-
pre disponivel para acompanhar parturientes até os hospitais vi-
zinhos e ainda outra ficara famosa por nunca ter perdido mulher
¢ assim por diante. Julgo que esses arranjos eram também, mais
ou menos, flutuantes, pois derivavam, por um lado, do panora-
ma do grupo de parteiras atuantes na cidade naquele momento
e, por outro, do interlocutor a quem o discurso de autoafirma-
¢ao se dirigisse. Quer dizer, se houvesse algumas boas parteiras
antigas, as demais talvez precisassem desenvolver outras fontes
de legitimidade para serem chamadas e contratadas. Se estas famosas
tivessem morrido hd pouco era possivel aproveitar o momento
e ascender, como foi o caso de D. Dorca. Quando atendeu o
parto iniciitico e dificil de sua filha Meriam, D. Adelaide, a mais
famosa na cidade i época, tinha acabado de falecer, e acredito
que esse “vicuo” momentineo de atendimento tenha lhe sido
bastante oportuno.

Assim, a ideia de “parteira” era maltipla e dinimica em
Melgaco. Ser tida como uma parteira nio era um status fixo
¢ mudava com sua capacidade de reunir significativas fon-
tes de legitimidade para consolidar sua autoridade obstétrica.
Os cursos de treinamento, como aqui pretendi demonstrar,
eram uma dessas importantes fontes, mas, nem todas as par-
teiras compartilhavam desse atributo distintivo. Ainda assim,
os cursos poderiam servir, como nos sugeriu Jordan (1993),
para, nos momentos do falar, manter distingdes ¢ estilos de
trabalho e, como pleiteio aqui, como um proveitoso simbolo
para medir forgas no campo do partejar em Melgaco. Nao que-
ro dizer, com isto, que estas parteiras se definissem como tais
a partir destes cursos. De outra forma, os cursos eram mais um
aspecto considerado na constante contabilidade de autoridade
que estas parteiras faziam cotidianamente. Este balango nio
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servia apenas para lhes capitalizar pacientes, mas, sobretudo,
renome. Ser uma parteira famosa era importante para lhes abrir
portas na frente da cidade, mas principalmente para algar auto-
ridade entre os seus. Uma parteira conhecida, com pacientes
a sua espera, com dinheiro no bolso, com viagens marcadas
ganhava mais algum espaco dentro de casa, com seu marido,
seus filhos, suas noras e netos. Seria mais ficil delegar tarefas
domésticas ao sair para as “voltas clinicas”; talvez facilitasse
que uma nora lhe escutasse os conselhos numa briga con-
jugal; permitia que o marido concordasse em contratar um
companheiro para ajudar na colheita da mandioca, enquanto ela
viajava para receber mais um ensinamento numa cidade vizi-
nha.

Nesse capitulo, nao quis discutir se os cursos sio efica-
zes ou nio ao treinar as parteiras em técnicas biomédicas. Isto
ja vem sendo feito, com propriedade, por outros autores (e.g.
Mani, 1980; Pillsbury, 1982; Greenberg, 1982; Davidson, 1987,
Jordan, 1989; Stephens, 1992; O’Rourke, 1995). Pretendi dis-
cutir como 0s cursos eram mais um aspecto — dentre tantos —
dos quais as parteiras lancavam mao para significar seu cam-
po de atuacio. Exibir um certificado, conhecer Nubia ¢ Paula,
reconhecer a palavra migica “Caxiuana” comunicavam tanto
uma provivel capacidade obstétrica dessa parteira, quanto seus
vinculos dentro e fora de Melgago. Os cursos ajudavam a lhes
localizar socialmente, sobretudo quando competéncia, cliente-
la ¢ oportunidades estavam em jogo. Com a apropria¢io dos
cursos e todas as demais fontes de legitimidade, eram revelados
para mim os conflitos locais e as defini¢oes que elas construfam
sobre si mesmas.

Dois dltimos depoimentos podem ajudar a pensar nos
contornos atuais deste oficio:

O curso passou no Laguna. Veio arrecadando as partei-
ras. Passou nove dias na casa da Zenilda. Ela se apresen-
tou como parteira idosa. Mas eu vi ela no colo da mie
dela. Eu sou mais idosa que ela. Deram todo o ouro pra
ela. Ficaram carregando ela pra tudo que é lado. Mas
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nio reconhecem ela 14 como parteira. Eu sou mais idosa
¢ mais conhecida. Parteira idosa ¢ a parteira que sabe
mais. (D. Dourada)

Se fosse eu, faria assim. Na hora de dar o material, eu
perguntaria assim: “Quantos partos a senhora tem pra
esse més que vem?”. Af, eu daria o material pra esses
partos. Porque tem muita parteira que recebe o material
e nio usa. A Sabd, por exemplo, eu vi 14 na casa dela.
O material dela fica bolando 14. Ela me disse que se eu
precisar, eu posso ir 14 buscar que ela me dava. Quem
nio td atendendo, t4 com material. E quem t4 fazendo o
trabalho ¢ que ti com a necessidade. (D. Dorca)

Os desafios apresentados pelos cursos, pelo contato com
as politicas mais abrangentes do parto domiciliar e com os per-
sonagens da frente ¢ de fora faziam esse grupo de parteiras rever
suas categorias classificatdrias e, para deleite da antropdloga,
evidenciar o que lhes era prioritirio, nio definindo quem era ou
nio parteira, mas contribuindo para complexificar este quadro
em Melgago. Neste sentido, Tornquist sugere que

o crescente interesse pela participagio parece indicar a
importincia que os cursos levados ao interior confe-
rem ao oficio, no sentido de seu reconhecimento so-
cial e legitimidade governamental, ou até mesmo, como
reinvencio de uma tradi¢io [...] e a sensagio de “empo-
deramento” que a identidade de parteira parece vir ad-
quirindo nas regides onde o programa tem se institucio-
nalizado, como no caso do Amapi e Pard (2004: 228).

A sugestio ¢ inverter nossa mirada, isto é, em vez de partir
dos cursos para compreender como estes afetavam a comunida-
de de parteiras, julgo mais rentivel analiticamente partir destas
mulheres e, s6 entdo, perceber se e como os cursos eram uma re-
alidade relevante para elas. Para além da repercussio dos cursos
em sua relagio com as autoridades politico-sanitirias locais, ob-
servemos como poderiam ser mais um dos elementos conside-
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rados pelas parteiras para negociar as relagdes que estabeleciam
entre si e com suas pacientes ¢ também como tais relagdes repercu-
tiam nos contornos que elas construfam para seu trabalho.
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« ALGUMAS CONSIDERACOES FINAIS °

Durante toda minha pesquisa, seja no trabalho de campo
seja nos documentos, livros, teses e eventos com que tive con-
tato, as parteiras geralmente eram referidas como “parteiras tra-
dicionais”. Em inglés, a literatura que avalia treinamentos, por
exemplo, adota “traditional birth attendant” ou simplesmente
“TBA”. Mais recentemente, tem-se preferido usar “skilled bir-
th attendant” ou “SBA”. Esbarrei também com “parteira leiga”,
“parteira curiosa”, “parteira empirica”, “parteira treinada” ou
“capacitada” etc. A esta altura, deve ter ficado claro como foi
deliberado e proposital que o substantivo “parteira” ndo tenha
sido adjetivado ao longo deste livro.

A atengado terapéutica das parteiras, segundo o antrop4-
logo argentino Eduardo Menendez, tem sido compreendida
como “tradicional” porque, primeiro, € praticada por popula-
¢Oes tidas como “tradicionais”; segundo, porque ¢ definida como
“antagénica” 3 biomedicina; e, terceiro, porque foi cristalizada
como a-histérica, imutdvel e impermedvel as mudangas e in-
fluéncias (1994: 74-5). Menendez alerta que essas defini¢oes
expoem dois aspectos importantes. Por um lado, ficam claras
as estratégias retdricas dos sistemas médicos que, para se man-
terem como candidatos a hegemonia, precisam tragar limites
entre praticas “legitimas” ou nio. E, por outro lado, fica claro
como essas retéricas e definicdes falam muito mais das relagdes
de poder que permeiam este campo do que, por exemplo, da
eficiéncia terapéutica de um ou outro sistema.

Consideramos que o uso do termo “medicina tradi-

cional” tende, conscientemente ou nao, a exclusio de

praticas, representagdes ou de sujeitos sociais, tanto de

uma perspectiva empirica como teérico-metodolégica.
vista, s3 1

Do nosso ponto de vista, sio os saberes do médico de

primeiro nivel ou os da parteira empirica que necessi-
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tamos incluir na medida em que consideramos esses
saberes nio sé como parte do campo relacional, como
também atividades que nio expressam nem a “teoria”
nem a cosmovisio em si, mas que expressam uma parte
do sistema de relagdes técnicas e sociais nas quais intervém (ibid:
76-7, énfase minha).

Trazer detalhes etnogrificos do trabalho destas parteiras
permite, primeiro, conhecer como e porque essas praticas sio
semantizadas pela populagio que as demanda e, segundo, co-
nhecer quais s3o os dramas ¢ enfermidades que mais pertur-
bam ¢ mobilizam a comunidade a ponto de contar com estas
terapeutas. E um atalho eficiente para entender se ¢ como essas
pessoas definem o que ¢ “bem-estar”, “gravidez”, “bom par-
to” etc. A puxagdo, tio intima e tio frequente, a ideia de parto
fdcil e complicado, a gradagdo de parteira verde até as famosas, por
exemplo, nos levam 3as concepgoes locais de “satide” e “poder”
¢ nos ajudam, dessa forma, a perceber o que aqueles melgacen-
ses esperavam de parteiras, enfermeiras, médicos, secretirios de
satide, prefeitos etc. Mas, para isso, ¢ preciso transpor os rétu-
los conhecidos, como “tradicional”, “supersticioso”, “curiosa”.
Além de problematizar a categoria “tradicional”, ¢ preciso rever
o préprio termo “parteira”, que pode se referir a perfis muito
distintos de trabalhadoras. Como Browner notou, entre partei-
ras no México, ¢ importante conhecer a biografia e status social
das parteiras para entender quando, quanto, como ¢ com quem
atuam (1995: 69).

Neste sentido, procurei mostrar como D. Dorca era
muito mais do que uma parteira. Trabalhava na roga, cuidava
dos netos, zelava pela casa, visitava amigos, fazia compras, viaja-
va, participava de cursos, presidia a associagio local de parteiras.
E, no caso de seus atendimentos, prestava apoio a muito mais
achaques do que o parto em si. Ela ajudava com problemas gi-
necoldgicos, sugeria solugdes apaziguadoras (ou até combati-
vas) para conflitos domésticos e conjugais, socializava a paciente
¢ todos a sua volta para a maternidade ¢ para o contato com a
biomedicina.
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Mais do que puxar barrigas, sugerir uma “etiqueta obstétri-
calocal” e definir uma tabela dos pregos, as parteiras de Melgaco
estavam enfrentando fetos, gestacoes, informagdes e comporta-
mentos que, para eles, sugiro que estivessem “deslocados”. Es-
tes “deslocamentos” demandavam explicages — mais complexas
do que a administragio de remédios ou a requisi¢io de exames.
As parteiras, reunindo informag¢des mais contextuais e biogri-
ficas, estavam munidas para ajudar suas pacientes a fazerem
sentido de dores e dramas inesperados. Estes “deslocamentos”
eram tidos como processos sociais € nao somente como eventos
pontuais e fisioldgicos vividos por individuos (Langdon, 1995;
Csordas e Kleinman, 1996). Da gravidez, evidente microcosmo,
as parteiras ajudavam a entender, traduzir e organizar o macro-
cosmo, como Mary Douglas (2004) nos explicou piginas atrds.

Entender estes processos sociais e formular explicacoes
exequiveis eram duas capacidades fundamentais que estas mu-
lheres precisavam desenvolver. Dependiam, até certo ponto,
de sua capacidade técnica, mas, sobretudo de uma maestria so-
bre a l6gica das relagdes humanas em um ambiente com pou-
co dinheiro e com muita criatividade para encontrar saidas ¢
superagio. Mais importante do que a “fonte” do saber destas
aparadeiras ou o nome a elas atribuido, era preciso reconhecer
a distdncia social minima que existia entre elas e suas pacientes,
entre elas e suas parentas e vizinhas. Eram mulheres pobres,
pouco escolarizadas, negras ou com ascendéncia indigena aten-
dendo outras de idéntico perfil, ressaltando ainda mais a divisio
simbdlico-geogrifica entre a parte da frente e a parte de trds da ci-
dade. Os desafios eram todos muito semelhantes, bem como a
importincia de estarem sempre acompanhadas e nunca serem
deixadas sozinhas. O vinculo, a ajuda, a companhia eram valores
miximos. E sobre essa ecologia e economia do cuidado que pre-
tendi comentar.

Contudo, espero também que tenha ficado claro como
pretendi evitar uma atmosfera de solidariedade naturaliza-
da. Havia conflitos entre as atendentes e suas pacientes, como
quando estas tltimas deixavam de pagar ou de negociar com
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seus maridos o pagamento, quando trocavam de parteira ou,
sem consultar ninguém, simplesmente decidiam ir para o hos-
pital. Havia conflitos entre as parteiras, que se boicotavam mu-
tuamente, sem piedade. Muitas vezes, vi D. Dorca ficar mordida
com suas pacientes, parentes ¢ colegas. Recolhia-se, mofina e ca-
lada, por horas a fio a uma costura ou a cuidar de seus serimbabos.
Depois, poderia ressurgir resignada ou, mais comumente, mali-
na, tecendo comentdrios duros e espinhosos para todos os lados.
Desencanto ¢ desesperanga também faziam parte do cotidiano
desta mulher que, se olhdssemos somente para o on-stage, como
nos diria James Scott (1990), podia ser tio aguerrida, sabichona
e risonha.

Este livro resume uma longa tentativa de desnaturalizar
ideias que, no inicio, me pareciam tio caras ¢ bem alojadas. Um
vinculo a priori ¢ sempre disponivel com as buchudas (numa es-
pécie de sororidade feminina), o afeto no atendimento dispen-
sado (que, por vezes, poderia mascarar sérios problemas com
higiene ou de alfabetizagio), técnicas obstétricas “naturais”,
“milenares” ¢ “respeitosas”, a distincia do conhecimento bio-
médico, a perseguigio preconceituosa de profissionais de saade
e politicas publicas contra estas mulheres — foram todas ima-
gens romantizadas que talvez o movimento de humanizagio do
parto, um feminismo entusiasmado demais e uma antropologia
salvacionista tenham imprimido em mim. Em suma, o proces-
so de desnaturalizar estas certezas — que aos poucos, felizmente,
foram deixando de acompanhar esta pesquisa — tentou seguir
conselhos como o de Lila Abu-Lughod, antropéloga egipcia-
estadunidense: “Projetos de salvar outras mulheres dependem e
reforgam um senso de superioridade dos ocidentais, uma forma
de arrogincia que merece ser desafiada” (2002: 789).

Aqui, vale citar novamente o conselho da antropdloga
Guita Debert:

E assim que histérias de vida e relatos orais fazem con-
vites irrecusdveis para rever interpretagoes, desenvolver
novas hipéteses e encaminhar novas pesquisas de forma
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arefinar os grandes conceitos explicativos e seus pressu-

postos (1986: 155-56).

Os relatos, as histérias, os cotidianos de D. Dorca e seus
conterrineos me iluminaram detalhes que nenhuma entrevista
ou questiondrio poderia ter feito. A convivéncia durante aqueles
meses em Melgaco me ajudou a contrapor os discursos, ditos
de forma tio coerente e convincente, durante uma puxagio ou
na sala de espera da unidade com seu avesso ou complemento,
isto €, dramas mais dificeis e, muitas vezes, insoltaveis que eu
observava se desenrolarem na cozinha ou no jirau da casa de D.
Dorca. Acredito ter chegado perto do nio oficial, nio institu-
cional e orientar-me pela “pritica” a la Michel De Certeau, E. P,
Thompson, Sherry Ortner, James Scott ¢ Claudia Fonseca.

Foi neste percurso que descobri como D. Dorca, D. Jita,
D. Bené, D. Zuleide, D. Santana, D. Dourada, D. Jandira, D.
Tapuia comentavam sobre seu préprio oficio. Sim, chamavam
umas as outras de “parteiras”, mas, sobretudo, de “a vizinha que
ja aparou meia dazia de criangas”, “aquela que pega menino”,
“tulana que tem o dom de assistir” — era pelo fazer, tio explici-
to no uso dos verbos, que elas falavam do partejar. E, por fim,
para minha surpresa, ocasionalmente também usavam “parteira
tradicional”. Isto acontecia quando iam se apresentar a um mé-
dico, no inicio de um curso de treinamento, numa entrevista
para a radio local ou, ainda, no inicio da convivéncia com uma
antropdloga — esta moga de fora que chegou repetindo intengdes
conhecidas hi tanto tempo por elas e, mesmo assim, foi aceita
para uma prosa mais demorada.
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sente, sempre me insuflando com estimulo e desafio. E tem
me ajudado a compreender o ethos académico, o hibridismo
cultural e a generosidade necessiria na transmissio de conheci-
mento. Sera dificil nio sentir saudades das intensas reunioes re-
gadas a chi, cakes & cookies. Agradeco sua paciéncia, confianca
e amizade durante a fabrica¢io da tese e, agora, pelo inspirado
preficio que abre o presente livro.

Susi Tornquist, Dagmar Meyer e Daisy Barcelos, partici-
pes generosas da banca de defesa da tese final, me ofereceram
proveitosos insights e sugestdes que, no processo de revisio des-
te livro, contribuiram enormemente. Com Susi, as trocas so-
bre parto, parteiras e antropologia da sadde tém se multiplicado
criativamente desde entio.

Meus amigos de doutorado, Nicole Reis, Gustavo Cor-
réa, Gianpaolo Adomilli, Simone Moura, Débora Krischke,
Paula Sandrine, Rosana Pinheiro, Marta Cioccari, Marcos Be-
nedetti, Alessandro Bica, Toninho Braga, Patrice Schuch me
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apresentaram a UFRGS, ao rock “n “roll gaticho e a flanerie urba-
na. Leonardo Malcher e sua familia paraense se prontificaram a
me guiar por Belém e pelos primeiros passos nesta socializagio.
Agradego a todo este apoio.

Muitos amigos de Brasilia me encheram de cartdes pos-
tais, e-mails ¢ visitas para apaziguar a saudade, angustia e, por
vezes, solidio que o doutorado causou. Carolina Velho, Andréa
Lobo, Juliana Dias, Silvia Guimaries, Monica Nogueira, Luis
Carrazza, Tatiana Bresolin, Marcia Vasconcelos, Bia Santos,
Virginia Leal, Raquel Moreira, Priscila Dantas, Kelly da Silva,
Augusto Padilha, Frederico Guilherme, Mircia Veiga, Angelo
Adami, Gracco Bonetti representam uma rede afetiva da qual,
por fortuna, faco parte.

Edyr, David e David Ivan Fleischer estiveram presentes
comigo diariamente. Minha mie me manteve falante, animada,
esperangosa com seus telefonemas, oragdes, quitutes ¢ mimos
mineiros. Meu pai enviou centenas de clippings sobre parteiras,
parto humanizado, ONGs, feminismo etc. para que eu nao per-
desse o contato com toda uma gama de acontecimentos parale-
los a0 que eu encontrava em Melgaco. De meu irmio, também
antropdlogo, recebi toda sorte de apoio, desde referéncias e re-
visdes de meus textos, até sua bem humorada companhia du-
rante os curtos periodos de férias e turismo académico a que me
permiti. Eles trés formam um circulo coeso e repleto de amor
que nunca me deixou esquecer dos valores que norteiam mi-
nhas prioridades. Mais recentemente, num momento pés-tese
¢ p6s-doutorado, tenho tido a alegria de conviver com Luciana
Navarro, que cuida de mim como se fosse uma irma cagula.

Agradego também as outras fortes personagens femini-
nas de minha biografia: Marialva Swioklo, Marcia, Maia ¢ Jessie
Anderson, Norma Fleischer, Lucilia Naves, Raquel Ticle, Ma-
ria Antonieta e Ivanise, Ana, Leila, Carmen, Dola e Dulce do
Vale. Essa pesquisa teria sido impossivel sem essas mulheres.

Michael, dono dos mais belos olhos azuis do mundo, me
rodeou de toda ternura que um homem pode oferecer a uma
mulher. Nio tenho como dimensionar a importincia que tem
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tomado na minha vida nestes altimos 16 anos de intensa con-
vivéncia. Grata por aventurar-se pelo mundo comigo; grata por
tudo. E Dolores e Rodolfo, meus felinos peludos, tém feito o
meu dia a dia mais festivo.

Agradego também ao Museu Goeldi, 3 Universidade Fe-
deral do Pard (na figura de Graga Ferraz), 3 Universidade da
Amaz0Onia, 2 Universidade Federal de Pernambuco, 2 Univer-
sidade de Brasilia ¢ 2 Universidade Federal do Rio Grande do
Sul, instituigdes que facultaram meu acesso as suas bibliotecas,
departamentos, arquivos e eventos.

O CNPq me permitiu dedicag¢io exclusiva durante todo
o periodo da pesquisa. Em termos financeiros e logisticos, rece-
bi também apoios pontuais da ONG Curumim, NACi, FIO-
CRUZ, ANPOCS e a PROPESQ/UFRGS. Meus pais ¢ minha
sogra sempre estiveram presentes, com suas generosas ofertas
de passagens, milhas aéreas, pouso e livros durante todo esse
tempo.

E Milton Hatoum, encantador escritor manauara, me
manteve perto do “Norte” para muito além das dores da tese.
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*GLOSSARIO:®

Abumina ou albumina: Categoria émica que reunia sintomas
muito semelhantes a eclimpsia. “Abumina é um cansago, ¢
inchago nas pernas, ¢ dor de cabega, tontura. A mulher en-
rola e morde a lingua. Nunca atacou uma mulher comigo,
gragas a Deus. [Aconteceu com uma] mulher [que] nio fa-
zia pré-natal porque o pré-natal descobre se a mulher tem
ou nio” (D. Dorca).

Adomar: Domar.

Afiar: Deixar para pagar uma mercadoria ou servigo poste-
riormente. Muito utilizado na expressao parto afiado, isto &,
servigo realizado pela parteira, mas pago depois, quando for
possivel, pelo marido da paciente.

Afomentar; Fomentar: “Friccionar a pele com liquido aque-
cido para fins curativos” (Houaiss e Villar, 2001: 1367).

Agasalhar: Guardar um objeto cuidadosamente em algum
local especifico. Por exemplo, uma bijuteria nova pode ser
agasalhada dentro de uma caixa de sapato; dinheiro pode ser
agasalhado dentro do sutid ou no cés da saia até se chegar em
casa; um bebé pode se agasalhar do lado direito do utero etc.

Anebra: Semelhante a hemorroida. Mas vermes, segundo ex-
plicaram, também podem provocar a anebra.

Apalpar: No contexto obstétrico destas parteiras, aparpar ou
apalpar pode ser uma forma mais branda de puxar uma barri-
ga gestante e fazer diagndsticos, mover o feto de lugar etc.
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Aparar: Atender ou assistir a um parto; pegar uma crianga. Por
isso, parteiras também sio chamadas de aparadeiras.

Aparelhagem: Tipo de festa muito comum no Pari. Virias
caixas de som sio empilhadas umas sobre as outras ao redor
da pista de danga e estilos como o tecnobrega ou o calipso sio
tocados em altissimo volume. As festas de aparelhagem atraem
centenas de jovens nas periferias das grandes cidades, bem
como nas boates nas margens dos rios, pelo interior.

Aperparo: Os aperparos de parto s10 0s instrumentos necessarios
para se atender a um parto como a tesoura, o fio para amarrar
o umbigo, os panos de parto etc. Também encontrei aperparos
do bebé (fraldas, camisa de pagio, pense para o umbigo, talco
etc.), aperparos de costura (tesoura, linhas, agulhas, dedal, alfi-
netes etc.).

Aperreio: “Dificuldade qualquer; obsticulo, apuro; contrarie-
dade, aborrecimento, apoquentagio” (Houaiss e Villar, 2001:
251).

Aposento: Aposentadoria.
Avexame: Dificuldade, aperreio, pressa.

Barracao: “Casa de moradia de seringalista, que faz também de
armazém de géneros de primeira necessidade e de depdsito
da borracha colhida pelos seringueiros; Casa de comércio no
campo ou em locais pouco habitados, ou em engenhos, usi-
nas ¢ garimpos” (Houaiss e Villar, 2001: 406).

Barrigada: Gravidez, gestacio.
Batedeira: Espécie de liquidificador industrial de inox usado

para extrair o sumo de frutas como o agai, a bacaba etc. Subs-
titui o trabalho manual de prensar a fruta na peneira.
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Bebé atravessado: Quando o feto nio estd na posi¢io “ideal”
(isto é, a apresentacio cefilica) para nascer de parto vaginal,
diz-se que estd atravessado. Por exemplo, o feto pode estar
sentado, deitado, de pé etc.

Bebé engatado: A crianga fica presa no canal vaginal por al-
guns motivos: a crianga ¢ grande demais para o didmetro da
pente da parturiente; esta pente estd madura, baixa ou fechada; a
crianga estd mal posicionada, vindo de pé ou de bunda.

Bebé lacado: Quando o cordio umbilical de um feto enrolou-
se uma ou mais vezes em volta de seu pescoco, diz-se tratar
de um bebé lagado.

Bébi cha (Baby cha): Festa realizada com a presenca das pa-
rentas ¢ amigas da gestante, nos tltimos meses de sua barri-
gada com o propésito de completar o enxoval da crianga com
roupas, fraldas ou itens para o quarto.

Beneficio: Renda oriunda, geralmente, de programas sociais
de assisténcia, como o “bolsa familia”, “auxilio gis”, “proé-
2
jovem” etc.

Boia: Comida.

Bolar, ficar bolando: Quando um item fica sendo jogado de
um lado a outro, nio € agasalhado em um lugar apropriado.

Bonequeiro: Uma pessoa que nio paga suas dividas, que di
calotes ou lobas em quem lhe ofereceu crédito ou quem lhe
prestou um servigo ou vendeu um produto.

Bracada: Uma quantidade de trabalho realizado. Ele pagou o
parto da esposa com uma bragada de trabalho para a roga da parteira,
poderia se dizer, por exemplo.
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Buchuda: Gravida.

Bucu: “Palmeira (Manicaria saccifera), nativa da América tropi-
cal” (Houaiss e Villar, 2001: 524), muito usada para cobrir
casas, fabricar chapéus, artesanato, peneiras, tipitis etc.

Calado: “Distancia vertical entre a parte inferior da quilha e
a linha de flutuagio de uma embarcagio; calado-d’dgua”
(Houaiss e Villar, 2001: 568). Geralmente, no porto de Mel-
gaco, dada sua rasa bafa, apenas barcos de baixo calado poderiam
atracar.

Calafate: Pessoa que tem por oficio fabricar barcos de madeira.

Cara branca: O rosto empalidecido repentinamente ¢ tido
como um sinal de que a pessoa, geralmente a gestante, estd
prestes a desmaiar.

Caribé: Mingau de farinha fina servido quente para pessoas
convalescentes, especialmente puérperas.

Carreteiro: Homem ou adolescente que puxam um carrefo, es-
trado de madeira sobre eixo de rodas, levando mercadorias
desembarcadas no trapiche até as casas e mercantis.

Casa de altos e baixos: Casa de dois andares. Geralmente, o
primeiro piso ¢é feito em alvenaria e, o segundo, em madeira.
Era um dos principais sonhos de consumo entre as pessoas
mais pobres de Melgaco.

Casco ou casquinho: Pequena embarcagio escavada ou cons-
truida a partir de longos troncos de arvores locais. Um casco
depende sempre de, pelo menos, um remo.
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Chope: “Espécie de sorvete feito de dgua e xarope ou sumo de
fruta, que se congela dentro de um saquinho plastico, pro-
duzindo um picolé sem pauzinho” (Houaiss e Villar, 2001:
704). Conhecido em outras regides do Brasil como dindim
ou sacolé.

Companbheiro: Pessoa que vende sua mio de obra por um dia
de servico a uma pessoa da familia ou da vizinhanga. Geral-
mente, contrata-se um companheiro para limpar um terreno,
colher mandioca, torrar farinha etc.

Coroar: Momento em que a cabe¢a do bebé despontava e fica-
va visivel no canal de parto.

Cortar: Quando uma parturiente é cortada por cima, significa
dizer que ela recebeu uma cirurgia cesariana. Quando ela é
cortada por baixo, uma episiotomia foi realizada.

Curiosa: Parteira.
Dedar: Ver “Toque”

Desmentir: “Fazer sair ou sair das juntas, fazer torcer ou torcer;
luxar(-se), deslocar(-se), desarticular(-se), desconjuntar(-
se)” (Houaiss e Villar, 2001: 1002). Uma parteira, puxador
ou rezador pode resolver uma desmentidura e voltar ossos e
ligamentos ao lugar original.

Desocupar: No contexto obstétrico local, esvaziar o ttero
completamente da placenta e/ou qualquer residuo do parto.

Usava-se muito a mulher precisa desocupar o resto.

Despesa: Rancho de comida.
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Dianteira: Bolsa d’dgua ou “saco ou cavidade amniética” (Houaiss
e Villar, 2001: 1032). Diz-se que, quando a dianteira arrebenta, o
trabalho de parto esti por iniciar em pouco tempo.

Dor: No contexto obstétrico, contragdes uterinas que ji anuncia-
vam o acontecimento do parto. A Fulana estd com dor ou Jd deu a
dor na esposa do Cicrano poderiam ser expressdes ouvidas.

Embarrigar: Engravidar.

Encaminhar: Quando a unidade de satide nio se julgava capaz
de resolver algum problema de satide que lhe chegasse, con-
sultava a disponibilidade de leitos nos hospitais das cidades
vizinhas e emitia um encaminhamento para que o paciente re-
cebesse uma ajuda de custo da Secretaria Municipal de Sai-
de e para que fosse recebido no outro hospital.

Encantado: “Qualquer dos muitos seres animados por forgas ma-
gicas ou sobrenaturais, habitantes do céu, das selvas, das dguas
ou de lugares sagrados” (Houaiss e Villar, 2001: 1132).

Escarnicar: Ver “Toque”

Escorrimento: Corrimento vaginal, provocado por infec¢io,
inflamacio, leucorreia.

Esparrenta/o: Exagerado, espalhafatoso, barulhento, gritador(a).
Espinhaco: Costas, espinha dorsal, dorso.
Estar porre: Estar bébado.

Filho de tempo: Bebé que nasce no tempo regular de nove
meses completos.
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Filho de umbigo: Quando uma parteira atendia a um parto, o
bebé que nascia se tornaria seu filho de umbigo. Posteriormen-
te, esta crianga, ao reencontrar sua parteira pelas ruas, de-
veria pedir-lhe a ben¢io e sempre prestar-lhe homenagem,
com um beijo na mio, um aceno de cabega etc.

Friagem: Choque térmico com capacidade de provocar alte-
ragio na satde da pessoa. Por isso, puérperas nio deveriam
sair de casa ja que se encontravam num estado tido como
quente ¢, tomar o ar da rua poderia lhes provocar uma friagem
e comprometer seu restabelecimento e resguardo.

Furo: “Trecho de dgua, em meio a arvoredos ¢ plantas aquati-
cas, passivel de ser navegado, pelo qual rios, ou rios e lagos,
se comunicam” (Houaiss e Villar, 2001: 1407).

Gaiola: “Embarcagio fluvial a vapor, de pouca borda e supe-
restrutura alta, dotada de varandas, usada geralmente para
transporte de passageiros” (Houaiss e Villar, 2001: 1414). No
Rio Pari, os gaiolas eram enormes, com capacidade para cen-
tenas de pessoas.

Garrafada: Infusio preparada pelas parteiras (mas também
benzedeiras e outros cuidadores populares) com ervas, ra-
izes, sementes e, geralmente, uma base alcodlica (como vi-
nho, cachaca), para tratar toda sorte de enfermidades, espe-
cialmente ginecoldgica (como fortalecer a mae do corpo, pegar
filho, limpar o corpo depois de um aborto etc.).

Igarapé: “Canal natural estreito e navegivel por pequenas
embarcagdes, que se forma entre duas ilhas fluviais ou en-
tre uma ilha fluvial e a terra firme” (Houaiss ¢ Villar, 2001:
1568). Geralmente, igarapés sio maiores, mais longos e largos
do que os furos.
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Imbiara: Carne, caga ou frutos que foram alvo de cagadores ou do-
nos do quintal ou plantagio. Comer imbiara era colocar-se num
estado em que a satide e o bem-estar ficariam comprometidos.
No caso das gestantes, comer imbiara poderia apressar o parto.

Injecao de puxo: Injecio de ocitocina. A ocitocina ¢ um hor-
mégio natural “(C_,H, N, O.S) segregado pela hipéfise
que induz as contra¢oes do masculo uterino durante o parto
e estimula a secrecio de leite” (Houaiss e Villar, 2001: 2097).
A injegio ¢ sua variivel sintética.

Jambeiro: Pé de jambo (Syzygium jambos) (Houaiss e Villar,
2001: 1670). Arvore com copa alta, frondosa ¢ cdnica, geral-
mente tida como ponto de referéncia numa cidade.

Jirau: “Armacio de madeira sobre a qual se constr6i uma casa
de modo a evitar a d4gua e a umidade” (Houaiss e Villar, 2001:
1683). Poderia funcionar como uma varanda, nas extremida-
des da casa. Em Melgago, também se referiam ao jirau da pia,

Jjirau do banheiro, isto é, beiradas de madeira inclinadas onde a
dgua necessariamente deveria escorrer para nio empocgar.

Jito/a; Jitito/a: Muito pequeno, diminuto.
Leiteira: Ama de leite.

Loba: Logro, cano, embuste. Diz-se Fulano levou uma loba de
Cicrano.

Macgada: “Situacio ou atividade que enfada, aborrece; impor-
tunacio” (Houaiss e Villar, 2001: 1799). Frequentemente,
em Melgaco, tentava-se evitar a magada da sala de espera da
unidade de satide, nos correios, na prefeitura em dias de pa-
gamento de beneficios.
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Malina: M4, maldosa. Uma pessoa faz malinezas com outra.
Manino/a: Estéril.

Matapi: “Armadilha para apanhar peixe, de formato oblongo,
com uma ou duas bocas e uma tampa na outra extremida-
de, fabricada principalmente de fibras vegetais” (Houaiss e
Villar, 2001: 1866). Na regiio de Melgago, o matapi era mui-
to usado para pegar camario e moluscos.

Mercantil: Mercearia, pequeno entreposto comercial.

Mofina: Uma pessoa que se apresenta mofina é logo tida como
adoentada, sem disposicio, desanimada. Pode-se dizer Hoje,
levantei com uma grande mofineza pelo corpo.

Mordido: Estar mordido é sentir raiva, irritacio, impaciéncia
com algum comportamento alheio cujo o qual nio se aprova
ou nio se espera. Geralmente, a pessoa que fica mordida se
sente ofendida, trapaceada, em desvantagem.

Novidade: Menstruagio.

Panema: Um estado especial, positivo ou negativo. Uma arma
poderia estar panema ¢ ajudar o cagador a trazer o almoco
para casa. Uma pessoa panema estava azarada, cheia de difi-
culdades para realizar a tarefa a que se propusera.

Papelagem: Quantidade de papéis, folhas, documentos, cer-
tificados, certidoes etc. Geralmente, papéis tidos como im-
portantes, oficiais, formais.

Paragem: Lugar ou espago onde se vive, onde uma casa ou
uma cidade est3 assentada.
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Passamento: Desmaio.

Pavulagem: Arremedo da palavra pabulagem, isto é, presun-

¢a0, soberba, autoconfianca exacerbada. Uma pessoa pdvula
“conta grandezas e se vangloria; ou desdenha e despreza” o
outro (Houaiss e Villar, 2001: 2100).

Pegar menino: Atender a um parto. Semelhante a aparar uma

crianga.

Pense: Um pequeno e comprido pedago de pano muito limpo

e alvejado que era amarrado ao redor da barriga do recém-
nascido formando o que chamavam de pense de umbigo. O
objetivo era manter o umbigo preso e seco, livre de conta-
minagio ou qualquer outro perigo que comprometesse sua
progressiva cicatrizagio e posterior queda.

Pente: Em termos biomédicos, corresponderia a porg¢io do pt-

bis feminino. As parteiras se referiam, geralmente, a0 0sso
pubiano que tendia a se abrir em decorréncia do parto. Por
isso, havia mulheres com pente aberta, pente fechada, pente verde,
pente alta etc. Aquelas com pente aberta, alta e verde geralmente
pariam com maior facilidade e rapidez.

Perder a mulher ou o bebé: Quando a mulher ¢/ou seu bebé
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morriam durante ou apds o parto, nem sempre a parteira era
responsavel pelo ocorrido. Mas, se estivesse atendendo esse
caso, dizia-se que a aparadeira perdeu a paciente ¢/ou o recém-
nascido. Certamente, seu “curriculo” ficaria “manchado”
com esta baixa.

Postinho: Como o posto de sadde do Programa Satde da Fa-

milia era conhecido em Melgago.
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Puxar: Realizar algum tipo de massagem sobre o ventre de
uma mulher grivida ou sobre membros e partes do corpo
que sofrem de alguma dor, luxagio muscular, tor¢io. Nio
s6 parteiras, mas rezadores, puxadores, benzedeiras também
faziam puxagoes.

Puxo: “Contragio uterina do parto” (Houaiss e Villar, 2001:
2340). Vontade de fazer for¢a para expelir a crianca durante o
trabalho de parto. Nem todas as mulheres tinham puxos, me
explicavam as parteiras, e isto dificultava seu trabalho.

Quarentar: Completar 40 dias de resguardo apds o parto.
Quebranto: Mau olhado.

Rasgadura: A pele poderia ser rasgada por um golpe de tergado,
um baque de um pedago de madeira, um soco ou uma que-
da. Quando alguém dizia que havia se rasgado, ela sentiria dor,
inchaco, ardor e/ou dificuldade de mover aquela parte do
corpo. Era necessario ser puxado ¢/ou tomar algum remédio do
mato ou da farmdcia para aliviar os sintomas.

Regatao: “Mercador que percorre os rios de barco, parando
em virios povoados” (Houaiss e Villar, 2001: 2415). Atra-
vessador de mercadorias que vinha, geralmente, dos centros
urbanos maiores para vender produtos em pequenas paragens
no interior ribeirinho.

Reimoso: Alguns alimentos eram tidos como perigosos, fortes,
inadequados para criancas, gestantes, idosos, convalescentes
consumirem. Poderia ser a gordura, as escamas, o fato de
rastejar, a cor ou o cheiro de um alimento reimoso (fruta, pes-
ca, caga) que fazia desandar a sadde da pessoa.
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Reinar: Recriminar, brigar, repreender, dar bronca.
Reparar criancgas: Cuidar, pajear criangas pequenas ¢ de colo.
Resto: Placenta.

Retiro: Por¢io de terra agriculturdvel, geralmente localizada na
periferia rural da cidade.

Roupa do parto: Panos, trapos, toalhas, lengéis usados duran-
te o parto para forrar ou limpar o chio.

Operar: Uma mulher operada foi esterilizada por meio de uma
laqueadura tubdria.

Serimbabo: Galinhas, patos, perus, em geral, aves de criagio
doméstica.

Sinal de parto: Um primeiro ¢ leve sangramento que indica
que o trabalho de parto estava prestes a comegar.

Tacaca: “Caldo quente feito com a goma da mandioca, cama-
roes [secos] e tucupi e temperado com alho, sal e pimenta, a
que se adiciona jambu, erva com a propriedade de provocar
sensacio de formigamento na boca” (Hoauiss). O tacaci po-
deria ser encontrado facilmente em bancas pelas ruas, portos
e pragas do Pari e custava entre R$1,00 ¢ R$3,00.

Talhar: Negar, recusar, evitar um pedido, um servico, um favor.

Tentear: Colocar empecilho ou desculpa para nio fazer uma
tarefa; evitar; adiar.
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Tercado: Facio grande.

Teto: Doenca que poderia acometer um recém-nascido provo-
cando-lhe paralisia, convulsoes, mofineza. Também chamado
de mal de sete dias. Categoria émica com sintomas semelhan-
tes, mas mais amplas do que o tétano neonatal.

Tirar/comprar na nota: Quando uma mercadoria nio era
paga imediatamente, ela era afiada e vendedor anotava num
caderno o que fora comprado.

Tolice: Manha, lamento, exigéncia tidos como ftteis, insigni-
ficantes e, no caso do parto, como falta de coragem e forga
da parturiente.

Toque: “Modo de exploragio de certas partes interiores do
corpo, em que se introduz o indicador, ou o indicador ¢ o
médio, na cavidade que se pretende investigar; exame de
uma cavidade natural do corpo praticada com o auxilio dos
dedos” (Houaiss e Villar, 2001: 2735). Geralmente, o toque
vaginal servia para medir o progresso da dilatagio do colo
uterino da parturiente. Também se dizia dedar ou, quando
toques repetidos, doloridos e abusivos eram realizados, escar-
nicar ou esburacar.

Trapiche: Longo pier de madeira que liga o hidroviirio ou a
beirada da cidade aos barcos ancorados.

Unidade: Como a unidade de satide era conhecida em
Melgaco.
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