
PARTEIRAS, BUCHUDAS E APERREIOS

Uma etnografia do cuidado obstétrico não oficial 
na cidade de Melgaço, Pará





PARTEIRAS, BUCHUDAS E APERREIOS

Uma etnografia do cuidado obstétrico não oficial 
na cidade de Melgaço, Pará

Soraya Fleischer

Belém • 2010





À Tabita Bentes dos Santos e à Claudia Fonseca, 
 ambas profundamente compromissadas 

com  a continuidade de seus ofícios.

Ao Cael, sempre com o frescor dos 
“Amants du Pont-Neuf ”.

À Cecilia e ao Leon, por me ensinarem 
os caminhos da esperança.





•  s  u  m  á  r  i  o  •

PREFÁCIO..............................................................................11
Claudia Fonseca

INTRODUÇÃO
Por que um livro sobre parteiras, buchudas e aperreios?.............17

CAPÍTULO UM
Rios, florestas e alteridade: 
Chegando à região de Melgaço, Pará........................................53

CAPÍTULO DOIS
A puxação no parto: 
Manipulando barrigas, manipulando significados....................89

CAPÍTULO TRÊS
Do chamado ao contrato: 
Transformações sobre a reciprocidade entre 
parteiras, parturientes e seus maridos.....................................153

CAPÍTULO QUATRO
Parto para casa ou parto para hospital: 
Aperreios, riscos e o local do parto como território social............209

CAPÍTULO CINCO
“Quem sabe não mede. Quem não sabe mede três dedos”: 
Legitimidade e autoridade em disputa entre parteiras...........251



ALGUMAS CONSIDERAÇÕES FINAIS.......................303

AGRADECIMENTOS........................................................309

GLOSSÁRIO.........................................................................315

REFERÊNCIAS BIBLIOGRÁFICAS...............................329
	
	



Onde tem mulher sofredora, tem parteira.
Parteira pernambucana, Maracaípe, PE, 

setembro de 2005

Trabalha-se com as mãos ao escrever, mas antes já se olhou, já se chorou 
ou sorriu, 

já se sonhou. 
Escrevo porque gosto de contar histórias, e porque há uma voz interna 

que vai contando coisas a mim, e depois aos outros.
Ondjaki, entrevista ao jornal Zero Hora, 05/08/2006

Eu me deslocava, me aproximava e me distanciava dele, com o intuito 
de visualizar o rosto; queria descrevê-lo minuciosamente, mas descrever 

sempre falseia. 
Além disso, o invisível não pode ser transcrito e sim inventado. 

Milton Hatoum, “Relato de um certo oriente”
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•  P  R  E  F  Á  C  I  O  •

Claudia Fonseca
Universidade Federal do Rio Grande do Sul

O leitor desse livro está com uma viagem incomum pela 
frente. Vai amarrar sua rede, junto com a autora, nos postes do 
“gaiola” – barco que segue o rio Pará de Belém até a pequena 
cidade de Melgaço – vivendo momentos de medo, de perplexi-
dade e de exaltação. Vai ter o prazer de ler uma prosa acessível 
que dá cor, cheiro e calor ao ambiente, ao mesmo tempo em  
que dota as personagens de grande profundidade. Mas, graças à 
direção segura de Soraya, um piloto que conhece bem o cami-
nho, vai terminar a leitura com muito mais do que uma aven-
tura exótica. De fato, o exoticismo é justamente o que a autora 
quer evitar. Apoiada numa discussão bibliográfica de ponta, em 
interlocução tanto com clássicos quanto com autores da van-
guarda contemporânea da antropologia, ela recusa a perspectiva 
orientalista que divide o mundo em “tradicional” e “moderno”. 
E resiste à tentação de adjetivar suas parteiras, como “tradicio-
nais”, “leigas”, “empíricas” ou “capacitadas”. Ao invés, aproveita 
a história de suas personagens para traçar redes que conectam 
o “global” (políticas da Organização Mundial de Saúde, progra-
mas de organizações não governamentais) e o “nacional” (po-
líticas de saúde pública, os hospitais e postos de saúde) às casas 
das parteiras de Melgaço e às buchudas (mulheres grávidas) que 
elas cuidam. E, no processo, mostra as complexas dimensões da 
realidade “híbrida” que todas vivem.

	 Sentimos, desde o início do texto, o espírito engajado 
da pesquisadora. Uma das motivações originais para fazer essa 
pesquisa era colaborar com planejadores, profissionais médicos 
e ONGs feministas, para reduzir a taxa de mortalidade materna 
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no Brasil. Entretanto, vemos como, no decorrer de meses acom-
panhando não só os partos, mas a vida de seus interlocutores, a 
autora vai deixando seu “jaleco invisível” que, aos olhos dos al-
deões, a identifica às enfermeiras das ONGs e às “doutoras” do 
posto. Deixa de lado o roteiro de perguntas focadas que trou-
xe da fase teórica da pesquisa, e começa a seguir os “roteiros” 
das conversas do dia a dia. Esse procedimento etnográfico não 
a afasta do foco (depois de tudo, seus interlocutores também 
estão preocupados em garantir a saúde das parturientes e seus 
bebês), mas a leva por desvios importantes. Ao aproximar-se das 
práticas e dos discursos não-oficiais, a pesquisadora aprende a 
apreciar a fundamental criatividade das pessoas na sua interlo-
cução com os serviços e servidores de saúde com os quais se de-
param. O saldo do esforço é um texto que contribui não só para 
a reflexão antropológica, mas também para pesquisas na área de 
biomedicina que propõem acercar os “aspectos socioculturais” 
do parto.

	 Tendo como eixo a trajetória biográfica de D. Dinorá, 
mas sem ignorar a diversidade de experiência das 21 parteiras 
dessa pequena comunidade, a autora mostra como a atuação 
dessas mulheres vai muito além do momento do parto. Além 
de cuidar de uma diversidade de dores e problemas ginecológi-
cos, são chamadas para confirmar a gravidez, acompanhar o de-
senvolvimento do feto, prever situações de risco, garantir uma 
boa recuperação durante o período de resguardo e explicar os 
procedimentos da declaração de nascido vivo em Cartório Ci-
vil. Ao mesmo tempo, o desenrolar do texto etnográfico mostra 
claramente que a vida dessas mulheres não se limita ao seu pa-
pel profissional de parteira. Aprendemos o quanto suas relações 
sociais são cruciais para sua prática profissional – como, muitas 
vezes, aprendeu o ofício “no susto”, incumbida a agir durante 
o parto súbito de sua mãe ou de uma vizinha; como – especial-
mente na cidade – as relações de vizinhança ou a intricada nego-
ciação com o marido da parturiente vai determinar o rumo que 
toma o tratamento. Os homens, muito presentes nessa análise, 
também aparecem enquanto esposos das parteiras. Sem a tácita 
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aceitação de seus companheiros, as parteiras não teriam a mes-
ma liberdade para circular pela cidade e rio acima (ou abaixo), 
saindo a todas as horas da madrugada, se ausentando às vezes 
durante dias (até terminar o resguardo da paciente).

	 É na questão do pagamento (ou não) dos serviços – 
também um tema que envolve a rede de relações sociais e de 
gênero – que encontramos uma surpreendente relevância dessa 
obra para debates de antropologia econômica. Para entender o 
que a parteira considera um justo retorno por sua “ajuda”, aden-
tramos a teoria de reciprocidade (Mauss), assim como a análise 
que contesta a separação de dinheiro e afeto em dois “mundos 
[mutuamente] hostis” (Zelizer). A questão é como, quando e 
quanto pagar à parteira pelo seu “dom” de partejar (conside-
rado por alguns como consequência de um “treinamento por 
Deus”). Aqui descobrimos a contextualidade dos valores através 
da análise de uma série de mudanças: a mudança geográfica das 
parteiras que iniciaram sua prática em localidades ribeirinhas, 
deslocando-se depois para a cidade; modificações no leque de 
possibilidades para ingressos na família; novos padrões de con-
sumo e a importância crescente do dinheiro; a concentração 
populacional de parteiras e parturientes (que proporciona às 
clientes uma maior “escolha” ao mesmo tempo que permite às 
parteiras “selecionar” sua clientela); a incorporação das parteiras 
(ainda que como voluntárias) no sistema de saúde a partir de 
cursos de capacitação e a presença semi-oficial nos hospitais... 
Apesar dos muitos debates (entre teóricos, assim como entre 
“nativos”), terminamos convencidos do argumento da autora 
(expresso também pelas parteiras) de que o tabelamento de pre-
ços não afeta a centralidade do laço entre parteira e parturiente 
– o efeito moral da “troca” na produção de uma relação de con-
fiança e sentimento amistoso.

	 Depois desses “desvios”, chegamos mais preparados à 
discussão pormenorizada do “risco” e dos fatores relevantes à 
mortalidade materna. Numa das passagens mais dramáticas do 
livro, assistimos a um parto no escuro da noite (num casebre 
sem luz elétrica) em que a criança, vindo “de pé”, trancou no 
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meio. A mãe tinha feito visitas pré-natais em Belém, sendo in-
formada que se tratava de uma “gravidez de risco”. Mas preci-
sava “dar um pulo” em Melgaço para receber uma pensão. As 
parteiras, convocadas de repente quando a mulher começou a 
sentir as dores do parto, não tinham acompanhado a gravidez, 
mas logo reconheceram que a situação estava complicada. En-
tretanto, também sabiam que, àquela hora da noite, a “unidade” 
(posto de saúde) estava com as portas trancadas e que o único 
médico da cidade estava numa festa, e, provavelmente, num es-
tado inebriado. Quando finalmente o médico (titubeante) foi 
chamado, ficou só alguns minutos – o tempo suficiente para di-
zer que não conseguiria fazer nada naquelas condições. Foi em-
bora dizendo que ia procurar um barco para levar a parturiente 
para um hospital em Breves (cidade vizinha), mas nunca mais 
deu retorno. Afinal, foi preciso a ciência de três parteiras traba-
lhando juntas para completar a expulsão da criança (já morta) e, 
apesar “daquelas condições”, salvar a vida da mãe.

	 Recorrendo a um grande repertório de casos, a autora 
usa esse episódio, junto com mais três (que terminam melhor), 
para detalhar os elementos do risco da perspectiva das partei-
ras. Estas sublinham, além de complicações físicas da gravidez, 
o perigo de a parturiente ser uma pessoa sem rede social para 
ampará-la no caso de urgência. A parteira só consegue desem-
penhar bem seu papel quando lhe é dada a oportunidade de 
acompanhar toda a gravidez, conhecendo a situação social da 
mulher e usando as mãos para “decifrar todos os ingredientes 
da criança” durante periódicas puxações (massagens no ventre 
da parturiente). Ironicamente, na disputa de saberes que envol-
ve campanhas da OMS procurando aproveitar parteiras “tradi-
cionais” para compensar a precariedade do sistema público de 
saúde, é esse tipo de habilidade/conhecimento – a “puxação”, 
solicitada pelas clientes e valorizada pelas parteiras – que é mais 
criticado.

	 Se a antropóloga entra nessa disputa de saberes (sobre 
quais habilidades/conhecimentos são relevantes na tomada de 
decisões), é para equilibrar o debate. E faz isso não em nome 
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do relativismo radical ou da “preservação cultural” da tradição 
(nota-se que, na sua análise, a autora evita os termos “cultura” 
e “cultural”); tampouco o faz em nome de um romantismo cal-
cado em alguma noção “natural” ou “originária” de um parto 
“humanizado”. Procede, acima de tudo, a partir de uma abor-
dagem que privilegia as práticas – a aproximação de uma reali-
dade concreta. Forma suas considerações a partir das vivências 
heterogêneas dos melgacenses, a partir de seus conflitos entre 
eles e com “agentes externos” à comunidade. É esse “caminho” 
metodológico e teórico que problematiza as soluções fáceis di-
tadas por um lado ou outro da “disputa de saberes”. A postura 
da autora também se explica pelo fato de ter invertido o cami-
nho originalmente previsto: “ao invés de partirmos dos cursos 
para compreender como estes afetavam a comunidade de par-
teiras, [resolvemos] partir destas mulheres e, só então, perceber 
se e como os cursos eram uma realidade relevante para elas”. O 
grande mérito desse livro é que a autora leva o leitor junto com 
ela na viagem, mas também o traz de volta, com perspectivas 
novas, para casa. Depois da leitura desse volume, será difícil re-
viver as disputas de saber – no mundo acadêmico ou biomédico 
– sem ouvir as vozes das parteiras de Melgaço.

Porto Alegre, junho de 2010.
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•  I  N  T  R  O  D  U  Ç  Ã  O  •

Por que um livro sobre parteiras, buchudas e aperreios?

 

Esse livro trata da prática de parteiras no interior do Esta-
do do Pará no contexto globalizado da primeira década do sécu-
lo XXI – o que envolve a análise da interação de elementos tão 
diversos quanto as relações de parentesco, a atuação do sistema 
de saúde nacional, e cursos de formação oferecidos por organi-
zações não governamentais. Cheguei ao tema a partir de uma 
preocupação típica das ciências sociais da saúde – querendo en-
tender a influência dos cursos de formação numa comunidade 
“local”. Mas logo percebi o perigo da minha análise ser cooptada 
pelo enfoque biomédico – um que se nortearia (pelo menos 
implicitamente) pela pergunta: como podemos corrigir a práti-
ca dessas “parteiras tradicionais”, tirando-as do “atraso” e assim 
garantindo os benefícios da “medicina moderna”? Querendo 
aproveitar plenamente a abordagem antropológica, minha pro-
posta foi outra – entender a “visão nativa”, integrando a prática 
de parteiras dentro da análise do modo de vida “local”. Optei, 
portanto, por centrar a discussão em uma etnografia pormeno-
rizada da vida cotidiana das parteiras, sem no entanto cair no 
erro de monografias antigas, isto é, sem me limitar a uma “his-
tória natural” do grupo, como se fosse exótico e isolado. Assim, 
espero que os resultados da pesquisa reflitam essa caminhada 
que vai da indagação inicial (dominada pelas ciências da saúde) 
para as constatações finais (informadas pelo olhar etnográfico). 
A originalidade desse trabalho seria justamente no esforço de ir 
além das dicotomias usuais (tradição/modernidade etc.), além 
da preocupação funcionalista (como modificar as práticas lo-
cais), para ressaltar a dimensão social (redes familiares etc.) e 
simbólica (saberes locais, hierarquias de prestígio) que englo-
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bam os elementos “de dentro” e “de fora”, conferindo um sen-
tido à prática atual das parteiras.

Aqui, meu foco não será procurar necessariamente as 
convergências entre as práticas das mulheres que atendiam par-
tos na região de Melgaço. Os conflitos de sentido também se 
apresentam com muita força para nos ajudarem a evitar bina-
rismos imediatos ou a homogeneização confortável da realida-
de. Concepções sobre o “parto” e sobre as “ações” das parteiras 
serão sucessivamente multiplicadas e, espero, complexificadas. 
O resultado poderá ser um processo de “dessacralização” das 
ideias que o senso comum tem guardado das parteiras, mas 
também poderá transparecer como o “cuidado” e um “papel or-
ganizador” são realidades muito presentes no ofício destas mu-
lheres. Nem anjo, nem demônio; nem altruísta, nem egoísta; 
nem modelo de atendimento, nem vítima do sistema biomédi-
co – nenhuma polaridade tradicional como essas renderá muita 
discussão neste livro. Minha convivência com estas parteiras me 
levou a perceber como não necessariamente desmedicalizavam 
o parto, mas tampouco o patologizavam ao extremo. No final 
das contas, as atendentes de Melgaço nos ajudarão a conhecer 
um pouco melhor a realidade da saúde amazônica, inclusive sua 
contraparte hospitalar, sobretudo confrontando a panaceia sal-
vacionista da “humanização do parto”. Talvez o compromisso 
destas parteiras com suas pacientes – mulheres tão semelhantes 
a elas próprias – seja a melhor contribuição ao movimento hu-
manizador e não exatamente a esperança de desmedicalizar o 
cenário obstétrico.

1. A primeira aproximação com o tema

Quando primeiro me interessei por conhecer mais de 
perto o parto domiciliar no Brasil, fui imediatamente à in-
ternet. Nos primeiros sítios virtuais, quem surgiu não foram 
“elas”, as parteiras, mas “outras”, falando delas e por elas. Eram 
depoimentos de mulheres das classes médias urbanas que de-
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nunciavam abusos médicos sofridos durante suas gestações e, 
mais especialmente, em seus subsequentes partos hospitalares. 
Rechaçavam a interferência médica nas decisões sobre quando, 
onde e como parir. Muitas haviam se preparado para partos va-
ginais e, dentro dos centros cirúrgicos, foram submetidas a ene-
mas, tricotomias e episiotomias ou, na pior das hipóteses, doses 
de ocitocina, anestesias peridurais e cesarianas. Desejavam não 
só manter o controle sobre seus corpos, como preferiam pro-
cedimentos tidos como mais “naturais”, como supunham ser 
mais corriqueiro entre as parteiras “de antigamente”.

	 Surgiram algumas organizações não governamentais 
que, além de concordarem que essa “medicalização do parto” 
era exagerada, rotineira e crescente, vinham desenvolvendo, há 
alguns anos, ações junto a algumas parteiras pelo interior do 
país. Estas ações tinham como objetivo conhecer e valorizar o 
trabalho destas mulheres a ponto de (se o treinamento adequa-
do lhes fosse oferecido) poderem ser consideradas como mão 
de obra formal no Sistema Único de Saúde. 

	 Encontrei também discursos biomédicos que denuncia-
vam as lacunas na saúde no Brasil e em outros países do Sul Econô-
mico, especialmente relativas às mulheres e suas crianças. Apoiados 
em índices sobre mortalidade materna e neonatal, tentavam en-
contrar razões e soluções para tal quadro. Alguns admitiam a pos-
sibilidade de que a hospitalização poderia prevenir as centenas de 
óbitos femininos por ano e, quando inexistente, provocava mortes 
nas regiões rurais, fluviais e “remotas” destes países pobres. Eis que 
se lembravam das parteiras, responsabilizadas em parte por estes 
números de mortalidade ao oferecer um serviço tido como “discu-
tível”. Alas conservadoras preferiam sugerir a proibição absoluta da 
atuação destas mulheres. Alas mais progressistas tendiam a sugerir 
que, enquanto os hospitais não fossem plenamente democratiza-
dos, era necessário treinar e contar com as parteiras.

Fui me sensibilizando. Indignava-me saber dos abusos 
cometidos contra as mulheres nos hospitais, seduziam-me as 
propostas de “incorporar” a contribuição e a sabedoria das par-
teiras e outros terapeutas populares, preocupavam-me os núme-
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ros da mortalidade materna no Brasil.1 Este conjunto de fatores 
me motivou a conhecer mais de perto as iniciativas das ONGs. 
Quer dizer, eu acreditava, àquela época, que conhecer os cursos 
de treinamento seria uma oportunidade estratégica para conhe-
cer uma confluência complexa de forças que envolvia parteiras, 
sociedade civil organizada, responsabilidade governamental e 
apoio financeiro internacional.

Em especial, saltou-me aos olhos a recorrência com que 
o Grupo Curumim Gestação e Parto (conhecido como Grupo 
Curumim) aparecia nos sítios da internet. Como eu não conhecia 
nenhuma parteira, supus que esta ONG seria uma brecha mais 
palatável tanto para mim quanto para as próprias parteiras que eu 
viesse a conhecer. Escrevi apresentando os objetivos da pesquisa, 
trocamos e-mails acertando detalhes, e por um período fui aceita 
como “voluntária” (Fleischer, 2007b). Esta ONG pernambucana 
acreditava que a saúde das mulheres deveria ser considerada com 
mais seriedade e com menos violência institucional, racial e de gê-
nero. Eram abertamente filiadas a um ecofeminismo e aos precei-
tos que vêm sendo reunidos, mais recentemente, no Movimento 
de Humanização do Parto e do Nascimento (Cf. Tornquist, 2004). 
Esta e outras organizações não pretendiam apenas visibilizar o tra-
balho das parteiras, mas tinham uma pretensão muito mais am-
pla. Se, por um lado, estas entidades elaboravam e desenvolviam 
projetos para ensinar as parteiras a como lavar as mãos, cicatrizar 

1 A média nacional do número de óbitos maternos por 100.000 nascidos vivos, en-
tre 2000-2006, foi de 77,2, segundo o Sistema de Informações sobre Nascidos Vivos 
(SINASC) e o Sistema de Informações sobre Mortalidade (SIM), ambos serviços do 
Ministério da Saúde (2008). Mas é bom lembrar que “No Brasil, dois fatores dificultam 
o real monitoramento do nível e da tendência da mortalidade materna: a subinformação 
e o sub-registro das declarações das causas de óbito. A subinformação resulta do preen-
chimento incorreto das declarações de óbito, quando se omite que a morte teve causa 
relacionada à gestação, ao parto ou ao puerpério. Isso ocorre pelo desconhecimento dos 
médicos quanto ao correto preenchimento da declaração de óbito e quanto à relevân-
cia desse documento como fonte de dados de saúde. Já o sub-registro é a omissão do 
registro do óbito em cartório, frequente nas regiões Norte, Nordeste e Centro-Oeste, 
seja pela dificuldade de acesso aos cartórios, pela existência de cemitérios irregulares ou 
à falta de informação da população quanto à importância da declaração de óbito como 
instrumento de cidadania” (Ministério da Saúde, 2007: 9).
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um coto umbilical ou providenciar transporte até a unidade hos-
pitalar mais próxima, por outro, traziam desta convivência exem-
plos de práticas menos medicalizadas atribuídas às parteiras na 
expectativa de modificar rotinas bastante cristalizadas nos centros 
urbanos, nas escolas médicas e entre os formuladores de políti-
cas de saúde. Estas militantes e simpatizantes pareciam tomar as 
parteiras, primeiro, como expoentes de um partejar muito mais 
próximo da “natureza”, e, segundo, como mantenedoras de uma 
forma “milenar” de partejar. Eu viria, contudo, a aprender que 
nem sempre estas práticas são realizadas pelas parteiras atualmente, 
nem sempre sustentavam a ideia de “autenticidade”, “respeito às 
mulheres”, “tradição” e “altruísmo” esperada pelas ongueiras da 
humanização. Havia, no entanto, certa ambiguidade nessas inter-
venções, como se as palavras e os gestos enobrecessem as parteiras 
e resgatar sua “humanidade” servisse também para sublinhar sua 
“primitividade”.2 O desconforto diante desse paradoxo me deu 
mais vontade ainda de conhecer as próprias parteiras.

No decorrer da pesquisa, entre os anos de 2004 e 2005, 
estive em encontros nacionais de parteiras tradicionais, encon-
tros feministas, reuniões de Comitês Municipais de Mortali-
dade Materna, nas sedes de algumas associações de parteiras. 
Contudo, o saldo final era o trânsito por uma miscelânea de 
atores e agendas que se propunham a pensar, por uma razão ou 
outra, sobre as parteiras. Mesmo que nestes espaços eu tenha 
esbarrado e conversado com dezenas de parteiras, raramente 
constavam no meu diário de campo detalhes mais aprofunda-
dos sobre sua trajetória de trabalho, sua família, sua biografia. 
Quando eu as encontrava nestes cenários, um pouco distantes 
de suas realidades e dilemas, trocávamos impressões sobre os 
eventos, as organizadoras, o capital social que angariavam nessas 

2 Só para ilustrar como esse état de choses estava muito mais presente do que eu imagi-
nava, lembro de um trecho da entrevista do diretor Evaldo Mocarzel, à época do lan-
çamento, em 2004, de seu filme “Mensageiras da Luz – Parteiras da Amazônia”: “As 
parteiras, essas exuberantes figuras medievais, são genuínas voluntárias da fé, do amor 
ao próximo e da solidariedade, conscientes do papel que precisam desempenhar em 
regiões tão carentes de tudo” (2004: 18-19, ênfase minha).
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viagens. Sentia que apenas tateava o verniz que elas capricha-
vam em exibir nessas aparições públicas que lhes eram opor-
tunizadas pela classe média militante, pela mídia e por algumas 
instituições governamentais. Neste espaços, eu tinha apenas um 
contato telegráfico com estas mulheres. Inquietação semelhante 
da antropóloga Susi Tornquist (2004) confirmou minha incli-
nação: era preciso deixar as grandes cidades, os eventos, docu-
mentos e políticas públicas por um momento, e dedicar-me a 
uma observação participante mais detida.

Dada a minha proximidade com o Grupo Curumim e sua 
experiência com parteiras por todo o país, pedi que me sugerisse 
lugares onde eu poderia situar mais circunscritamente a pesquisa. 
Eu tinha encontrado frequentes menções à cidade de Melgaço 
nos arquivos da instituição, e as feministas do Curumim muito 
me estimularam a conhecer esta região marajoara. Elas igualmen-
te se dispuseram a me apresentar à D. Tabita Bentes dos Santos, 
principal parteira da cidade, segundo elas. D. Tabita ou D. Dorca, 
como era mais conhecida, contatada pela suas amigas da ONG, 
gentilmente aceitou me receber em sua casa. Assim, comprei uma 
passagem até Belém, onde me muni de rede de dormir, mosqui-
teiro, cadernos e pequenas lembranças para a família de minha 
futura anfitriã. Nos meses de novembro e dezembro de 2004 e de 
agosto a dezembro de 2005, permaneci em Melgaço.

Antes de passar aos dados e relatos de campo, é necessário 
comentar como um acúmulo, da Antropologia e de outras áreas 
nos estudos sobre parteiras, foi fundamental para redirecionar 
meu olhar e conferir uma densidade crítica à presente pesquisa.

2. Enfermagem, História e Antropologia:
aportes iniciais para pensarmos a realidade
das atendentes domiciliares

 
Muito já foi produzido sobre mulheres que atendem o 

parto de outras, em espaços não hospitalares. Na produção na-
cional, encontrei artigos, dissertações e teses na Enfermagem 
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(e.g. Bessa, 1997; Chamilco, 2001; Costa, 2002; Dias, 2002; 
Vieira, 2004), na História (e.g. Del Priore, 1993; Brandão, 1998; 
Jardim, 1998; Barroso, 2001; Pinto, 2002 e 2001; Mott, 1999a, 
1999b, 2001, 2002; Caixeta, 2003;) e, claro, também nas Ciên-
cias Sociais (Scavone, 1985; Beltrão, 1988; Pereira, 1993; Motta-
Maués, 1993; Freitas, 1997; Mascelani, 2002; Corrêa e Leonel, 
2002; Torquinst, 2004; Martini, 2005; Attuch, 2006).

Na área da Enfermagem, observei algumas motivações 
políticas bastante específicas entre suas pesquisas. Primeiro, in-
fluenciadas pelo feminismo da primeira onda, conhecidamente 
marcado pelo pleito da igualdade, pretendiam “dar voz” a tra-
balhadoras “esquecidas”, “invisibilizadas”, “silenciadas”. Dese-
javam registrar os procedimentos obstétricos, as receitas, as his-
tórias de vida de parteiras de várias regiões brasileiras tanto para 
adensar a “memória” do país, quanto para evitar que esse legado 
“se perdesse” caso elas fossem escanteadas definitivamente. (Al-
gumas das acadêmicas da História alinhavam-se a esta proposta 
por motivação semelhante, bem como a Antropologia aplicada 
clássica.) Segundo, buscavam entre as parteiras os subsídios ar-
gumentativos para justificar a humanização dos cuidados nos 
hospitais. E, terceiro, se inspiravam nestas mulheres para valo-
rizar seu próprio trabalho como uma forma “tipicamente femi-
nina de resistência” à tecnologia e à autoridade hegemônica dos 
médicos. A Enfermagem, ao se aliar (e também ao se distinguir) 
às parteiras, parecia, sobretudo, afirmar a especificidade de seu 
próprio espaço e atuação (inclusive como responsáveis pelos 
treinamentos das parteiras).

Os estudos etnográficos comparativos produzidos nas 
três últimas décadas foram muito importantes para que se aten-
tasse à diversidade de “terapeutas populares” (às vezes, definidos 
como “tradicionais”), à eficácia simbólica e biomédica de suas 
práticas e, principalmente, à necessidade de considerá-los ao se 
desenhar as políticas de saúde. Por exemplo, Paul (1975), Cos-
minsky (1977a, 1977b, 1982, 1983a e 1983b), Trevathan (1987), 
Kitzinger (1978), Davis-Floyd (1992) e Jordan (1993) são an-
tropólogas que se transformaram em literatura de cabeceira 
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para quem desejava conhecer outras formas de parir e partejar 
– estratégia, também dos pesquisadores e profissionais da En-
fermagem, para garantir uma chancela acadêmica ao ideário do 
movimento de humanização do parto (Torquinst, 2002: 487).

O casal Velimirovic (1981) explica que, principalmente até 
a década de 1980, esta foi a tônica das etnografias sobre parteiras, 
parto, reprodução humana: uma espécie de “voga etnomédica”, 
isto é, um entusiasmo romântico e um pouco acrítico de muitas 
antropólogas, especialmente de linhagens feministas, das décadas 
de 70 e 80, com as parteiras (Cf. Paul, 1975, Cosminsky, 1977b, 
Villatorro, 1990, Hurtado, 1984, Acevedo e Hurtado, 1997, e, no 
Brasil, Targino, 1992, Beltrão, 1988, Motta-Maués, 1993, e Cor-
rêa e Leonel, 2002). Muitas antropólogas, como Jordan (1989: 
926) por exemplo, não apenas inspiraram ações em prol das 
parteiras e da saúde das mulheres, mas também influenciaram 
agências internacionais que se outorgaram o papel de pronunciar 
o posicionamento biomédico a respeito das parteiras, para lhes 
reconhecer e incluir, quando necessário e possível, nos sistemas 
de saúde (OMS, 1979, 1986, 1993, 1996, 2002; Verderese e Tur-
nbull, 1975; Pizurki e Mangay-Maglacas, 1981).

Uma segunda leva de contribuições da Antropologia, mu-
nida de uma “perspectiva sociocultural” (e.g. Kelly, 1955; Mani, 
1980; Greenberg, 1982; Scheepers, 1991; Castañeda-Camey et 
al, 1996; Stephens, 1992; Alto et al, 1991; Pillsbury, 1982; etc.), 
se debruçou sobre os treinamentos, a mais recorrente das ações 
dirigidas às parteiras por agências internacionais e nacionais. 
Estes cientistas sociais se inquietavam com os relatórios quan-
titativos das áreas da saúde que, geralmente, correlacionavam 
diretamente as estatísticas de mortalidade materna e neonatal à 
ação dispensável das parteiras, desconsideravam o contexto so-
cial mais amplo deste atendimento e ficavam desanimados com 
a baixa adoção das medidas ensinadas nos cursos. As antropó-
logas, por sua vez, repetidamente mostraram como a “chega-
da” da biomedicina, em muitos pontos do planeta, significou 
uma “violência cultural” contra o conhecimento e as práticas 
das atendentes populares e, se este contato intermédico assim 
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prosseguisse, as parteiras tenderiam a desaparecer com o tempo, 
aprofundando ainda mais o fosso entre as políticas de Estado e a 
população. Estes etnógrafos equivaliam o “partejar alternativo” 
a uma espécie de “amortecedor”, na esperança de que as políti-
cas de saúde considerassem, ao menos, parte desse saber local.

Reinava uma predisposição otimista, disposta a conside-
rar as parteiras de forma universal, como “agentes de mudança” 
(e.g. Mani, 1980; Greenberg, 1982; Alto et al, 1991; e outros). 
Outros autores mostraram que, antes dos treinamentos, era 
preciso saber se as parteiras de fato reuniam respaldo local su-
ficiente para introduzir entre suas pacientes e vizinhas as novas 
práticas aprendidas nos cursos (Beeman e Bhattacharyya, 1978: 
295; Jeffery e Jeffery, 1993), além de saber se e quais “mudanças” 
eram mesmo desejadas pelas pacientes e por suas famílias. Uma 
decorrência deste otimismo é se contentar em apenas descrever 
etnograficamente as práticas das parteiras para “comprovar” que 
o conhecimento local merece respeito. O casal Jeffery (1993) e 
Rozario (1998), na Índia e Bangladesh, respectivamente, onde 
as parteiras, chamadas de “dais”, são bastante desvalorizadas 
socialmente, sugerem ser impossível partir tanto das parteiras 
quanto dos treinamentos per se. Criticaram incisivamente duas 
ides que se cristalizaram nos estudos sobre o parto: a) que os 
terapeutas tradicionais se destacavam como figuras altamen-
te respeitadas na comunidade; e b) que as parteiras, por serem 
mulheres, tinham necessariamente um vínculo “especial” com 
as gestantes.

A maior parte das dais, então, é consideradas serviçais 
com baixo status, necessárias para remover impurezas, 
sem nenhuma técnica especial de partejar. [...] Essa ideia 
sugere que as mulheres recebem pouco apoio emocional 
ou social durante o trabalho de parto e o parto. Como 
estão em um estado de poluição, poucas mulheres irão 
lhes tocar. A companhia de mães e irmãs é expressamen-
te excluída. Assim, parir gera pouca solidariedade entre 
as mulheres [no contexto indiano] (Jeffery e Jeffery, 
1993: 24, 21).
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Esse considerável corpo de avaliações dos treinamentos que 
encontramos na produção antropológica das últimas décadas me-
rece, contudo, alguns comentários críticos. Primeiro, certas polari-
zações vigoraram com persistência. Tradição/modernidade, cultura/
biologia e parteiras/biomedicina foram tidos como polos monolíti-
cos, homogêneos e dificilmente articuláveis. Estudos mais recentes, 
como o de Faust (1989), por exemplo, ajudaram a suplantar, inclu-
sive, a preocupação de muitas antropólogas com a “extinção” das 
formas tradicionais. Partindo da ideia de “intermedicalidade”, a au-
tora notou como, muito mais do que simples substituição, os usu-
ários, quando defrontados com várias alternativas médicas, tendiam 
a recombiná-las muito criativamente. No Brasil, Pereira (1993), 
Tornquist (2004), Mendonça (2004) e Sacchi (2005) também ul-
trapassaram as dicotomias, incluindo matizes mais sutis na relação 
das parteiras com outras esferas, como os cursos, as enfermeiras, as 
políticas públicas, os movimentos sociais.

Jeffery e Jeffery também comentaram sobre a tendência di-
cotômica para se estudar o partejar. Segundo o casal, a “perspec-
tiva biomédica” “foca nos desastres – nas razões de mortalidade 
materna e neonatal e nas experiências dos médicos nos hospitais 
de Terceiro Mundo, geralmente desafiados com os efeitos de par-
tos obstruídos não diagnosticados e longos adiamentos antes da 
hospitalização” (1993: 7). E, pela “perspectiva sociocultural”,

métodos não ocidentais de nascimento são examinados 
a fim de compará-los com o que é considerado como os 
efeitos nocivos do nascimento controlado tecnologica-
mente em cenários médicos formais. [...] [Esta perspec-
tiva] busca evidência social e psicológica dos ambientes 
cooperativos ou as técnicas benéficas (massagem, posi-
ções durante o parto) que estão ausentes na prática oci-
dental padrão (ibid).

Estes autores sugerem que não estacionemos em nenhu-
ma destas duas pontas. Advogam, ao fim, por uma abordagem 
“sócio-econômica-simbólica”, que, inclusive, inspira positiva-
mente o presente livro, em que
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os eventos de parto são colocados num contexto mais 
amplo dos entendimentos simbólicos dominantes do 
processo de parto e dos papéis femininos no trabalho, 
suas relações de parentesco e seu acesso à propriedade, 
[...] condicionados por um amplo conjunto de conside-
rações sociais, econômicas e simbólicas que lhes ofere-
cem uma forma e um sentido particulares (ibid: 9).

Junto a estes autores críticos mais recentes, procurei des-
locar meu olhar das tendências da área – biomédica, etnomédica 
e sociocultural – para reconhecer outros atores envolvidos (ges-
tantes, maridos, sogras, vizinhos, profissionais biomédicos etc.) e 
contemplar o cenário mais amplo e político dos sistemas de saúde 
claramente intermedicalizados. Assim, autores mais recentes têm 
contribuído para “explodir” a ideia de “parteira” a priori, ideia que 
só poderá ser definida conforme as concepções locais muito mais 
amplas e intricadas do que somente o trabalho obstétrico realizado 
por estas personagens. Esta seção pretendeu revelar uma autocrí-
tica que vem sendo empreendida pela Antropologia que também 
deve estar pronta a revisar suas próprias bases de entendimento 
do parto, parteiras e partejar. O saldo deste debate aponta para a 
importância de não homogeneizar as parteiras e tampouco lhes 
destacar do contexto social onde atuam.

3.Continuando no rumo antropológico:
Cultura e conhecimento através da prática

Além das avaliações e críticas aos treinamentos para par-
teiras (a primeira literatura antropológica sobre parteiras com 
que tomei contato), escolhi pautar-me também por um outro 
grupo de autores da área, preocupados com o que se poderia 
chamar de uma Antropologia da prática.

Dirks, Eley e Ortner resumem a crítica, assim como gran-
de parte de seus colegas contemporâneos, a um dos conceitos 
centrais da disciplina. Dizem que “o conceito de cultura tem 
sido caracterizado pela relativa coerência e consistência interna” 
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(1994: 3). Embora seja um conceito chave para a Antropologia, 
assim como o trio de autores, eu tampouco pretendo sustentar 
a ideia de que exista uma cultura ou um sistema do partejar em 
Melgaço num sentido homogêneo, completo e cristalizado no 
tempo. Nesta pesquisa, apontarei para algumas regularidades 
ou tendências do trabalho destas parteiras, mas também espero 
que fique claro como o mesmo está em constante “fabricação” 
(Ortner, 1999) e sob excitantes “processos” de mudança pro-
movidos por elas e pelas forças e  pelos desafios com que se 
deparam a todo tempo. Embora a alteridade apareça claramente, 
ela não é reificada como a ou uma diferença. Como será visto, a 
alteridade vai mudando ao longo do livro, de acordo, enquanto 
estava lá, com a forma em que eu me posicionava e era posicio-
nada em campo e, já aqui, de volta ao gabinete, com o foco que eu 
colocava ao editar atores e cenários. Este processo foi possível porque 
minha concepção de alteridade parte de uma ideia dinâmica e 
heterogênea de cultura.

Manter a ideia de que haja uma cultura específica do partejar 
entre as parteiras pode reforçar que elas se distinguem continu-
amente da cultura biomédica de partejar. Como se elas só se confi-
gurassem em uma suposta singularidade ao serem contrapostas 
a outra cultura. Como se “somente sob uma força imperiosa [no 
caso, a ortodoxia biomédica dominante,] assumisse forma de um 
sistema” (Thompson, 1991: 17). Este último autor explica que 
usar acriticamente o termo “cultura pode distrair nossa atenção 
das contradições sociais e culturais, das fraturas e oposições exis-
tentes dentro do conjunto” (ibid). Nesse sentido, a antropóloga 
Sherry Ortner nos alerta para não “dissolvermos os sujeitos”, isto 
é, tomá-los como “uma categoria monolítica de subalternos sobre 
os quais se presume que tenham uma identidade e uma consciên-
cia unitárias” (1995: 183). Segundo ela, não deveríamos submeter 
as parteiras ao manto de uma harmonia romântica na qual inexis-
tiria qualquer disputa entre elas por poder e autoridade (ibid). Não 
seguir os conselhos de Thompson e Ortner seria reconfirmar a 
tendência às dicotomias, já comentadas anteriormente, que por 
tanto tempo estiveram presentes nas etnografias sobre as parteiras 
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e nos trabalhos de outras áreas inspiradas pela Antropologia. Sim, 
as atendentes domiciliares trabalham com certas especificidades, 
mas também incorporam, não sem tensões, não sem diálogo, vá-
rios elementos de outros sistemas médicos (não só o biomédico). 
E, sim, como veremos ao longo deste livro, as parteiras discordam 
entre si sobre suas práticas, táticas, definições. Há fraturas e oposi-
ções internas que nos impedem de considerá-las como um grupo 
coeso e coerente. Assim, por mais que eu tenha escolhido fechar 
meu foco sobre um grupo de parteiras em uma pequena cidade 
amazônica, isto não significa que, primeiro, formem um grupo 
isolado e autocentrado e, segundo, que existam como “avesso” da 
biomedicina “moderna”. Biológico/cultural, biomédico/tradicio-
nal, profissionais da saúde/parteiras são polaridades que não nos 
ajudam a avançar nessa empreitada.

Sustentar uma ideia não estanque de “cultura” é, sobretu-
do, valorizar as “práticas” (De Certeau, 1996). Diferente de ex-
periências anteriores (e.g. Fleischer, 2002), nesta pesquisa o gra-
vador foi ficando cada vez mais esquecido porque dificilmente 
eu encontrava um “momento ideal” para conversar sobre uma 
“pauta específica” com uma parteira ou uma paciente em ques-
tão. Imersa no cotidiano da família de D. Tabita, a vida acontecia 
continuamente. Percebi que eu precisava me permitir participar 
desse fluxo de vida, observando e colocando perguntas sempre 
que apropriado (embora, claro, só lentamente tenha aprendido 
o que consideravam como “apropriado”). Além disso, precisava 
estar atenta para o tipo de informação que me chegava, conforme 
o interlocutor e a posição que este me atribuía naquele momento. 
Quer dizer, por mais que minhas anotações diárias também en-
volvessem depoimentos literais, procurei exercitar a valiosa lição 
de não descontextualizar esses discursos e, ao contrário, embre-
nhá-los na prática corporal, social, gramatical destes atores. Tentei 
não destacar a prática de seu uso concreto e situacional.

Além das práticas, isto é, do “uso”, do “fazer”, da “ação”, 
claro que os discursos também foram parte integrante deste 
estudo. A diferença é a intimidade que espero ter estabelecido 
entre o praticar (que é também uma forma de falar) e o falar 
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(que também é uma prática). Ademais, não só procurei atentar 
e descrever estas duas realidades, um pouco abstratas, por vezes 
invisíveis ou evanescentes, mas também apresentar a atmosfera 
“pictórica”, “sensorial”, “concreta” em sua mais terrena mate-
rialidade física (Comaroff e Comaroff, 1992). Atrelar densidade 
biográfica, cenário e momento foi uma sugestão que procurei 
incorporar de forma mais intensa.

Embora Melgaço fosse atendida por 22 parteiras à época da 
pesquisa, optei por centrar-me no personagem de D. Tabita que, 
além de amável anfitriã, foi com quem estabeleci a relação que 
caracterizei como a mais densa, prolongada e dialógica. Ou, nas 
palavras dos hermeneutas, foi com ela que me aproximei um tan-
tinho a mais da ideal “fusão de horizontes”. Não pretendi apre-
sentá-la como uma parteira paradigmática ou exemplar das outras 
aparadeiras de Melgaço, do Pará ou da Amazônia. Pretendi que 
D. Tabita estivesse plena de agency (Dirks, Eley e Ortner, 1994), 
aparecesse explicitamente como “sujeito” de sua própria história 
(Mintz, 1960), sem contudo resultar como uma “heroína” (Ort-
ner, 1995; Comaroff e Comaroff, 1992) no sentido de saber tudo, 
de representar todas as demais parteiras ou de conseguir vencer 
individualmente as enormes adversidades implicadas na realida-
de do parto domiciliar em regiões pobres. Por mais que desta pes-
quisa possamos aventar hipóteses mais gerais acerca das relações 
de gênero e do sistema de saúde no Brasil interiorano, isto só é 
possível em alguma medida porque partimos do “particular”.

Escolhi falar do parto domiciliar na Amazônia também a 
partir do que De Certeau e Julia (1989) têm chamado de “po-
pular”, mas não num sentido necessariamente equivalente aos 
“pobres”, mas ao “povo”. Aqui, apresentarei um olhar sobre esta 
“cultura popular” em contraponto ao que vários autores têm de-
nominado como uma “cultura institucional”, “oficial”, “ideal”, 
“normativa”, “disciplinar”, “da elite letrada” (e.g. De Certeau, 
1996; Foucault, 1995; Scott, 1985; Comaroff e Comaroff, 1992). 
A ideia de “prática” nos permite, então, atentar para a “ação”, de 
certa forma imprevisível, sempre autoral e centrada no sujeito 
que a desenvolve. Esta forma de agir, às vezes discreta, às vezes 
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pouco sistematizada, não é própria de camadas empobrecidas e 
tampouco está cristalizada num passado ou numa ilha isolada 
que devemos desvendar. É justamente este caráter não oficial 
que julgo estivesse presente na prática de D. Dorca e demais apa-
radeiras. De Certeau nos alerta que a intencionalidade criativa e 
flexível do “popular” é encontrada também dentro do Estado, da 
elite e de instituições como um hospital, a prefeitura, uma em-
presa privada etc. Essa ressalva faz sentido porque outros autores 
têm nos lembrado, corretamente, que esse foco no small people 
“tem ido longe demais ao retirar o Estado do quadro” (Dirks, 
Eley e Ortner, 1994: 5). Por isso, se torna relevante perpassar 
estas parteiras por várias outras instituições, como os programas 
sociais, os cursos de treinamento, a cinematografia etc.

O “popular” é muito mais um estilo de fazer do que a 
caracterização de um grupo humano específico e deve ser per-
cebido entre atores, cenários, contextos. Scott (1985, 1990) co-
locaria a ideia de “popular” na performance off-stage, ao invés 
daquela on-stage que geralmente testemunhamos quando se é 
ainda apenas uma visita ou em momentos solenes e que exi-
gem face máximo, em termos goffmanianos. Scott explica, por 
exemplo, que a deferência e a passividade, que provavelmen-
te notaremos entre os pobres nestes momentos, indicam uma 
prática on-stage bastante consciente e socializada. Off-stage, estes 
mesmos atores podem atrelar essas mesmas atitudes a valores 
bastante insuspeitados. O fato de minha entrada em Melgaço 
ter se dado através do Grupo Curumim (que por tantos anos já 
havia trabalhado na região e que se prontificou a me apresentar 
à D. Dorca) talvez explique por que eu tenha demorado algum 
tempo para passar desse quadro on-stage para um mais próximo 
ao off-stage, onde estão, para Scott, os hidden transcripts (1990). 
Quer dizer, por mais amizade que as técnicas do Curumim ti-
vessem com D. Dorca e suas colegas, ainda eram pessoas de fora, 
como eu também fui tida e, aos poucos e com algum entendi-
mento mútuo, mereci algum acesso ao off-stage.

Aqui, tomarei D. Dorca e alguns de seus familiares, vi-
zinhos, colegas e pacientes como interlocutores dessa forma 
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“popular” de resolver problemas relacionados à saúde femini-
na. E a etnografia, proveniente de um mergulho prolongado e 
diário com estas pessoas, será minha principal ferramenta neste 
sentido. A ideia é que da etnografia possam emergir mais visi-
velmente algumas “práticas” – sobretudo, a massagem corporal, 
a cobrança pelo serviço, a escolha do local para parir e a consoli-
dação da legitimidade profissional – que nos indiquem algumas 
possíveis regularidades no trabalho destas parteiras. Por mais 
que outras pesquisas tenham descrito um conjunto de práticas 
do partejar não oficial na região (e.g. Pereira, 1993; Bessa, 1997; 
Barroso, 2001; Corrêa e Leonel, 2002; Silva, 2004; Pinto, 2004), 
não sucumbi à urgência de reconhecer em Melgaço padrões 
encontrados em outros estados da Amazônia ou da América La-
tina. Tentei, ao invés, estar atenta, primeiro, para o que elas, as 
parteiras, me revelavam sobre o contexto. E foi importante não 
me ater somente ao que diziam, ao que promulgavam como 
comportamento ou técnica “certa” e “ideal”. Mas procurei tam-
bém comparar essas regras às suas atualizações diárias, ao seu 
uso pessoal e circunstancial. Daí aparecerem tanto incoerências 
e conflitos quanto meu principal objetivo, qual seja, um deta-
lhamento um pouco mais fino desta realidade.

Considerar que estas parteiras sejam personagens “ativos” 
e “atuais” é um passo para deixarmos de atrelá-las às “origens da 
obstetrícia na humanidade” (e.g Dias, 2002: 138; Costa, 2002: 
23). Ao que parece, esta literatura pressupõe que seria possível, 
ao estudá-las, retomar a “manifestação primeira”, “a infância”, o 
“primitivo” (De Certeau e Julia, 1989: 56 e 61-62) do partejar 
ocidental. Esta “origem natural” estaria “escondida na história” e 
precisaria ser “reencontrada” pelos pesquisadores “certos”, antes 
que fosse “corrompida” definitivamente pelas forças – tidas como 
tão mais avassaladoras – da urbanidade, da biotecnologia, dos in-
terresses comerciais. A meu ver, manter o “exotismo”, a “pureza”, 
a “integridade” das práticas e dos costumes das parteiras é mantê-
las distantes, indefesas e dependentes deste olhar “magnânimo e 
bem intencionado” da intelectualidade sensível. Assim, quando 
De Certeau e Julia dizem que “o que permitiu a existência destes 
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paraísos perdidos oferecidos aos letrados foi sempre a vitória de 
um poder” (ibid: 72), é de hierarquia que aqui estamos falando.

Sugiro que, para certos pesquisadores, em especial da 
saúde pública, da enfermagem e do movimento de humaniza-
ção do parto e nascimento, localizar as parteiras num “passa-
do atemporal” seja tranquilizador porque, primeiro, ao serem 
posicionadas na “última fronteira” da obstetrícia, as parteiras 
ajudam a criar uma gradação evolutiva dentro desta área. Ao 
caracaterizá-las como um “outro” (“tradicional”), estes pesqui-
sadores parecem falar, por tabela, de “si” mesmos (“modernos”) 
e pensar comparativamente sobre seu próprio trabalho nas sa-
las de parto. É também tranquilizador porque nos desoneraria 
do desafio de pensá-las hoje em dia, em diálogo, por exemplo, 
com a biomedicina, o SUS, os projetos de lei que tramitam no 
Congresso Nacional sobre esta profissão etc. Ao criarmos uma 
ideia paradigmática de “parteira”, cristalizamos todo um perfil 
de técnicas, valores e comportamentos e, com isso, excluímos o 
que for considerado como “desvio” desse perfil. Por exemplo, a 
maior parte dos estudos afirma que as parteiras não cobram por 
seus atendimentos e trabalham por “caridade” (e.g. Chamilco, 
2001: 108). Mas D. Dorca e muitas de suas colegas tinham até 
uma tabela de preços e, nem por isso, deixavam de se conside-
rar como “parteiras”. Revelar suas motivações e o contexto para 
essa prática monetária é localizá-las em seu tempo e descartar 
conclusões precipitadas de que teriam se “descaracterizado” ou 
deixado de ser “autênticas” (De Certeau e Julia, 1989: 61).

Neste sentido, Brigitte Jordan, antropóloga alemã radi-
cada nos EUA com larga experiência no estudo dos partejares, 
cunhou o termo authoritative knowledge, apropriado para pensar-
mos a dimensão de poder no campo da atuação das parteiras. Por 
isso, o conceito nos será importante ao longo de todo este livro.

A observação central é que, para qualquer domínio, 
vários sistemas de conhecimento existem, alguns dos 
quais, por consenso, acabam por carregar mais peso do 
que outros, seja porque eles explicam melhor o estado 
do mundo para os propósitos do momento (“eficácia”) 
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ou porque são associados com uma base de poder mais 
forte (“superioridade estrutural”), e usualmente por 
ambos os motivos. [...] Legitimar uma forma de co-
nhecer como autoritativa desvaloriza, e com frequência 
desconsidera totalmente, todos os outros tipos de co-
nhecimento. [...] A constituição do conhecimento au-
toritativo é um processo social contínuo que tanto cons-
trói quanto reflete as relações de poder dentro de uma 
comunidade de prática. Ele faz isso de forma que todos 
os participantes percebam a ordem social corrente como 
uma ordem natural, i.e., como a forma em que as coisas 
são (obviamente) (Jordan, 1993: 152).

Importante lembrar que a autora não define “conheci-
mento” como uma substância ou um bem detido por um gru-
po, mas “um estado que é atingido colaborativamente dentro de 
uma comunidade de prática” (ibid: 153, ênfase minha). Assim, é 
impossível que um tipo único de authoritative knowledge se cris-
talize num dado cenário. A legitimidade de um corpo de conhe-
cimento é negociada e estabelecida coletivamente, conforme a 
situação específica para a qual decisões devem ser providencia-
das. O conhecimento prevalecente alterna conforme o jogo de 
forças da ocasião. “O poder do conhecimento autoritativo não é 
que ele seja correto, mas que ele conte” (ibid), que ele seja rele-
vante. Em Melgaço, por exemplo, uma parteira poderia ser con-
siderada por uma gestante no início de seu trabalho de parto. 
Mas tanto sua família, quanto ela própria e até sua parteira po-
deriam mudar de ideia e procurar um hospital. Ou, ainda, toda 
a vizinhança poderia concordar que uma gestação complicada não 
seria resolvida nem na Unidade de Saúde, nem por alguma das 
parteiras disponíveis: um rezador seria o especialista mais re-
comendado. Assim, Jordan nos lembra que uma parteira, um 
rezador, um médico podem deter – sempre provisoriamente – 
esta fonte de autoridade por conta do saber que desenvolveram 
e, por isso, não devemos equivaler automaticamente o termo 
authoritative knowledge somente ao conhecimento das pessoas ti-
das como social ou politicamente dominantes nas posições de 
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poder naquele momento. O authoritative knowledge é um estado 
constantemente provisório e negociado.

Creio que D. Dorca me apresentou dilemas muito atuais 
que várias mulheres estão vivenciando na porção fluvial do Pará. 
Elas me alertaram para incoerências severas em nossos sistemas 
de saúde; elas nos demandam considerar novos ângulos para 
melhor planejar as ações de atendimento. Estão longe de serem 
“anacrônicas”, “passivas”, “atrasadas”, “ignorantes”, “em extin-
ção”, “antigas” e “tradicionais” – rol de adjetivos atribuídos às 
parteiras que tantas vezes encontramos no senso comum e tam-
bém na produção intelectualizada no país (como Mott 1999a já 
nos mostrou ser o caso).

Esses adjetivos revelam muito mais do que uma tentati-
va, diria, etnocêntrica de caracterizar as práticas obstétricas das 
parteiras. Revelam como elas estão envolvidas num campo de 
múltiplas forças. Há toda uma gama de simpatizantes com os 
quais me deparei na entrada do campo e sobre os quais comen-
tei no início desta Introdução. Mas há também opiniões ne-
gativas prevalecentes há várias décadas sobre o trabalho destas 
mulheres. Por isso, é importante considerar mais uma lição de 
Ortner, que

traça a mudança da noção de prática vista como “ação” 
e “interação” apolíticas para uma noção de prática como 
sempre entranhada nas relações de poder e desigualdade 
(1995: 15).

4. Um breve panorama da “saúde reprodutiva”
no Pará

A fim de seguir estas recomendações desta Antropologia 
da prática e do popular, seria importante circunscrever a realidade 
microlocalizada de Melgaço em um contexto socioepidemiológi-
co um pouco mais amplo da saúde reprodutiva das mulheres no 
Pará. Antes, porém, vale discutir rapidamente o conceito de “saú-
de reprodutiva” que, nas últimas décadas, vem se consolidando. 
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Mesmo sendo possível localizar, há algum tempo, as primeiras 
demandas das mulheres por oportunidades idênticas às confe-
ridas aos homens, principalmente no âmbito do trabalho e no 
voto (Scavone, 2004: 25), foi a movimentação política intensa da 
década de 1960, combatendo ditaduras, que inspirou os primei-
ros passos do conceito de “saúde reprodutiva” para que, nos anos 
1980, o mesmo operasse com maior fôlego (Corrêa, 2002: 359; 
Ávila, 1993: 383-384). Isto significou exigir que não só uma ou 
outra mulher estivesse informada e saudável, mas que uma saúde 
pública se institucionalizasse na forma de ações concretas, numa 
“interdependência entre sexualidade, saúde e políticas públicas” 
(Ribeiro, 1993: 401; Pitanguy, 1999: 29-31; Meyer, 2004: 89). 

O tom experiencial e denunciatório deste conceito encon-
trou eco na academia, que começou a se debruçar sobre a realidade 
reprodutiva nacional. Contudo, estas primeiras iniciativas, muito 
informadas ainda pelas décadas anteriores, tinham como foco a 
saúde “materno-infantil”, e a “saúde da mulher” foi atrelada à con-
tracepção e, mais especificamente, à esterilização (Costa, 1999). 
Esse é um dado que contribuiu significativamente para que se in-
centivasse a hospitalização do parto já que, por muito tempo, uma 
cirurgia cesariana equivalia a uma simultânea laqueadura tubária. 
Assim, equivaler o hospital e sua equipe à ideia de “segurança” e o 
espaço domiciliar e suas atendentes à de “risco” foi estratégia fun-
damental nesse cenário. E, ao final do século XX, chegamos aos 
seguintes índices: 40,1% das mulheres casadas estavam esteriliza-
das e 36,4% dos partos hospitalares aconteciam como cesarianas 
(Bemfam et al, 1997, apud Scavone, 2004: 44; Berquó, 1993). Para 
efeito comparativo, na França, entre os anos de 1982-1985, ape-
nas 8% das mulheres recorriam à esterilização, geralmente como 
estratégica terapêutica e não anticonceptiva (Ferrand, 1994: 81). 
Além do desejo por laqueaduras, a cesariana passou também a fa-
tor de barganha no “acesso” ao leito hospitalar:

Para a mulher, a “opção” pela cesárea agendada pode 
funcionar não apenas como estratégia para garantir a 
internação, mas também como único recurso para as-
segurar a “continuidade do cuidado” (ser atendida por 
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um profissional conhecido – de preferência o que fez o 
acompanhamento do pré-natal) e em um serviço de sua 
escolha (Rede..., 2002).

	
A contribuição feminista se revela, sobretudo, no plei-

to por desbiologizar, desessencializar e, claro, desmedicalizar 
eventos como o parto (Vieira, 1999; Scavone, 2004: 88-99; Mar-
tin, 2006). Seria uma

luta pela ressignificação de eventos/termos cujos sen-
tidos mais “tradicionais” estão profundamente arraiga-
dos e “naturalizados” em nosso contexto sociocultu-
ral, como por exemplo: [...] entender que o parto e a 
contracepção não são eventos estritamente biomédicos, 
mas político-culturais; dar-se conta de que a mortalida-
de materna é muito mais do que um problema epide-
miológico, uma vez que ela é o resultado de relações de 
poder implicadas com condições desiguais de vida, de 
acesso a informações, bens e serviços, bem como a for-
mas diferenciadas de inserção e tratamento no interior 
dos serviços (Meyer, 2004: 93). 

Ao se publicizar e politizar questões que, por muito tem-
po, foram mantidas no âmbito doméstico e privado,

a saúde reprodutiva deixa de ser um problema biomédi-
co para ser abordada como uma questão social e política, 
e é nessa dimensão que o conceito se conecta, de forma 
indissociável, com o conceito de direitos reprodutivos 
(ibid: 92).

Por isso, falar de “saúde reprodutiva” é, para muitas au-
toras, promover a “cidadania reprodutiva”, ampliando assim 
a discussão de “saúde” para “direitos” e, em seguida, para um 
consenso internacional (Pitanguy, 1999: 33).

Embora os conceitos de saúde e direitos reprodutivos 
certamente tenham norteado os caminhos deste livro, é preci-
so reconhecer seus limites, mesmo que rapidamente. Primeiro, 
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no conceito, ficaram impressas as desigualdades geopolíticas do 
planeta, já que, nos “países do norte”,

essa concepção de saúde reprodutiva fica mais garantida 
[...], onde muitas conquistas já estão asseguradas, nota-
damente no que se refere aos direitos básicos de infor-
mação, ao amplo acesso aos serviços de saúde, ao maior 
controle dos efeitos secundários das técnicas contracep-
tivas, mediante acompanhamento médico obrigatório e 
ao livre acesso ao aborto (Scavone, 2004: 51-52).

Segundo, Corrêa notou que “saúde reprodutiva” tem se 
tornado um grande guarda-chuva para termos como “saúde se-
xual”, “direitos reprodutivos”, “direitos sexuais”:

Estas definições têm sido aplicadas como se fossem in-
tercambiáveis [... ou] meras reinterpretações semânticas, 
ou adequações, das ações convencionais do materno-in-
fantil ou de planificação familiar (Corrêa, 1999: 43).

Terceiro, embora o conceito tenha ajudado a promover 
enormes avanços em termos epidemiológicos, ainda carece de 
institucionalização, como também mostrou Meyer:

mesmo que falemos em um conjunto de “direitos re-
produtivos universais”, acabamos por deparar-nos com 
uma enorme diversidade de entendimento, implemen-
tação e nível de acesso a esses direitos, nas diferentes 
sociedades e, dentro de uma mesma sociedade, entre os 
diferentes grupos sociais (2004: 96-97).

Isto porque, segundo a autora, é preciso realmente apro-
ximar a ideia de “direito” à do “exercício” do mesmo. Mesmo 
adotando o conceito, não podemos nos contentar apenas com 
um destes “dois campos institucionais independentes”, isto é, 
“saúde” ou “direito” (ibid: 93).

Vemos como o conceito, então, está em plena construção, 
recebendo marcas e propósitos de vários atores, várias agendas. 
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As ambiguidades são inerentes e bem-vindas nesse processo para 
que não corramos o risco de cristalizar nossos olhares, embotar 
nossas análises. Por mais que o conceito de “saúde reprodutiva” 
me ajude a situar o foco e a problemática desta pesquisa, as críti-
cas que o mesmo recebe também fazem os dados empíricos dis-
cutidos aqui parecerem menos contraditórios, menos descabidos. 
Quer dizer, a institucionalização incipiente da saúde reprodutiva 
feminina e de sua “exigibilidade” (Meyer 2004: 97), a violência 
institucional e doméstica, a resistência à hospitalização do parto, 
as mortes maternas e neonatais que encontrei no Pará permane-
cem como desafios ao conceito, sem, contudo, nos fazer abando-
nar seu conteúdo utópico de uma sociedade mais justa. 

As principais preocupações que têm estado sob o “guar-
da-chuva” da saúde reprodutiva no Brasil são, especialmente, a 
mortalidade materna, o parto cirúrgico, o aborto clandestino, o 
câncer de mama e de colo uterino, a baixa adoção da amamenta-
ção imediata, a esterilização em massa, a contaminação pelos ví-
rus HIV e HPV e a negligência institucional (e.g. Scavone, 2004: 
44). Mais recentemente, as novas tecnologias reprodutivas, a 
violência e a participação masculina na reprodução são também 
temas que têm emergido neste debate (Corrêa, 2002: 366).

No Pará, o quadro não é diferente. Para compreendermos 
melhor os índices de saúde locais, vejamos rapidamente seu pano de 
fundo demográfico. Nesta segunda unidade da federação em termos 
geográficos, há quase sete milhões e meio de habitantes (Ministério 
da Saúde, 2009). Cerca de um sexto destas pessoas ganha até dois sa-
lários mínimos, representando “49% da população economicamente 
ativa, [...] absorvidas em grande parte pela agricultura” (CONASE-
MS, 2006: 39). A participação das mulheres no grupo economica-
mente ativo elevou-se bastante no período de 1980 a 1995, passando 
de “23,16% em 1980 para 45,43% em 1995, o que representa um 
crescimento de 96%” (Moura e Lago, 2000: 94). Além disso, como 
no restante do país, houve no Pará um significativo

aumento na proporção de mulheres que assumem so-
zinhas a responsabilidade de chefes de domicílio. Este 
número aumenta de 12,61% no período de 1980 para 
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18,23% em 1996, o que corresponde a uma variação 
percentual de 44,6%. Este crescimento ocorre tanto na 
área urbana quanto na rural (ibid, 2000: 96).

	 A baixa densidade populacional do Estado tem sido 
uma das principais explicações para esta morosa capilarização 
biomédica (CONASEMS, 2006: 41). Por um lado, Moura e 
Lago mostraram que, nas últimas décadas, a política econômica 
descentralizada no Pará contribuiu para

a interiorização das frentes pioneiras, com participação 
de grande contingente de migrantes. [...] O processo 
produziu uma redução da rarefação demográfica no 
espaço geográfico, acompanhando uma taxa de cresci-
mento médio anual que supera a nacional, tanto na área 
urbana quanto na área rural, principalmente no período 
de 1970 a 1980 (ibid: 94-95).

Os anos de 1980 a 1991 assistiram, portanto, a uma eleva-
ção da densidade demográfica no interior do Estado, “passando 
de 1,93 hab/km2, em 1980, para 2,90 hab/km2 em 1991” (ibid). 
Por outro lado, as dificuldades de acesso, transporte e trabalho 
no interior eram recorrentemente citadas, ao invés de se ques-
tionar a concentração de serviços na região metropolitana de 
Belém, com 65% dos 5,8 mil médicos e 27% dos hospitais do 
Estado (Moura e Lago, 2000: 99).

Então, ao contrário do senso comum, a densidade tem 
aumentado no interior, especialmente em cidades de pequeno 
porte como Melgaço e, com este fenômeno, tem crescido a de-
manda por mais serviços de atendimento. À época da pesquisa, 
a Secretaria Executiva de Estado de Saúde Pública (SESPA) di-
vulgava a interiorização de UTIs, serviços de neonatologia e de 
queimaduras. Estes são benefícios importantes mas, em algumas 
regiões, equipes de atenção básica estavam incompletas, as con-
sultas de pré-natal e a distribuição de anticoncepcionais eram in-
termitentes ou não funcionavam equipamentos elementares de 
radiografia – todos exemplos que eu testemunhei em Melgaço.
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	 O Pará apresentou menor gasto em assistência per capita 
da região Norte, isto é, R$23,07, enquanto a média da Região 
foi de R$24,92 e do Brasil, R$41,79 (DATASUS, 1996 apud 
Moura e Lago, 2000: 98). Em 1996, dispunha de “6,79 médicos 
para cada 10 mil habitantes, ao passo que no Brasil esta taxa é 
de 13,04” (ibid). Segundo a OPAS, até o ano de 1998 só 5% dos 
profissionais médicos do país estavam na região Norte do país 
(1998: 33). Em termos de leitos por mil habitantes,

a taxa do Pará é de 1,7, inferior até mesmo à taxa esta-
belecida para a região Norte (2,0) e à nacional, que foi 
de 3,1 para o ano de 1996. A taxa de leitos para o total 
do estado é inferior à meta estabelecida pelo SUS, que é 
de três leitos por mil habitantes, para unidades mistas, e 
de quatro leitos para hospitais regionais (Ministério da 
Saúde, 1990 apud Moura e Lago, 2000: 98-99).

E, dos 143 municípios do Estado em 2000, somente 26 
deles tinham alguma oferta hospitalar e “apenas sete apresen-
tavam taxas de acordo com os parâmetros estabelecidos pelo 
SUS” (ibid).

À época, em fins da década de 1990, Melgaço não figurava 
entre estes municípios.3 Em 1977, foi inaugurado um posto de 
saúde que, mais recentemente, promoveu-se à unidade de saú-
de, com três leitos. Só em 2004, este serviço passou a funcionar 
24h por dia e fazer, dentre outros atendimentos, partos normais. 
Em 2005, o médico também assumiu o serviço obstétrico, an-
tes só oferecido por duas enfermeiras. Todos estes profissionais, 
segundo me contaram, não tiveram a chance de fazer um par-
to normal durante suas residências e aprenderam na prática, ali 
mesmo com (n)as parturientes melgacenses. Estava prometida 

3 Melgaço, situada nessa porção sul do arquipélago, teve o pior Índice de Desenvolvi-
mento Humano municipal de todo o Estado do Pará em 2000 (PNUD, http://www.
pnud.org.br/atlas/tabelas/index.php). Além disso, o índice de Gini, que mede o nível 
de desigualdade social, era o menor do Estado, em 0.33, segundo o Mapa de Pobreza e 
Desigualdade do IBGE (2003, http://www.ibge.gov.br/cidadesat/topwindow.htm?1).
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para 2006 a inauguração de um hospital de atenção secundária.4 
Porém, segundo o Cadastro Nacional dos Estabelecimentos de 
Saúde do Brasil, havia 8 estabelecimentos servindo os 6.774km2 

do município: três postos de saúde, uma unidade de vigilân-
cia em saúde e quatro unidades básicas de saúde (Ministério 
da Saúde, 2009). Desde 2006, quando os primeiros dados deste 
livro foram sistematizados, Melgaço passou de 6 para estes 8 
estabelecimentos divulgados no sítio do Ministério da Saúde 
e é bom lembrar que a área do município equivale a mais de 
quatro vezes o tamanho do município de São Paulo. Enquanto 
isso, a população de Melgaço tem aumentado e, como vimos no 
caso do Estado do Pará, a sede urbana de Melgaço, onde moram 
cerca de 15,09% da população do município (IBGE, 2000), con-
centra grande parte destes profissionais, material e leitos.

Além da oferta de recursos, infraestrutura e pessoal, outra 
forma de avaliar o quadro da saúde é conhecer seus índices de 
morbimortalidade. Moura e Lago verificaram que, nos períodos 
de 1979-1981, 1984-1986 e 1993-1995, 40% dos óbitos paraen-
ses femininos aconteceram em decorrência de doenças do apa-
relho circulatório, 15%, de doenças infecciosas e parasitárias, e 
17%, de doenças do aparelho respiratório (ibid: 104). Conforme 
estes dados, levantados no Subsistema de Informações de Mor-
talidade do SUS, houve um “desaparecimento” das complica-
ções da gravidez, parto e puerpério, muito comuns até então. As 
autoras justificam esta ausência pelas

falhas no processo de coleta de informações, oculta-
mento de causas e responsáveis, atribuição de problema 
gravídico a causas circulatórias ou respiratórias, “causas 
mal definidas”, diversificação dos diagnósticos e “a difi-
culdade de encaminhamento dos cadáveres para o Insti-
tuto Médico Legal” (ibid: 103).

4 Mas, segundo relatos recentes de amigos melgacenses, até a finalização deste livro, em 
2010, a construção do mesmo não havia sido concluída.
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Elas lembram ainda que, no quadro das

doenças infecciosas e parasitárias, chama a atenção o 
grande número dos óbitos por septicemia, que se ele-
vam de 7,87% para 30,82% (...) [Estas mortes podem] 
ser consequência do uso de melhores recursos para diag-
nósticos, do aumento de cesáreas, dos quadros de infec-
ção hospitalar, do aumento comprovado da resistência 
aos antimicrobianos [ou, ainda, ocultar] casos cujo fator 
desencadeante tenha sido o aborto (ibid: 107).

	 A OPAS diz que 50% das mortes nas regiões Norte e 
Nordeste (1998: 37) e, no país, somente 70-75% daquelas rela-
cionadas à saúde reprodutiva são de fato registradas (The Cen-
ter for Reproductive Law and Policy, 2000: 3).

	 A ideia do termo “mortalidade materna” é compreen-
der toda sorte de acontecimentos malogrados que se desenrola-
rem desde a gestação até o 42º dia após o parto. O índice médio 
estimado para o país vem caindo e, em 2008, estava em 77 óbi-
tos maternos por 100.000 nascidos vivos (Ministério da Saúde, 
2008). O risco pode se relacionar com o abuso ou a falta de inter-
venções (como cesarianas, laqueaduras, curetagens pós-aborto, 
abandono, violência inclusive institucional, iatrogenias etc.). E, 
claro, esta “falta” pode estar relacionada com os diferentes tipos 
de atendentes (in)disponíveis (inclusive, a parteira), recursos de 
transporte, material, equipamentos. Mas, por exemplo, a OPAS 
(1998) deixa claro que uma morte materna é resultado de um 
conjunto de fatores, atores e eventos e é impossível, mesmo em 
regiões onde o parto domiciliar predomine, creditar às parteiras 
a total responsabilidade por perdas de vidas humanas. Outros 
autores também notaram isso: “No Brasil, sete mulheres mor-
rem a cada 10 mil partos feitos por cesariana (...) [enquanto as 
parteiras] contribuem para um dado menos assustador: o nú-
mero de óbitos cai para dois a cada 10 mil partos normais” rea-
lizados por elas (Pires, 2000).

	 O banco de dados das autorizações de internação hos-
pitalar (AIH) do SUS indica as razões por que uma pessoa foi 
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internada e nos ajuda a complementar o quadro da mortalidade 
materna no Pará. Na pesquisa de Berquó e Cunha (2000), fo-
ram analisados 19 dos capítulos mais recorrentes do 9º Catálogo 
Internacional de Doenças (CID), à época em uso para diagnos-
ticar biomedicamente as mazelas. Em todos os estados brasileiros, 
seja na capital, seja nos municípios do interior, o Capítulo XI, 
isto é, as “complicações da gravidez, do parto e do puerpério” 
ocuparam o primeiro lugar na lista deste 9º CID. Este também 
é o caso do Pará, que está à frente dos outros quatro estados 
analisados na pesquisa e, na região Norte, sua situação tampou-
co é reconfortante (“Movimento de AIH – Arquivos reduzidos 
DATATUS/MS/FNS, 1996” apud Berquó e Cunha, 2000).

	 Com leitos, profissionais e gasto em assistência per ca-
pita abaixo dos níveis previstos como ideais pelo SUS, há mais 
chance de que muitas destas autorizações de internação hospita-
lar tenham se transformado em atestados de óbito. Como geral-
mente as capitais de estado concentram a infraestrutura, como 
também é o caso do Pará, é preocupante como estão sendo as-
sistidas as mulheres no interior desse Estado. Assim, espero que 
estes dados mais gerais referentes ao Estado do Pará nos ajudem 
a contextualizar o trabalho de parteiras como D. Tabita e suas 
colegas, a relação que mantinham com as buchudas, os profissio-
nais de saúde locais e os cursos que lhes chegavam. Elas eram 
parte ativa deste quadro mais amplo de pouca interiorização dos 
serviços e das equipes hospitalares, da crescente medicalização 
da saúde e especialização terapêutica, de complicações gravídi-
cas etc. Vejamos como este livro pretende avançar na discussão 
sobre a saúde reprodutiva e, mais especificamente, o parto do-
miciliar na cidade de Melgaço.

5. A organização do livro

Este livro deriva, em larga medida, do texto final de mi-
nha tese de doutorado. Depois de sua defesa, no início de abril 
de 2007, fui convidada, acredito que também pela experiência 
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acumulada durante o curso, para trabalhar com o tema da saúde 
reprodutiva das mulheres brasileiras na organização não gover-
namental Centro Feminista de Estudos e Assessoria, em Bra-
sília. Durante este período, bastante absorvente e esclarecedor, 
organizei meu tempo para retomar a tese e transformá-la em um 
formato mais enxuto, mas ainda assim eminentemente etnográ-
fico, no sentido de guardar as histórias, exemplos e “descrições 
densas” (Geertz, 1989) da vida em Melgaço. Esta Introdução e o 
capítulo que segue foram os mais modificados em sua estrutura, 
dimensão e estilo. Os capítulos 2, 3 4 e 5, bem como os comen-
tários finais, permaneceram bastante semelhantes à versão origi-
nal. Lancei mão de leituras mais recentes, das generosas suges-
tões das professoras que compuseram a banca de defesa da tese e 
meu próprio distanciamento temporal do campo e do texto para 
olhá-lo com um pouco mais de crítica e desapego. Contudo, a 
intensidade com que fui tomada ao voltar aos diários e o texto 
e ouvir a gravação do diálogo empreendido durante a defesa da 
tese me confirmaram que a etnografia realmente tem o poder de 
nos transportar de volta à convivência e ao cotidiano onde pas-
samos tantos meses pesquisando. É também esta sensação que 
espero que este livro consiga promover entre meus leitores.

	 Quanto ao tema deste livro, a colega Sônia Correa, an-
tropóloga e feminista carioca, notou que, no período de 1986-
1996, houve na produção acadêmica “uma mudança qualitativa 
no deslocamento do enfoque materno-infantil convencional 
em direção a outros aspectos da saúde da mulher” (2002: 364). 
Julgo ser fruto desta mudança e, apesar desta pesquisa estar bas-
tante ligada à fase reprodutiva destas mulheres melgacenses, o 
foco não será posto sobre maternidade ou planejamento fami-
liar, que tanto pautaram a discussão sobre a saúde feminina nas 
últimas décadas. Meu objetivo geral é esmiuçar como a saúde 
reprodutiva das mulheres de Melgaço é manejada e cuidada por 
uma parcela não oficial de atendentes. Também partirei de con-
cepções de “saúde” e “reprodução” muito mais amplas do que 
foi, por longo período, ditado pela biomedicina, pelas igrejas e 
por  forças econômicas hegemônicas.
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O parto tem sido um tema clássico, mas é seu desdobra-
mento hospitalar que vem recebendo atenção, geralmente para 
denunciar a violência dirigida às mulheres. Assim, ao relacionar 
o “parto domiciliar” às questões sócio-obstétricas situadas no 
âmbito da casa e do doméstico e a um cenário mais amplo, julgo 
que este trabalho pode oferecer um novo fôlego.

Em 1996, 4,1% dos bebês brasileiros nasceram em casa na 
zona urbana, e 21,8%, na zona rural (OPAS, 1998). A Pesquisa 
Nacional de Demografia e Saúde aponta, na mesma época, para 
uma ocorrência de 20% de partos domiciliares no país. O Mi-
nistério da Saúde afirmou que, nas áreas rurais e regiões Norte 
e Nordeste, este número sobe para 45% (Abreu, 2002: 75). Já o 
Projeto Saúde e Alegria, uma renomada ONG que trabalha há dé-
cadas na região de Santarém, PA, diz que as parteiras são respon-
sáveis por 60% dos partos na área rural desta região.5 Esta varieda-
de de índices indica, claro, as motivações de diferentes agendas, e 
também que não houve, até hoje, um levantamento consistente 
e minucioso do parto domiciliar no Brasil. Além disso, as ideias 
de “rural” e “urbano” são amplas demais e precisariam ser rela-
cionadas com outros fatores como, por exemplo, a densidade po-
pulacional, a infraestrutura hospitalar, a proximidade com polos 
urbanos, índices de mortalidade materna etc. E, por fim, é preciso 
lembrar que os números relativos ao parto domiciliar só podem 
ser tidos como estimativas porque derivam das notificações de 
nascimento, sabidamente subestimadas no país.

Tampouco se tem consenso sobre o número de partei-
ras. O Ministério da Saúde, na figura do Programa Nacional de 
Parteiras Tradicionais, tem anunciado que são entre 40 a 60 mil 
parteiras no país. Como contraponto, segundo a Pesquisa Esta-
dual de Saúde e Nutrição em Pernambuco, de 1991, são 5.000 
aparadeiras só no Estado de Pernambuco (Carvalho et al, 1994). 
Se tomarmos as estatísticas oficiais do DATASUS, havia, grosso 
modo, um médico para cada 1.428 habitantes do Pará e, Mel-
gaço, considerando dados mais recentes, 4 médicos (Ministério 

5 Cf. o sítio www.saudeealegria.org.br
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da Saúde, 2007c) para a população total do município de 18 mil 
habitantes, isto é, um para cada 4.500 habitantes. Só em sua sede 
urbana, havia 22 parteiras para atender cerca de 3.180 pessoas 
(IBGE, 2000), isto é, uma parteira para cada grupo de 144 habi-
tantes. Quer dizer, estas mulheres ofereciam um atendimento, 
teoricamente, muito mais personalizado do que o oficial. Mas 
estes dados, bem como estas comparações, são incipientes de-
mais. Justamente por conta de toda esta defasagem e lacunas 
sobre o parto domiciliar e o número de parteiras é que julgo ser 
necessário conhecermos um pouco melhor essa realidade. Este 
livro pretende contribuir com um retrato mais qualitativo e lo-
calizado desta realidade, mas gostaria de ressaltar que aportes 
quantitativos e estatísticos são ainda esperados e necessários.

No primeiro capítulo, conheceremos a paisagem dos 290 
quilômetros do trecho do Rio Pará que ligam Belém a Melgaço. 
Além disso, também discutirei como aconteceu minha recepção 
por parte de D. Dorca, sua família, buchudas e colegas. E, nesta 
interpretação mútua e permanente das alteridades, espero expli-
citar a perspectiva situada e parcial de minhas análises.

No segundo capítulo, apresento uma das atividades mais 
comumente realizadas por este grupo de atendentes. Falar da 
puxação, massagem abdominal aplicada durante todo o ciclo re-
produtivo feminino, poderia parecer uma reincidência no estilo 
etnomédico (Velimirovic e Velimirovic, 1981), em que as técni-
cas obstétricas são minuciosamente descritas, quase folclorizá-
veis. Contudo, meu objetivo é outro. Julgo ser preciso começar 
pela puxação para mostrar como o partejar não oficial extrapola 
tanto a fase do parto, quanto a própria atividade obstétrica como 
um todo. Esta massagem nos oferece um panorama mais amplo 
para localizar o significado da atuação destas mulheres.

Embora disponíveis e solícitas, muitas destas parteiras vi-
venciavam um conflito: desejavam que seu trabalho fosse retri-
buído como o esperado. Isto quer dizer que, no terceiro capítu-
lo, conheceremos como elas próprias valorizavam, negociavam, 
cobravam por seus atendimentos. Quanto vale um parto? Qual 
é o preço para uma filha gestante? E no caso do parto que come-
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ça em casa e termina no hospital? Relações de gênero, de paren-
tesco, de vizinhança e com a esfera do Sagrado são consideradas 
para pensar os termos da reciprocidade local. Além disso, neste 
capítulo, fica notório o momento de transição que elas estavam 
vivendo, com novos desafios por acomodar.

No quarto capítulo, mais uma dimensão foi acrescenta-
da ao trabalho de D. Dorca e suas colegas. Elas nos mostram 
como havia partos fáceis e partos complicados, partos para casa e par-
tos para o hospital. Ao complexificar a territorialidade do parto, 
elas revelaram como havia muitos outros atores, prioridades e 
conflitos envolvidos num parto do que somente a “progressão 
da dilatação uterina” ou a lista de “riscos” biomédicos com os 
quais profissionais de saúde tentavam lhes doutrinar. Confor-
me o contexto, era distinta a definição de aperreio e das decisões 
necessárias para desenrolá-lo. Aqui, mostro também como as 
parteiras, longe de serem figuras “isoladas”, estavam em perma-
nente diálogo com outros cuidadores e em constante negocia-
ção com diferentes fontes de authoritative knowledge.

E, por fim, no quinto capítulo, veremos como a puxação, 
os preços e a relação com o aparato biomédico, discutidos nos 
capítulos anteriores, eram importantes fatores considerados por 
estas parteiras para traçarem diferenças entre elas. Aqui, revela-se 
um fino sistema de autoclassificação do ofício. Os cursos eram 
apenas mais uma esfera valorizada na disputa por espaço, legiti-
midade e saber. Neste capítulo, perceberemos novos dissensos 
internos e contornos ambivalentes do ofício do partejar, explo-
dindo qualquer ideia apressada e generalizada de “parteira”.

A organização dos capítulos tem a intenção de, aos pou-
cos, adensar esta realidade à medida que acrescentamos mais 
um “círculo de sentido” ao redor das parteiras. Produzindo 
efeito semelhante de uma pedra jogada num lago, cada capítulo 
pretende ser uma nova circunferência concêntrica. Partimos das 
repercussões de sua prática sobre o corpo feminino; para de-
pois pensarmo-na dentro do espaço doméstico, dentro da rela-
ção conjugal; é então que vemos como o parto reverberava para 
além das paredes da casa e das cercas dos quintais, chegando 
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aos hospitais e cidades vizinhas; e, por fim, as relações além das 
fronteiras da cidade e do Estado também eram relevantes para 
fazer sentido dessa prática obstétrica não oficial.

Valem ainda algumas ressalvas de forma. Minha permanên-
cia no Pará, entre os anos 2004 e 2005, se concentrou na cidade 
de Melgaço, mas também estive várias vezes por Breves, cidade-
polo vizinha, onde conheci, visitei e proseei com várias parteiras. 
Embora as parteiras melgacenses sejam as principais personagens 
da narrativa que ora se inicia, pontuarei cada momento em que 
uma parteira brevense for mencionada ou tiver seu discurso e/ou 
suas histórias reproduzidos aqui. Além disso, o recurso do itálico 
será utilizado nas palavras com significados muito próprios, e lo-
cais, e um glossário, ao final do livro, ajudará a compreender um 
pouco mais estes sentidos, já que prefiro não explicar cada palavra 
ou expressão “nova” sempre que aparece no texto. Opto por uma 
fluidez típica da oralidade e da conversa e por isso evito inter-
romper com explicações ou notas de rodapé muito insistentes. Já 
as palavras em outras línguas também receberão o itálico, como 
é praxe da norma técnica, e os trechos citados em outras línguas 
foram por mim traduzidos para o português.

Por algum tempo, como é esperado no debate ético na 
Antropologia, me debrucei sobre a questão dos nomes das pes-
soas aqui mencionadas. Na tese, utilizei pseudônimos para to-
dos os personagens, das parteiras às ongueiras. No entanto, na 
fase de preparação do livro, percebi que dificilmente os melga-
censes não identificariam as parteiras, sobretudo minha anfitriã, 
dado que minha passagem pela cidade poderia ser lembrada, 
mesmo depois de tantos anos. Assim, com o intuito de gentileza 
e redução de danos, optei por editar trechos que, abertamente, 
poderiam constranger a D. Dorca e sua família ou qualquer ou-
tra parteira com quem eu tenha tido contato e convívio. Além 
disso, D. Dorca sempre me dizia que queria seu nome explícito 
no texto, nada de pseudônimos. Conversamos bastante sobre 
esse ponto e mesmo que uma passagem ou outra pudesse lhe 
comprometer de alguma forma, ainda assim ela preferia ser re-
conhecida pelo nome e apelido que ganhou da vida. Revisando 
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o livro e minhas notas etnográficas, optei por seguir uma suges-
tão que veio do próprio trabalho de campo, da própria ética de 
atendimento destas aparadeiras de menino. Lembro que D. Dorca, 
iniciando um treinamento obstétrico informal mas contínuo de 
sua neta Andréia, deixava claro que a miúda não poderia entrar 
nos quartos – onde partos e puxações aconteciam – em algumas 
ocasiões, especialmente quando havia conflitos ou situações 
que precisavam de discrição. D. Dorca reconhecia que, numa 
cidade tão pequena quanto Melgaço, o disse-me-disse seria 
uma tentação muito grande a uma criança desavisada e ainda 
pouco maliciosa. Atentei-me para esse significado e resolvi se-
guir os ensinamentos dessa velha parteira. Assim, as pacientes e 
suas famílias receberam nomes substitutos, a fim de preservar as 
circunstâncias, nem sempre amistosas, nem sempre fáceis, que 
vivenciaram e que foram testemunhadas por mim. No caso de 
D. Dorca, as demais parteiras e os círculos sociais por onde tra-
fegavam, contudo, mantive seus nomes originais, salvo os mo-
mentos em que familiares de minha anfitriã se transformavam 
circunstacialmente em suas pacientes. Espero que essa opção, 
de um anonimato parcial, esteja mais próxima da lógica local, 
velando ocasiões que exigiam decoro e visibilizando justamente 
quem apreciava e se sentiria hornado em ser identificado com 
uma eventual publicização.

	 Embora eu não tenha utilizado uma versão formal dos 
termos de consentimento esclarecido, cada vez mais comuns 
entre as pesquisas realizadas nos âmbitos hospitalares e da saúde 
(e não por isso menos problematizadas pela Antropololgia, Cf. 
Fleischer e Schuch, 2010; Langdon, Maluf e Tornquist, 2008, 
por exemplo), julgo que permissões informais foram sendo ne-
gociadas diariamente, uma vez que minha conduta foi sendo 
comparada às minhas intenções verbalizadas, e, só assim, portas 
foram sendo abertas ou definitivamente fechadas à pesquisa. Os 
acordos de acesso à informação e, por vezes, à intimidade foram 
construídos paulatina e relacionalmente.

	 Por fim, é preciso fazer uma última e fundamental 
ressalva. Desde que saí do campo, em 2005, mantive estreito e 



51
P

A
R

T
E

IR
A

S,
 B

U
C

H
U

D
A

S 
E

 A
P

E
R

R
E

IO
S

U
m

a 
et

no
gr

af
ia

 d
o 

cu
id

ad
o 

ob
st

ét
ri

co
 n

ão
 o

fic
ia

l n
a 

ci
da

de
 d

e 
M

el
ga

ço
, P

ar
á

Soraya Fleischer

frequente contato com D. Dorca e sua família. Nos falávamos 
pelo telefone e utilizávamos muito os serviços dos correios, para 
trocar cartas e outros materiais de interesse mútuo. Na fase fi-
nal de preparação desse livro, eu estava experimentando minha 
primeira gravidez, e D. Dorca criou o costume de me ligar a 
cada quinzena para saber como eu progredia. Nessas conversas, 
ela me aconselhava para resolver pequenas dores inesperadas, 
interpretar mudanças que surgiam, contar histórias correlatas 
e didáticas, lembrar de situações que presenciamos juntas nas 
casas de outras mulheres gestantes etc. Esses diálogos tornaram 
nosso contato ainda mais especial e me remetiam instantanea-
mente de volta a Melgaço e à realidade gravídico-obstétrica que 
pude conhecer anos atrás.

	 Na manhã do dia 5 de maio de 2010, eu comecei muito 
cedo o trabalho porque minhas amigas do Grupo Curumim ti-
nham pedido que eu escrevesse uma pequena nota sobre o Dia 
Internacional das Parteiras. Como etnógrafa, geralmente opto 
por narrativas microscópicas e localizadas e o texto que brotava 
rememorava um pouco da história de vida de D. Dorca para 
realçar a centralidade do trabalho realizado no cuidado domici-
liar da saúde materna. Perto das 9 h da manhã, um telefonema 
de Melgaço interrompeu minha linha de raciocínio, em frente 
ao computador. Imaginava que mais uma vez seria D. Dorca, 
curiosa pelos avanços de minha gravidez. Diferentemente, era 
Andréia, sua neta, chorosa e quase sem palavras. Ligava para me 
contar que sua avó havia falecido há alguns minutos. Nas sema-
nas anteriores, D. Dorca estivera à frente da organização de uma 
passeata das parteiras da região, para celebrar o dia dedicado a 
elas. Naquela manhã, sob o carro de som, ela discursava sobre a 
importância de ajudar a atender buchudas e aperreios. De repente, 
sofreu um infarto fulminante e desabou. Faleceu em segundos. 
D. Tabita Bentes dos Santos tinha 69 anos.

	 Minha voz embargou ao telefone com Andréia. Eu não 
soube o que dizer, só chorava junto com a adolescente, que des-
de infante tivera a avó como mãe e naquele momento se sentia 
totalmente solitária no mundo. Eu, com um barrigão do lado de 
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cá, também sentia algo semelhante à orfandade, já que muito do 
que eu aprendera sobre gravidez havia sido ao lado de D. Dorca. 
Recontando a história ao meu marido, ele replicou de forma 
singela: “O coração dela aguentou tanta tristeza nessa vida, mas 
não aguentou uma alegria como essa passeata”.

	 Um dos últimos pedidos de minha anfitriã, ao nos des-
pedirmos no trapiche de Melgaço, em meados de dezembro de 
2005, havia sido conhecer o livro que eu escreveria sobre ela e 
suas colegas, sobre o trabalho das aparadeiras de menino da região 
de Melgaço. Lembro das suas palavras com exatidão: “Minha 
filha, olha lá, hein? Você não me volte aqui sem o livro pronto 
embaixo do braço”. Infelizmente, não poderei honrar esse com-
promisso, mas realmente espero que as páginas que se seguem 
reúnam um pouco que seja dessa mulher excepcional que tive a 
chance de conhecer tão de perto. Que minhas palavras lhe che-
guem como uma humilde homenagem às décadas de coragem 
com que ela viveu sua vida.
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•  C  A  P  Í  T  U  L  O    UM  •

RIOS, FLORESTAS E ALTERIDADE:
Chegando à região de Melgaço, Pará

1. De Belém do Pará até a “hinterlândia”:
A paisagem de rios, ilhas e florestas

Venho do Cerrado, natureza típica da região de Brasília. 
Cresci perto desta floresta “de cabeça para baixo”, dada sua in-
tricada capilaridade subterrânea e aparente rarefação arbustiva 
sob a superfície. Eu me acostumei aos banhos de cachoeira e 
aos rios estreitos de água gelada. Embrenhar-me pelo Pará foi, 
portanto, uma experiência muito nova. Passar dezenas de horas 
num gaiola, atar minha rede nos canos de metal presos ao teto 
do primeiro e mais módico andar do barco, e percorrer repe-
tidamente os 290 quilômetros (que ligam Belém à cidade de 
Melgaço) pelo largo Rio Pará foram descobertas de uma floresta 
bastante diferente, muito mais densa e úmida. Aprendi também 
a ter menos medo que minha mala fosse roubada, que homens 
carrancudos fossem invadir minha rede durante a noite, que 
naufragaríamos de repente etc. Viajar pelos rios paraenses, mas, 
sobretudo, chegar até a “hinterlândia”, isto é, o interior, a parte 
de dentro, as profundezas, me ensinou muito sobre essa região: 
rios, barcos, viagens e estranhos são itens corriqueiros para estas 
cidades ribeirinhas.

Nesse capítulo, pretendo apresentar um pouco de meu 
processo de chegada ao campo de pesquisa, processo esse fun-
damental para entender não apenas os estranhamentos viven-
ciados mutuamente por mim e por meus anfitriãos, mas os 
sentidos que daí emergiram e conformaram as relações que se 
desenrolaram durante minha estada. Como já mostrado em uma 
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coletânea que Alinne Bonetti e eu organizamos (2007), acredito 
realmente no esforço de se refletir sobre estes processos e cami-
nhos justamente porque são como os “andaimes” da pesquisa, 
dotados de papel norteador para as decisões e prioridades que eu 
conferi às informações e aos contatos que me chegaram. Estes 
andaimes têm sido tradicionalmente sanitizados ou, ao menos, 
retirados de cena, contudo, aqui alterno para outra estratégia: 
revelá-los para justamente oferecer aos leitores mais um con-
traponto a partir do qual poderão interpretar os saltos analíticos 
que empreendo nos capítulos seguintes.

Para quem chega a Belém, pelo Atlântico ou pelo ar, 
como foi meu caso, há a partir daí dois caminhos fluviais para 
o “interior” do Estado. Primeiro, há o Rio Pará que contorna o 
arquipélago do Marajó ao sul, segue para o Rio Tajapuru que 
encontra o Rio Amazonas, já de saída em sua foz na região de 
Macapá. Segundo, há o Rio Tocantins, que segue para o sul, 
rumo ao Estado homônimo, passando por Cametá, Baião, Tu-
curuí e Marabá.

Eu segui o primeiro caminho. O arquipélago de Mara-
jó, que pode ser visto no mapa a seguir, é considerado o maior 
complexo de ilhas fluviais do planeta. Até meu destino, passa-
mos por pequenas casas individuais, espalhadas por povoados. 
De minha rede, tinha a chance de observar as casas de madeira, 
bem à beira da água, construídas sobre palafitas para evitar as 
variações de maré. Estas casas contavam com um pequeno tra-
piche onde o casco da família poderia atracar, mas também virava 
“quintal” para brincadeiras de meninos e meninas com matapis, 
anzóis ou bichos de estimação (como cachorros, saguis ou pa-
pagaios). Os mais destemidos entravam em seus cascos e vinham 
surfar nas ondas geradas pelas hélices de nosso imenso barco. 
Atrás das casas, eu sempre via a floresta, imponente e diversa, 
com uma vasta oferta de açaí, bacaba, miriti, madeiras e frutas.
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Mapa da porção nordeste do Estado do Pará. Em destaque, 
a cidade de Melgaço. Fonte: Atlas mundial (1999: 105).

São Sebastião da Boa Vista, Curralinho, Bagre e Breves 
são as maiores cidades que avistamos ao longo do Rio Pará até 
chegar a Melgaço. Segundo historiadores e viajantes, muitas 
dessas cidades se originaram, nos séculos XVI e XVII, como re-
miniscências das missões jesuíticas que adentraram a região a 
fim de catequizar, “amansar” e integrar as populações indígenas. 
À epoca, o Marajó era habitado, principalmente, por populações 
de tupinambás e nheengaíbas (Cf. Bates, 1944: 203). Nos dois 
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séculos seguintes, engenhos de açúcar e cacau, onde também 
se encontravam índios e considerável mão de obra negra es-
cravizada, se transformaram aos poucos nos primeiros núcleos 
urbanos (Cruz, 1960) desta região. Depois, já na transição do 
século XIX ao XX, os grandes seringais também contribuíram 
para concentrar trabalhadores, mercadorias e investimentos 
(Prado e Capeleto, 1977). Muitas das cidades atuais testemu-
nharam essas mudanças econômicas e progressivo adensamen-
to populacional.

Atualmente, Breves é uma das cidades mais significativas 
da região marajoara, em termos demográficos e econômicos. 
Com cerca de 102 mil habitantes, se torna o mais populoso mu-
nicípio do arquipélago (IBGE, 2009) e com conhecida concen-
tração de bancos, correios, órgãos públicos, cartórios, hospitais 
etc. Empregos em madeireiras, no comércio e no porto breven-
se eram forte atrativo para desempregados de cidades vizinhas, 
inclusive de Melgaço. Sempre que alguém era mordido de co-
bra, precisava de uma cirurgia cesariana ou de raios-x, a solução 
era levar pra Breves. Ali também era onde melgacenses faziam 
compras de enxoval, material escolar e de construção, já que 
os preços eram um pouco menores do que aqueles oferecidos 
pelos atravessadores em Melgaço, a ponto de valer a pena viajar 
duas horas num pequeno barco local para gastar suas econo-
mias. Todo barco de Belém até Melgaço – e vice-versa – fazia 
uma escala obrigatória no hidroviário de Breves. Sua orla ficava 
repleta de barcos de todo calado enquanto mercadorias, veículos, 
gente des/embarcavam intensamente. Era visível como a peque-
na metrópole pulsava em expansão crescente – ritmo muito di-
ferente do que eu encontraria em Melgaço.

	 A primeira quinzena de trabalho de campo no Pará, ain-
da em 2004, foi dividida entre alguns dias iniciais em Belém, 
visitando bibliotecas, a Secretaria Estadual de Saúde, a UFPA e 
o Museu Goeldi, e outros dias em Breves. Só depois eu segui-
ria para o meu destino final, onde permaneci por vários meses 
(tanto em 2004 quanto depois, em 2005). Breves sediava a 8ª 
Região de Proteção Social (responsável por oito municípios da 
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região, também Melgaço), onde pude conhecer a equipe que se 
encarregava dos serviços obstétricos, inclusive o parto domici-
liar e o cadastramento das parteiras da região. Com base nessa lista 
de nomes, a RPS, vez por outra, dinamizava reuniões, distribuía 
benefícios como cestas básicas e luvas descartáveis e convidava es-
tas mulheres (por visita, carta oficial ou mensagem pelas rádios) 
para os cursos de treinamento. Assim, minha primeira iniciativa em 
Breves foi visitar a RPS e conhecer a lista de parteiras, que vinha 
sendo completada ano a ano, acompanhando as contínuas le-
vas de migração urbana para Breves. Como não havia qualquer 
evento que, por aqueles dias, lhes fosse congregar, decidi, com a 
lista em punho, visitar algumas das parteiras da cidade. Embora 
meu foco fosse Melgaço, eu sabia do histórico intercâmbio en-
tre as duas cidades, e aproximar-me minimamente da realidade 
de Breves era importante para formar uma visão panorâmica e 
regional do atendimento em casa. D. Rita foi uma das primeiras 
parteiras que visitei, contudo, eu não imaginava o efeito que 
esse giro pelas casas das atendentes iria provocar.

Numa daquelas manhãs quentes do verão amazônico 
(isto é, a estação sem chuvas concentrada no segundo semestre 
do ano), munida de uma garrafa de água mineral, um pequeno 
bloco de notas e uns trocados, eu procurava a casa desta par-
teira, uma das mais conhecidas localmente e que me tinha sido 
muito indicada pelas minhas amigas do Grupo Curumim, or-
ganização não governamental feminista pernambucana com 
quem travei primeiros contatos nesse campo de pesquisa. O 
ritmo urbano se desacelerava com a proximidade da hora do 
almoço, e quem passava por mim parecia lançar um olhar 
curioso que eu supunha ser uma tentativa de entender quem 
eu era, de onde eu vinha e o que estava fazendo ali, várias ruas 
para dentro (e, geralmente, menos prestigiosas) em relação à 
linha do rio. Com um mapa, encontrei a rua e o número indi-
cados. Dois meninos pequenos brincavam na estreita varanda 
da casa. Pela porta aberta, um rapaz na casa dos trinta anos 
viu minha aproximação. Perguntei por D. Rita, e ele disse que 
iria chamá-la. Permaneci do lado de fora da casa até que uma 
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senhora sexagenária saísse à varanda com um largo sorriso. Ti-
nha a característica pele amarronzada que eu identificava entre 
seus conterrâneos, longos cabelos grisalhos, crespos e presos 
em um coque, e um avental sobre uma camiseta de alguma 
campanha eleitoral antiga, e disparou:

Soraya, minha querida, que bom que você chegou! A 
Paula me telefonou há um mês, mais ou menos, e me 
disse que vinha uma amiga dela. Que felicidade, você 
finalmente chegou! Ela não sabia direitinho quando 
você chegaria. Eu estava ali na cozinha e vi uma menina 
vindo e pensei, “É a amiga da Paula”. Eu senti no meu 
coração que era você. Falei pro meu marido e pro meu 
filho, “Olha lá aquela moça, acho que é a Soraya”. E aí, 
você bateu aqui em casa. E, ontem, eu pensei nisso por-
que eu sonhei que você estava vindo.

Levei um susto com tanta receptividade e só aos poucos 
fui entendendo por que D. Rita facilmente me identificara ao 
chegar à sua casa. Nestes últimos 10 anos, Paula Viana, enfer-
meira e diretora do Grupo Curumim, tinha estado muitas vezes 
nesta região marajoara entrevistando, treinando e convivendo 
com as parteiras. O estreito vínculo com Paula já havia predis-
posto D. Rita para minha chegada.

Adiante em minha lista com os endereços de parteiras lo-
cais, ora encontrei casas absolutamente lacradas, o que indicava 
a ausência de toda a família por um período razoável, ora filhos 
e familiares me explicavam que a dona da casa tinha ido atender 
uma filha no interior ou resolver alguma pendência, geralmente 
burocrática, na comarca da capital. Mas, na maior parte das casas 
em que fui recebida, como no exemplo de D. Rita, houve uma 
menção sempre exclamativa: “A Paula é muito querida aqui em 
casa. E, nossa mãe, como você parece com ela!”. Sugiro que a 
referência recorrente à Paula e à nossa similitude seja aqui re-
tida, para que, abaixo, eu possa retomá-la com mais vagar. Por 
enquanto, continuemos refazendo meu percurso até a “cidade 
das parteiras”.
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2. De Breves a Melgaço

Para continuar até Melgaço posteriormente, tomava-se 
um pequeno barco de madeira, que poderia estar carregado 
de gente, redes, doentes, botijões de gás, pacotes de mortandela, 
frangos congelados, verduras, eletrodomésticos – sinais da “de-
pendência” de Melgaço em relação ao abastecimento externo. 
No início, eu atava minha rede perto dos coletes salva-vidas, 
com receio que o peso e a idade da tímida nau não aguentassem. 
Eu sempre medi a distância até a beira mais próxima, calculando 
se meu preparo físico me permitiria nadar até ali. Depois de 
tantas idas e vindas, tratei de ficar mais corajosa e aproveitar para 
conversar com meus vizinhos de rede. Aos poucos, eu aprendi 
como o rio era uma via de acesso, tão naturalizada como a rodo-
via para nós, só que muito mais bela e confortável.

O Rio Pará, enorme e com sua característica cor “pardo 
alaranjado sujo” (Bates, 1944: 31), nunca era um rio intacto e 
contínuo. Moju, Aluá, Piracumba, Piriá, Mutuacá, Guajará, Ta-
japuru eram nomes para furos, igarapés [que, em tupi, significa 
“passagens de canoa” (Bates, 1944: 110)], afluentes, braços, rio-
zinhos menores que partiam e desaguavam neste imenso “rio-
mãe”. Com pouco menos de duas horas seguindo por este largo 
Rio Pará, chegamos à Baía de Melgaço, que se abriu generosa 
à frente da cidade. Eu sabia ser uma cidade pequena, dados os 
relatos, fotos e mapas que pude recolher de antemão. Mas, do 
barco, eu só consegui ver uma fileira de casas na beira, uma ou 
outra com dois andares. Uma antena possante se erguia acima 
de tudo, e quatro jambeiros frondosos davam um ar bucólico ao 
trapiche da cidade. No canto direito, vi uma igrejinha branca 
com duas torres pintadas de azul.

À medida que a pequena nau chegou perto do trapiche, 
o barqueiro me alertou: “Não deixe os carreteiros te cobrarem 
mais de R$3,00. Será abuso porque a senhora é de fora”. De fora, 
essa seria uma categoria que eu ouviria quase que diariamente 
ali. Tão logo eu desembarquei no trapiche de Melgaço, Saracura, 
um homem de pele amarronzada, cabelos muito pretos e lisos e 
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olhos rasgados pela ascendência indígena, rapidamente colocou 
minha mochila sobre seu carreto, um tablado de madeira sobre 
um eixo com duas rodas de carro. Expliquei que o destino era 
a casa de D. Dorca. “Ah, a parteira que mora lá atrás. Eu sei 
quem ela é. Vamos lá”, disse ele rapidamente. Notaria, mais à 
frente, que ser de fora e morar com os de trás (aspectos que serão 
melhor detalhados adiante) me conferiria um status ambíguo, 
que, como mostrarei nesse capítulo, eu tentei usar a favor da 
pesquisa, num esforço sempre reflexivo que contribuísse para a 
interpretação antropológica.

No trapiche, havia muitos barcos atracados, de todo tama-
nho, origem e objetivo. Uns faziam linhas marajoaras, outros 
eram de famílias que vinham abastecer suas cozinhas e guarda-
roupas em Melgaço. Em geral, o trapiche era um espaço masculi-
no. Eu via homens consertando motores, bebendo, jogando car-
tas e dominó, vendendo camarão, açaí, roupas, relógios, redes 
etc. Eu recebia olhares curiosos, mas sentia que aquela cidade 
com aproximadamente 3.180 habitantes (IBGE, 2000)6 estava 
acostumada com o ir e vir de pessoas de fora. Por enquanto, eu 
era só mais uma delas, poderia ser uma pessoa da saúde, do governo 
do Estado, de Brasília ou uma freira, exemplos que frequentavam 
a região, como eu viria a notar depois já que tentaram me clas-
sificar em todos eles.

Saracura escolheu me guiar pela rua da frente, que acom-
panhava a orla, perpendicular ao trapiche. Naquele começo de 
tarde, Melgaço estava quase deserta. O calor intenso rendia a 
população às redes e à sombra. Via, naquela rua que parecia a 
principal, farmácias, mercantis, lojas de roupas de bebê, agência 
de correios, um modesto hotel, dois bares – todos fechados. Ali 
estava também o prédio da prefeitura, do qual , do rio, eu notara 
os dois andares, mas que agora me parecia decadente. O letrei-
ro, onde um dia constou o nome do prefeito construtor, estava 

6 Contamos apenas com dados mais atuais para o município como um todo. Segundo 
o IBGE (2009), na área total de 6.774 km2, a estimativa é que Melgaço tenha cerca de 
17.657 habitantes.
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todo esburacado. As portas de vidro, quebradas. Não via uma 
vivalma em suas salas vazias, embora para mim fosse “horário 
comercial”. Um cachorro dormia profundamente no corredor 
interno. Só com o tempo, eu passaria a entender melhor os rit-
mos da cidade, relativizando esta ideia etnocêntrica e precipitada 
de “indolência” que me acometeu naquele primeiro momento. 
Depois de um par de ruas, tomamos um caminho de areia bem 
mais largo. A um lado, uma garagem da prefeitura e um tímido 
cemitério, do outro lado, as já conhecidas casas de madeira, co-
bertas de palha de buçu ou telhas de eternit, jiraus e poços d’água 
à frente e algumas plantas medicinais e flores ornamentando 
a entrada dos terrenos que, quase nunca, eram definidos com 
grades ou cercas.

Na última rua, ao lado de uma grande caixa d’água de 
concreto, Saracura parou. “Ali é a casa da velha”, apontou. No 
jirau, uma senhora bastante idosa com cabelos brancos em de-
salinho estava sentada com um ar entristecido e alheio. Depois 
que eu me apresentei, ela disse: “Ah, você é a moça que a Dorca 
está esperando. Hoje, ela tá pro centro. Deve voltar no final da 
tarde”. Saracura inflacionou o preço, como era esperado, e eu 
negociei. Ele deixou minhas coisas sobre o jirau, eu agradeci, e 
ele foi procurar outro cliente. Me sentia constrangida de chegar 
sem que a anfitriã estivesse em casa. Pensei em ir até o “centro” 
para tentar procurá-la. Mas, como vim a entender, centro não era 
a praça central, rodeada pela prefeitura, a igreja matriz e uma 
sorveteria. Primeiro, em Melgaço a “praça” ficava na beirada do 
rio. E, segundo, centro era a roça, o terreno, o retiro de onde várias 
famílias de Melgaço tiravam seu sustento da agricultura. Estes 
centros geralmente ficavam a alguns quilômetros de distância 
deste diminuto aglomerado urbano, onde nos encontrávamos.

Esta senhora do jirau, D. Nair, como vim a saber, era a mãe 
octogenária de D. Dorca. Também fora parteira e, à época da 
pesquisa, vivia num puxadinho de poucos metros quadrados ao 
lado da casa da filha. Naquelas duas horas, D. Nair me adiantou 
espontaneamente vários dos conflitos domésticos que eu iria co-
nhecer aos poucos durante minha estada. Contudo, não somente 
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seu desabafo verborrágico e desanimado me fez desconfortável 
– eu também observava com reservas a casa onde eu moraria nos 
próximos tempos. Também ali, fora Paula do Curumim, que por 
tantas vezes já estivera na cidade trabalhando com as parteiras, 
que consultara D. Dorca sobre a possibilidade de me receber 
em sua casa por alguns meses. D. Dorca havia generosamente 
concordado, e sua família aguardava minha chegada por aqueles 
dias. Em todo quintal que circundava a casa, eu via sacos plás-
ticos, pedaços de papel, cascas de frutas, chinelos velhos, latas 
enferrujadas. “Lixo”, “pobreza”, “bagunça” seriam ideias que eu 
relativizaria à medida que compreendesse seus sentidos locais e 
deixasse minhas lentes originais um pouco de lado.

No final daquela tarde, D. Nair e eu vimos um casal vin-
do da direção do pôr do sol. Ele, um homem quase nos 70 anos 
de idade, branco e forte, vinha de short surrado, camiseta amar-
rada na fronte e chinelas. Ele pedalava uma bicicleta sem freios 
e com um grande saco de farinha na garupa. Era seu Benedito, 
segundo esposo da parteira. A pé, um pouco mais atrás, vinha 
D. Dorca, uma mulher morena, na casa dos 60 anos, barriguda 
e baixinha, que carregava uma enxada e outro saco recheado de 
farinha. Ambos tinham passado o dia inteiro na lida da mandio-
ca, descascando, ralando e torrando o produto do tubérculo. Só 
depois do banho, eu conseguiria distinguir seus traços. Uma 
mulher com olhos pretos rodeados por vincos, cabelos mui-
to lisos e longos, sempre presos num coque alto, e um par de 
dentaduras que se abriam com frequência num sorriso morno 
ou numa risada contagiante. No dia a dia, a parteira usava saia 
abaixo do joelho, camisetas de antigas campanhas políticas e, 
quando saía para atender pacientes, levava debaixo da asa uma 
pequena bolsa preta (que parecia uma nécessaire de viagem mas 
que continha algodão, tesoura, gazes etc.) e a neta Andréia, com 
10 anos à época. Esta não era apenas sua companheira assídua 
nas pernadas pela cidade como também, e justamente por isso, 
provável sucessora no trabalho do partejar. Andréia se torna-
ria, também para mim, agradável e mimosa companhia para me 
mostrar a cidade, explicar como chegar à casa de alguma parteira 
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e corrigir os nomes dos personagens que ela lia na tela do meu 
lap top enquanto eu escrevia meus diários de campo. E também 
me pedia ajuda em seus deveres de matemática ou para ler con-
tos de fada na hora de dormir, cada uma na sua rede, dentro 
do mesmo e pequeno quarto. Com Andréia, eu descobriria o 
valor das crianças no trabalho de campo, não só como genero-
sos informantes e guias-mirins, mas como amizades lúdicas e 
menos exigentes do que aquelas que travei com adultos. Como 
vários antropólogos já comentaram, as crianças logo percebiam 
e aceitavam o fato de se estar em constante aprendizado, e a 
exigência por cumprir plenamente um certo papel de adulto era 
flexibilizada. 

	 Depois do dia no centro e da boia noturna, D. Dorca acer-
tou comigo alguns aspectos logísticos iniciais, em que cômodo 
da casa eu deveria atar a minha rede, rotinas de seus atendimen-
tos que eu poderia acompanhar, contra-dádivas que seriam bem-
vindas na casa etc. No dia seguinte, nós duas começamos a tra-
balhar. Ela me explicou nossas atividades daquela manhã: encher 
o tanquinho para os banhos matutinos, tomar um gole de café, 
visitar uma moça recém-parida e ir até à casa de duas parteiras da 
cidade. Assim se sucederam os meses que passei em Melgaço, eu 
lhe acompanhava diariamente em sua rotina pelas casas de mu-
lheres buchudas, em trabalho de parto e no resguardo. D. Dorca 
chamava essas pernadas pela cidade de voltas, e eu me incumbi de 
acrescentar um adjetivo, “voltas clínicas”. Aos poucos, lhe acom-
panhando, fui conhecendo um pouco mais da cidade – os ritmos 
e espaços percorridos pelos seus personagens.

Melgaço acordava muito cedo. seu. Benedito, esposo 
da parteira, e todos aqueles que trabalhavam na agricultura, se 
despertavam bem antes do sol aparecer. Em casa, levantávamos 
pouco depois das 6h da manhã. D. Dorca alimentava suas cria-
ções, puxava água do poço para a cozinha e o banheiro e deixava 
ordens – lavar a casa, limpar o quintal e/ou o banheiro e fazer o 
almoço – para os três netos adolescentes que criava. Dividíamos 
um pouco de pão e café e partíamos para as visitas. Quando che-
gávamos às casas de outras mulheres, já perto das 7 horas, elas 
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haviam repetido tarefas semelhantes. E, àquela hora, poderiam 
estar alimentando, banhando e vestindo os filhos que iam para 
escola ou pré-escola na parte da manhã. Ou mesmo poderiam 
estar varrendo a casa e o terreiro ou batendo uma roupa na tina 
de alumínio. As crianças ajudavam as mães na lida diária, debu-
lhando urucum, carregando baldes d’água, reparando os irmãos 
menores etc.

Se, por algum motivo, chegássemos um pouco depois das 
9h, era difícil encontrar as mulheres em casa. A essa hora, possi-
velmente estariam a cargo de outros afazeres: no mercado com-
prando ou afiando um pouco de carne de segunda, no correio para 
receber os benefícios (e.g. bolsa família, bolsa escola), na unidade 
de saúde tentando uma ficha para consulta ou apanhando resulta-
dos de exames, no posto de saúde com um filho com febre ou tosse, 
na prefeitura tentando uma passagem até Breves etc. Durante as 
manhãs, havia muito por se fazer e, se não chegássemos cedo, 
essas mulheres só estariam disponíveis depois que almoço, calor 
intenso e cochilo já tivessem passado. Neste momento, quando 
eu me aventurava até a prefeitura para usar a internet, eu podia 
vê-las nos jiraus, dormindo nas redes com os pequenos rebentos, 
costurando ou cerzindo roupas, fazendo alguma peça em crochê. 
Só adolescentes corajosos eram encontrados, sob este sol forte do 
meio dia, na beira ou no porto do Moconha se divertindo no rio.7 
Só de tardinha Melgaço reavia sua vitalidade e, se eu tivesse che-
gado à cidade neste horário, estou certa de que minha primeira 
impressão teria sido bem menos desoladora.

Ao final da tarde, as crianças voltavam das aulas e procura-
vam companheiros para andar de bicicleta, jogar futebol ou catar 
cajus e ingás. As moças tomavam banho, colocavam suas curtas 
saias e tops de lycra e saíam juntas para passear e espiar um pos-
sível pretendente que trabalhasse num bar ou em algum barco. 

7 O trapiche à frente da cidade, onde eu cheguei, era usado por embarcações menores. 
Dada a parca profundidade desta porção da baía, fora construído a uns três quilômetros 
adiante um segundo porto, o do Moconha, para os grandes barcos de linha. Era esta 
maior profundidade que atraía os banhistas.
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Os agricultores voltavam do retiro e tudo que queriam era, nessa 
ordem, banho, janta e rede. O cair da noite em Melgaço era, 
para mim, o momento mais bonito: a baía se turvava de cobalto, 
o céu se matizava com raios rosáceos do sol, as cores ficavam 
mais distintas e frescas. Depois que a parteira ia para aula e tudo 
ficava escuro na cidade8, eu me recolhia ao diário de campo. Não 
participava, portanto, do próximo turno em que moças e rapazes 
saíam do supletivo e iam se encontrar na orla, num bar ou no 
mato, como os mais velhos costumavam recriminar. Sobretudo 
nos finais de semana, o clima de sedução, bebida e aparelhagem 
tomava a parte da frente de Melgaço. De manhã e nos próximos 
dias, ouviríamos as fofocas sobre os que haviam chegado muito 
tarde em casa, quem havia dormido com quem, que menstru-
ação não havia descido etc. E, como fui entendendo aos poucos, 
todos esses assuntos, de uma forma ou de outra, esbarrariam no 
trabalho das parteiras, como veremos ao longo deste livro. 

Notei que um par de categorias – da frente e de trás – era es-
pecialmente significativo para estabelecer contrastes e alteridade 
em Melgaço. Detalho este par que julgo estruturante porque, nos 
capítulos seguintes, nos servirá para entender e contextualizar a 
etnografia que proponho sobre os serviços obstétricos oferecidos 
pelas parteiras. Como as cidades ribeirinhas crescem de forma pa-
ralela aos rios, frente e trás são duas categorias bastante recorrentes 
na Amazônia (e.g. Brabo, 1979; Ferreira Penna 1971-1973: 107; 
Baia, 2004: 35).9 De fato, até a década de 1970, só havia estas duas 
ruas na cidade, mas o interessante é notar que a mesma estrutura 
se reproduz e mantém até os dias atuais: estas duas ruas viraram 
duas partes, duas metades, duas parcelas da cidade.

8 D. Dorca, contando com sua boa circulação entre as autoridades da cidade, conseguira 
que uma professora da Secretaria Municipal de Educação fosse destacada para oferecer 
aulas ao grupo local de parteiras. Em 2005, a turma estava terminando a segunda série 
primária,  pois a maioria havia abandonado os estudos ainda na infância. De segunda à 
sexta-feira, ela comparecia às aulas de 19 às 21h.
9 Outras etnografias também já mostraram o mesmo. A porção da frente de uma cidade ou 
bairro é geralmente mais valorizada, seja porque está perto das ruas asfaltadas (e.g. Fonseca, 
2004), seja porque tem acesso mais fácil aos empregos, à “modernidade”, ao centro (em 
oposição provisória à periferia) de sentidos de um espaço específico (e.g. Fasano, 2006).
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Antes mesmo que me informassem onde cada trecho co-
meçava e terminava, eu pude notar as seguintes características. 
Na frente, chamada por Baia (2004), um geógrafo local, de “cen-
tro tradicional da cidade”, as ruas eram asfaltadas, havia calçadas 
de cimento, e o lixo era recolhido diariamente (pelos varredores 
de rua, geralmente moradores de trás). Havia iluminação pública 
e muitas das casas eram feitas de alvenaria. Aí se concentravam 
as pessoas que estudaram (pelo menos concluíram o ensino 
fundamental) e eram empregadas (isto é, tinham vínculo empre-
gatício, geralmente com a prefeitura). Além desses motivos, a 
participação de redes familiares e sociais que se alternavam no 
poder local também lhes facilitava possuir motos, antenas pa-
rabólicas e aparelhos de celular, e muitos domicílios contavam 
com empregadas domésticas ou babás (também recrutadas na 
parte de trás da cidade). Provavelmente, muitas destas pessoas 
haviam sido de trás ou do interior: trabalharam na roça, em ca-
sas de família ou em postos menos hierárquicos na prefeitura e, 
aos poucos, ascenderam ao conseguirem montar um pequeno 
comércio ou ao serem favorecidos por apoiarem um governo 
eleito, por exemplo.

Na frente moravam também as pessoas de fora, ou seja, 
aquelas que vinham termporariamente a trabalho (técnicos da 
prefeitura, equipe de saúde). E a experiência (dos de trás, es-
pecialmente) era de que os de fora sempre iam embora rápido 
demais. Antes de saber de onde eu vinha ou por que estava 
ali, uma das primeiras perguntas que sempre me dirigiam era: 
“Dona Menina, quando a senhora vai embora?” ou “Quanto 
tempo a senhora vai ficar aqui conosco?”. E se surpreendiam – 
tanto os de trás quanto os da frente – quando eu dizia que ficaria 
por alguns meses. O susto só não era maior comparado ao que 
levavam ao saber que eu moraria com uma parteira, na parte de 
trás da cidade.
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Mapa de Melgaço. D. Tabita Bentes dos Santos e sua família viviam na 
mais distante rua paralela à baía (em destaque). Na primeira rua pró-
xima à baía, a da frente, estavam os prédios públicos como Mercado 
Municipal, Biblioteca Pública, Prefeitura e Câmara dos Vereadores. 
Fonte: Corrêa e Leonel (2004)

Na parte de trás, as ruas eram de areia e não havia calçadas. 
O único caminhão de lixo da cidade passava uma vez por semana 
e só recolhia o que tivesse sido depositado dentro das esporádi-
cas latas de lixo. Não havia postes de luz, apesar de uma taxa de 
iluminação pública constar em todas as contas da cidade, de trás 
e da frente. Não havia água encanada, sendo necessário buscá-la 
várias vezes ao dia em poços artesianos perfurados pelos próprios 
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moradores. As casas eram servidas das famosas casinhas, por ve-
zes, próximas demais dos poços. Algumas destas famílias tinham 
bicicleta, televisão, geladeira, fogão, máquina de lavar roupa, ba-
tedeira de açaí e aparelho de som, itens frequentemente empres-
tados ou alugados aos vizinhos que não possuíam esses bens. 
As mulheres de trás com mais de 15 anos eram, em sua maioria, 
casadas e donas de casa. Elas tinham, em média, três a quatro 
filhos de, no mínimo, duas uniões subsequentes. Eram elas tam-
bém que, geralmente, assinavam os cartões de benefícios do governo. 
As poucas mulheres que trabalhavam fora de casa eram empre-
gadas, babás ou lavadeiras em casas de família, outras vendiam lan-
ches pelas ruas, pouquíssimas trabalhavam na prefeitura. Já os 
homens de trás, além de tocarem a subsistência no centro, eram 
vistos com seus carretos, varas de pescar ou ferramentas de calafate. 
Como as mulheres, raros eram funcionários da prefeitura.

As pessoas da frente pouco circulavam e, por isso, pou-
co conheciam a realidade de trás. Na prefeitura, na unidade de 
saúde (geralmente chamada apenas de unidade), nos mercantis, 
eu ouvia as pessoas da frente definirem os vizinhos de trás como 
sujos, pobres, ignorantes etc. Também por isso as pessoas da frente 
eram frequentemente acusadas de pavulage pelas pessoas de trás. 
Eu primeiro ouvi essa interessante categoria sendo usada pelos 
filhos, netos e noras de D. Dorca, e foram eles que, em franca 
diversão com minha curiosidade, me traziam exemplos diários 
de seu uso. Contaram que algumas pessoas da frente limpavam-
se discretamente depois de trocar apertos de mão com os de trás. 
Quando os da frente se “aventuravam” lá de trás, tido sempre 
como muito longe, recusavam água ou café oferecidos nos jiraus 
e daí tampouco passavam, evitando entrar nas casas tidas como 
sujas. Ou, então, os comerciantes suspeitavam que os de trás vi-
nham lhes roubar as mercadorias. Demorei a entender a razão 
pela qual netos menores de D. Dorca me chamavam constan-
temente para lhes acompanhar até as lojas. Mais do que minha 
companhia ou dinheiro, precisavam de minha autoridade como 
pessoa de fora, numa espécie de “fiadora moral”, para simples-
mente circular entre as prateleiras e observar os produtos. Ao 
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que parece, a ideia de pavulage tinha intuito classificador e deli-
mitava transgressões entre as metades da cidade, constituindo-
se em uma categoria útil para entender as diferenças espaciais, 
simbólicas e sociais na cidade. É importante lembrar que a ex-
pressão pavulage era usada também entre os de trás. D. Dorca me 
disse, por exemplo, que D. Dourada, parteira que vivia e atendia 
no interior, era muito pávula porque havia feito um único curso 
de treinamento e “achava que já sabia tudo”.

3. O trabalho de campo em Melgaço:
A antropóloga como xérox, doutora e ajudante 

A essa altura, gostaria de retomar um ponto que apenas 
anunciei páginas atrás, no intuito de aprofundar um pouco mais 
sobre a minha chegada e identificação em Melgaço. Já é um 
consenso na disciplina a necessidade de se reconhecer como os 
antropólogos foram situados em campo para, diante do perfil de 
sua parcialidade, poder acompanhar os dados e análises apresen-
tados (e.g., Haraway, 1995; Geertz, 1988).

Tanto em Breves quanto em Melgaço, a alusão à seme-
lhança que eu guardava com a enfermeira pernambucana do 
Grupo Curumim, Paula Viana, acompanhou insistentemente os 
primeiros tempos de campo. Já com alguma intimidade, algu-
mas parteiras começaram a me chamar de “irmã” ou “cópia da 
Paula” ou simplesmente “xérox”. O que significa uma pesquisa-
dora, embora recém-chegada e desconhecida, representar uma 
imagem familiar? Como é ser sósia justamente da pessoa que lhe 
serve de referência e chancela para a chegada em campo?

De fato, por coincidência, eu parecia fisicamente com 
Paula, contudo, no início, essa constante alusão me incomodava. 
Embora minha relação com Paula Viana sempre tenha sido de 
muita afinidade e amizade, eu identificava muita diferença en-
tre nós duas, especialmente sobre nossas profissões e motivações 
para conviver com as parteiras. Novamente, ambas tínhamos 
curiosidade em conhecer melhor a realidade do parto domici-
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liar realizado por parteiras, mas eu nunca tive a intenção de lhes 
“ensinar” ou “corrigir” as práticas obstétricas, nem tampouco es-
tava ali para aprender com elas ou então aperfeiçoar uma técnica 
específica do partejar. Hoje percebo que, por trás de meu incô-
modo quanto a essa semelhança, estava o melindre histórico de a 
Antropologia promover qualquer “alteração” no grupo etnogra-
fado. Embora essa não seja a intenção orientadora da disciplina, 
nossa presença, olhar e perguntas frequentemente induzem a 
iniciativas recíprocas de autocrítica, e os dois lados acabam por 
se rever, absorvendo ou não inquietações que pairam no ar.

Ser uma sósia me remetia ao fato de que eu estava sendo ava-
liada e compreendida dentro de classificações já em uso por essas 
pessoas. Lembravam-me que eu chegava a um espaço com história, 
com vivências próprias e anteriores. Por mais que esperemos ser 
definidos por nossos interlocutores, alimentamos alguma expecta-
tiva romantizada de que este encontro seja novo, único e especial 
em alguma medida. Eu chegava a um espaço altamente transitado 
por outras pessoas vindas de fora e de longe – uma complexa trama de 
trocas e uma rede de informações atualizada e eficiente.

É preciso ir além: em que sentido Paula e eu nos pa-
recíamos? Além de sermos brancas, vindas de alhures e com 
outros padrões de consumo (portávamos lap tops, câmeras fo-
tográficas, cadernos e livros etc.), Paula e eu também éramos 
mulheres viajando sozinhas. Repetidamente me pergunta-
vam se eu era casada e, como pergunta seguinte, “se meu 
marido havia permitido minha ausência por tanto tempo”. 
As mulheres, como os homens, viajavam muito pela região, 
mas elas eram sempre vistas acompanhadas de seus mari-
dos, filhos ou parentas. Era necessário, como eu presenciei 
algumas vezes na casa onde eu vivia em Melgaço, a parteira 
negociar o motivo e o dinheiro envolvidos em uma viagem 
e sempre havia dia certo para que voltasse. Paula e eu tam-
bém nos parecíamos no trânsito relativamente independente 
que traçávamos pelas cidades. Seu César, o simpático vigia 
da Casa do Museu [Goeldi], onde ficávamos hospedadas em 
passagem por Breves, comentou numa tarde:
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Eu ficava impressionado com a Paula. Ela me pergunta-
va onde era uma coisa. Eu explicava e lá ia ela. Sempre 
encontrava o lugar. Ela rodava Breves toda. No dia que 
ela chegou, já conseguiu uma bicicleta”

Paula e eu seguíamos comportamentos não muito es-
perados – ou recomendados – às mulheres jovens e sozinhas. 
Longe ainda de virarmos homens (como são chamadas as mulhe-
res já menopausadas), gozávamos de uma liberdade que não 
era apropriada para nossa idade e sexo, e isto incomodava, em 
maior ou menor grau, as pessoas com quem convivíamos. Mas 
havia alguma tolerância porque se sabia que éramos de fora e 
que ficaríamos ali por um período limitado. Portanto, Paula e 
eu compartilhávamos muito mais do que rosto, olhos e cabelos 
castanhos, óculos e roupas largas e confortáveis, e talvez nossa 
parecença física só reforçasse, aos olhos de nossos convivas, que 
tínhamos tantos outros aspectos em comum.

	 Parecer com Paula foi muito oportuno para minha pes-
quisa. Primeiro, porque Paula era uma referência muito, muito 
positiva naquela região. Carinho, saudade e admiração eram-
lhe dirigidos constantemente. Ela já tinha morado em Breves 
por alguns meses, enquanto fazia uma pesquisa para seu curso 
de especialização. Tinha dado aulas, distribuído kits de material 
obstétrico, tirado fotos, participado de puxações e partos domici-
liares. Tinha defendido as parteiras publicamente, em momen-
tos de tensão com as autoridades sanitárias e com clientes maus 
pagadores. Tinha tomado café, sentada horas a fio nas varandas 
dessas parteiras e ouvido os casos heróicos de atendimento flo-
resta adentro. Tinha conhecido as famílias e os filhos de umbigo 
de tantas parteiras. À Paula se dirigia uma imagem positiva de 
doutora, contrastando radicalmente com outros médicos e pro-
fissionais da saúde que, por um motivo ou outro, haviam criti-
cado, repreendido, expulsado as parteiras dos espaços hospita-
lares da cidade. D. Rita, numa das outras visitas que lhe prestei, 
disse, apontando os laços de afeto fortemente estabelecidos com 
Paula:
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A Paula é muito querida aqui em casa. Todo mundo lem-
bra dela. Naquele dia, quando eu te vi chegando, pensei, 
“Nossa, aquela moça parece com a Paula”. Eu tenho vá-
rias fotos com ela. Depois, vou procurar para te mostrar. 
Ela disse que adorava comer açaí grosso aqui comigo, 
aqui nessa cozinha. Quando ela me liga, eu digo “Ai, Pau-
la, que saudade! Quando você vem por aqui? Ai, Paula”. 
Quando ela veio, em julho [de 2004], trouxe uma tesoura 
para mim, porque eu não tinha. Mas ela disse que não era 
para eu dizer para as outras parteiras. Era só para mim que 
ela estava dando. O primeiro curso que eu fiz foi dia 19, 
20 e 21 de maio [de 2003]. Dia 21 foi meu aniversário. 
Fizeram bolo para mim e cantaram parabéns. Foi ótimo. 
A Paula passou foi tempo aqui em Breves. Ela veio muitas 
vezes aqui em casa. Eu dei muitas entrevistas para ela. Ela 
tirou fotos de eu atendendo as buchudas.

Assim, Paula portava um carisma muito especial que, face 
à simples menção de seu nome, fazia as parteiras e seus parentes 
abrirem sorrisos e portas para mim. Entendo que, mesmo se ela 
não tivesse tido a gentileza de telefonar para D. Rita e D. Dorca 
antes de minha chegada, por exemplo, nossa similitude física e 
nosso laço anterior provavelmente teriam provocado o seme-
lhante efeito hospitaleiro que senti nas duas cidades.

Além disso, ao me associarem à Paula, percebo como, de 
fato e para meu horror, eu parecia muito mais com o mundo 
biomédico do qual eu tanto queria me afastar. Minha postura 
e as expectativas a mim dirigidas, muito mais do que minhas 
relações anteriores (com Paula e o Grupo Curumim, por exem-
plo), reforçaram o fato de eu portar o que denominei de um 
“jaleco invisível”. Pela forma como eu cheguei e as primeiras 
perguntas que eu disparei fizeram com que eu fosse identifi-
cada como uma doutora. Chazan (2005), por exemplo, em seu 
estudo nas clínicas de reprodução assistida no Rio de Janeiro, 
comentou como, mesmo médica de formação, preferiu tirar 
seu jaleco visível para deixar que sua identidade fosse definida 
de forma menos imediata. Preferiu observar os resultados des-
ta ambiguidade. No meu caso, o caminho foi inverso: embora 
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eu não me apresentasse como médica (que, de fato, não sou) e 
embora eu não portasse símbolos por mim identificados como 
biomédicos, eu fui tida, pelo menos inicialmente, como doutora 
e, só com o tempo, esse “jaleco” foi sendo esquecido e passei a 
portar uma ambiguidade que me trouxe uma sensação muito 
mais confortável em campo. Chazan partiu da ambiguidade; eu, 
com o tempo, cheguei até ela deliberadamente. Como relatarei 
abaixo, a descoberta de que eu não era doutora desapontou mui-
tas parteiras, mas promoveu um contato menos verticalizado 
entre nós, me permitindo mais liberdade de circulação. 

3.1 O “jaleco invisível” 

Uma das minhas principais preocupações, enquanto eu 
estava em campo, era de que o simples fato de ter sido refe-
renciada por Paula, que era enfermeira e professora nos cursos 
de formação para parteiras, já definisse meu perfil e assim o 
mantivesse permanentemente associado ao mundo biomédi-
co. O que noto hoje, alguns anos depois, é que, sim, havia um 
primeiro impulso de me associarem às intenções e atitudes de 
pessoas que até então haviam chegado à região com o propó-
sito de contribuir com a prática destas parteiras. Porém, muito 
além das impressões e referências deixadas por Paula, foram 
as minhas próprias escolhas de abordagem e trato em cam-
po que realmente reforçaram esse primeiro impulso. Embo-
ra nos diários de campo, sobre esses meses iniciais na região, 
haja trechos como “Temo ficar engessada” ou “Não quero já 
ser classificada”, reconheço duas coisas: primero, eu mesma 
vesti o “jaleco invisível” sem perceber e, segundo, este jale-
co não necessariamente me restringiu em campo. Notei que 
nenhuma definição, mesmo a de “parteira” ou de “doutora”, 
era permanente ao longo do tempo e, de fato, mudava dinami-
camente em relação aos diferentes atores. A seguir, mostrarei 
como fui tida como doutora e, depois, como esse personagem 
foi paulatinamente nuançado pelas minhas interlocutoras. 
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	 Como já reportei, em Breves, fui visitar uma dúzia das 
dezenas de parteiras que, segundo a lista da RPS, viviam na cida-
de. Chegava, perguntava pela parteira Fulana de Tal e, estando em 
casa, eu era prontamente recebida. À anfritriã, eu explicava que tinha 
chegado há poucos dias e que tinha vindo para fazer uma pesquisa 
para meu doutorado sobre as parteiras da região. Dizia também que 
tinha conseguido seu endereço na RPS. No caso de Melgaço, não 
foi preciso acionar a lista da RPS pois D. Dorca se incumbiu de me 
introduzir no campo. Ela deduziu que meu objetivo era conversar, 
“entrevistar”, como ela definiu, todas as parteiras da cidade. Como 
presidente da Associação de Parteiras Tradicionais de Melgaço à épo-
ca, ela me levou, em uma espécie de tour, às casas de suas 21 colegas. 

Por várias vezes, cogitei não mais seguir com esse tour. Pensava que 
deveria ter deixado que minha relação com a cidade e suas parteiras 
fluísse mais naturalmente. Mas, uma vez começado, parar também 
geraria problemas para D. Dorca, como ela mesma lembrou. Um 
dia eu lhe perguntei se ela estava me conduzindo nessas visitas ou se 
ela tinha mesmo que as fazer, independente de minha presença. Ela 
respondeu: “Eu acho bom te levar porque se não vão reclamar que 
a senhora veio aqui e não foi visitar elas. Não quero que falem isso”. 
Alguns meses depois, também me contou: “Sabe, uma vez veio uma 
mulher aqui fazer uma pesquisa sobre as parteiras. Ela queria entre-
vistar 10 clientes de cada parteira. Ela ficou brava comigo porque eu 
não consegui levar ela em 10 clientes”. Assim, D. Dorca atendia ao 
que imaginava ser esperado de uma “pesquisadora” ao mesmo tem-
po que procurava zelar pela fina etiqueta de reconhecimento, que 
existia e ela contribuía por manter, entre as parteiras. Ela percebia ter 
alguma ascendência por ser presidente da associação e por receber 
em sua casa uma visita de fora, corria o risco de ser criticada caso re-
tivesse esse “capital” apenas para si mesma. Sabia que ser tida como 
pávula lhe indisporia com suas colegas de trabalho.

Assim, tanto em Breves quanto em Melgaço, meu pri-
meiro contato com o grupo de parteiras se deu por meio de 
visitas domiciliares espontâneas, acompanhadas ou não por ou-
tra parteria e relativamente rápidas, de no máximo meia hora 
de duração. Nas duas cidades, sentávamos na varanda ou, em 
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alguns casos, na sala de estar da casa. Café e água me eram ofere-
cidos. Em seguida, eu começava a dirigir uma série de pergun-
tas, mais ou menos fixas, conforme as informações e a trajetória 
específica de cada mulher. As perguntas eram pinçadas, mais ou 
menos, do seguinte roteiro:

•	 A senhora é parteira desde quando?
•	 Como a senhora começou a ser parteira?
•	 A senhora tem outras parteiras na sua família? 
•	 Por que a senhora mudou para cá, para a cidade?
•	 Como a senhora ficou conhecida como parteira, uma 

vez aqui na cidade?
•	 Quantos partos a senhora já fez na vida? Quantos fo-

ram feitos aqui? E no interior?
•	 A senhora já passou por algum aperreio?
•	 A senhora faz muita puxação?
•	 A senhora já fez algum curso? E quem deu o curso? 

A senhora se lembra das coisas que ensinaram lá no 
curso? O que a senhora aprendeu de novo no curso?

•	 Quando perguntam sua profissão, a senhora diz o quê?
•	 Quando foi o último parto que a senhora atendeu?
•	 A senhora cobrou por esse parto?
•	 Qual é a melhor posição para um bebê nascer?
•	 A senhora é da associação? Como é o trabalho na asso-

ciação? Por que a senhora acha importante participar? 
Para que serve a associação, na sua opinião? Como foi 
a última reunião, por exemplo?

•	 Tem alguma parte chata de ser parteira?
•	 A senhora tem alguma buchuda no momento? A se-

nhora está contratada por alguém agora?
•	 Como uma mulher aqui da cidade escolhe a parteira, 

já que há tantas aqui?
•	 Quais são as parteiras mais procuradas aqui na cidade? 
•	 [No caso de Melgaço] O que a senhora acha desse novo 

hospital que estão construindo? A senhora acha que esse 
hospital vai mudar a vida das parteiras daqui?
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Nem todas as perguntas eram dirigidas a cada entrevistada, mas 
todas as mulheres se dispuseram a responder às questões que recebe-
ram. À medida que as semanas progrediam, alguns comentários me 
indicaram como estes primeiros encontros estavam sendo percebidos 
por elas. Ao se lembrarem dos cursos de treinamento que haviam fei-
to, mencionavam também ter respondido a “perguntas” e, surpresa, 
notei como se assemelhavam ao meu anteriormente acima listado:

 
Eu fiz o treinamento. Mas falta pegar o diploma lá na SES-
PA [Secretaria de Estado de Saúde Pública do Pará]. Veio 
uma doutora de Belém e ficou aqui conosco por um dia e 
meio. Ela perguntou para gente como a gente faz parto, se 
era em pé, sentado, de coca, deitado. (D. Iraíldes, Breves)

As reuniões [isto é, encontros com pesquisadoras e ins-
trutoras dos cursos] são assim: Eles fazem perguntas. 
“Como a gente faz parto?”, “Como a gente puxa?”, “O 
que faz no caso de anemia da gestante?”. Eu faço parto 
e levo o papel na secretaria [municipal de saúde]. E dou 
o papel para a mãe levar no registro. Eu nunca participei 
de curso. (D. Venina, Breves)

As entrevistas e perguntas também eram práticas comu-
mente encontradas nas reuniões da associação de parteiras:

Eu fui presidente da associação por três anos. Eu dava 
ensinamento quando as parteiras vinham. Eu e a irmã 
Dorca trabalhávamos juntas. Passamos conhecimento 
para as parteiras. (D. Anunciação, Melgaço)

[Como foi a última reunião da associação?] O [enfer-
meiro] Benedito veio e fez entrevista. Ele disse que tava 
bom. Tem almoço depois da reunião. Dão material pra 
gente, algodão, iodo. (D. Sabá, Melgaço)

Hoje, estes depoimentos me revelam vários aspectos im-
pensados à época. Os encontros entre pessoas de fora, geralmente 
profissionais da saúde, e as parteiras aconteciam por meio de 
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perguntas referentes às suas práticas obstétricas. Estes encontros 
eram, sobretudo, os cursos de treinamento, mas também reu-
niões da associação de parteiras, especialmente quando alguém 
de fora estivesse visitando. Lembro que, durante uma visita que 
fiz a uma parteira em Breves, sua filha e duas netas sentaram 
ao nosso redor quando começamos a conversar. De repente, 
percebi uma vizinha debruçada sobre a janela do cômodo. Ela 
esperava um telefonema que iria receber ali na casa da partei-
ra (que tinha linha e aparelho) e, diante de meu olhar curioso, 
disse: “Ah, não repara, não. Eu estou aqui ouvindo a palestra 
e aprendendo um pouco”. Eu entendi que, além da vizinha, a 
filha e as netas da parteira também procuravam “aprender um 
pouco” com a minha presença e perguntas. Cada vez mais, eu 
entendia que as perguntas eram o primeiro passo na forma em 
que o conhecimento “de quem sabe” era passado para “quem 
não sabe”. Quer dizer, ao fazer perguntas, as doutoras percebiam 
o que não era devidamente “conhecido” pelas parteiras e, as-
sim, conduziam o curso para o que julgavam ser as principais 
“lacunas técnicas” das atendentes. Nesta interpelação do outro, 
se estabelecia uma atmosfera didática e hierárquica e, assim, 
os cursos, como eu começava a entender, eram tidos como um 
contato entre desiguais. Eu também, como hoje percebo com 
uma clareza desconcertante, utilizava de perguntas muito se-
melhantes para me aproximar delas e acabava por reforçar esse 
tom professoral.

Os doutores, pessoas de fora e também parteiras com alguma 
ascendência ou autoridade (como D. Anunciação e D. Dorca, 
que estiveram na presidência da associação de Melgaço) eram 
os atores que podiam fazer as perguntas ou passar conhecimento às 
outras parteiras. Sem perceber à época, eu me encaixei com sur-
preendente perfeição nesse modelo de doutora. Quando visitei, 
pela primeira vez, a D. Tapuia, em Melgaço, uma das minhas 
perguntas foi sobre a pessoa que tinha, muitos anos antes, lhe 
dado o curso de capacitação obstétrica em Santarém, PA. Ela 
respondeu: “Foi um médico que nem a senhora. Um médico 
veio conversar comigo”. Percebi também que, nesta fase da vi-
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sita a cada parteira, ao final do meu “interrogatório”, D. Dorca 
aproveitava para lembrar a data em que a próxima reunião na 
associação havia sido marcada ou de algum evento que a pre-
feitura tinha organizado para o grupo. Em algumas ocasiões, D. 
Dorca inclusive dava “aulas”. Por exemplo, na casa de D. Anun-
ciação, veio à tona o assunto sobre a ficha do parto.10 D. Dorca 
comentou: 

Mas não pode confundir. Tem gente levando nos dois 
e dando duplo registro. O homem do cartório me disse 
que só eu levo certo. Tem parteira que não preenche 
direito, que não leva. Tem que fazer outra reunião para 
explicar isso direito.

Assim, nas visitas, era como se formássemos uma dupla 
sanitária e, pior, normativa: uma escrutinava/avaliava, a outra 
dava os informes e/ou as “aulas”. Ao final de várias dessas curtas 
visitas, para completar, ela se despedia das colegas dizendo, bem 
humorada, “Desculpa a pressa, Fulana, temos outras para visi-
tar. É que estamos fazendo que nem visita de médico”.

Hoje entendo que algumas parteiras que respondiam la-
conicamente às minhas perguntas ou que rapidamente se pron-
tificassem a reunir a papelagem11 de sua produção obstétrica talvez 
não fossem reservadas ou talvez não se acuassem com a presença 
de D. Dorca (uma parteira muito famosa e demandada), como 
eu havia pensado no início. Talvez elas se sentissem intimidadas 

10 Este formulário, distribuído pela Secretaria Municipal de Saúde, deveria ser preen-
chido pela parteira logo depois que o parto fosse atendido. Nos dias seguintes, este 
papel deveria ser entregue no hospital pelos pais do rebento, para produzir a Declaração 
de Nascido Vivo, e em seguida no cartório, para se efetivar o registro civil da criança. 
Muitas vezes, era a própria parteira que acompanhava a puérpera (sobretudo, nos casos 
das mães solteiras) e entregava este formulário.
11 A papelagem, como chamavam, era um conjunto de documentos que, de uma forma 
ou de outra, atestavam que essas mulheres se consideravam e haviam sido sancionadas 
como “parteiras”. Certificados de participação em cursos de treinamento, fotografias 
em que parteira e professora do curso posavam juntas, canhotos de passagens utilizadas 
para se chegar aos cursos, cópias avulsas de ensinamentos repassados durante os cursos 
etc. eram exemplos dos papéis que pastas de elástico guardavam com afinco na prateleira 
mais alta de um armário, longe da curiosidade das crianças.
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com a minha aparição repentina, cheia de interpelações diretas, 
extremamente esquemáticas. Parecia uma visita de funcionário 
do governo fazendo um censo ou inspecionando estas mulhe-
res que, por tantas vezes anteriormente, já haviam sido, nesta 
ordem, questionadas, invalidadas e discriminadas. Neste caso, 
a prática antropológica em campo, relacionada tão intimamente 
com o diálogo via perguntas, era associada à prática de outros 
profissionais, geralmente da área de saúde. Aquelas parteiras e 
suas famílias tinham o costume de receber perguntas num con-
sultório médico, num cadastramento do governo, numa prova 
de conhecimentos.12 E, assim, entendi que meu olhar curioso, 
minha liberdade e rapidez em dirigir perguntas me mantinham 
em um espaço hierárquico, me mantinham vestida de “jaleco”.

As perguntas que eram dirigidas pelas professoras nos 
cursos ou pelos profissionais de saúde, por exemplo, serviam 
para identificar se as parteiras haviam compreendido as infor-
mações tidas como “corretas” e se estavam dando continuida-
de às mesmas em sua prática cotidiana. Como lembrou Sabá 
anteriormente, o enfermeiro “fez a entrevista e disse que tava 
bom”. Para mim, eram simples “conversas”, mas percebo que, 
para muitas destas mulheres, se tratava de um ritual, muitas ve-
zes, oficial e que tendia para uma “entrevista” ou “prova”. Em 
Breves, especialmente, onde eu cheguei com uma “lista de no-
mes da RPS”, minhas visitas podem ter sido interpretadas como 
uma checagem da prefeitura, seja para completar algumas infor-
mações de mais um cadastramento das parteiras da cidade (que, 
idealmente, lhes facultaria acesso a algum benefício), seja para 
comprovar que as parteiras estavam trabalhando como o espera-
do pela 8ª RPS (por exemplo, entregando o registro de nascido 
vivo na Secretaria Municipal de Saúde, evitando puxações, enca-
minhando casos complexos para os hospitais locais etc.). Pou-
cos meses antes de minha estada, a prefeitura tinha distribuído 
cestas básicas às parteiras e essa ação tinha sido anunciada como 

12 Durante o doutorado, também fiz alguns meses de pesquisa entre parteiras na Guate-
mala. Nos cursos de treinamento que utilizavam métodos mais tradicionais de avaliação 
do aprendizado, sabatinas orais eram aplicadas no caso das parteiras analfabetas.
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uma espécie de paliativo, enquanto o pagamento oficial não lhes 
era creditado.13 Assim, imagino que muito da receptividade com 
que fui brindada em algumas casas traduzia a expectativa de que 
eu estava ali para confirmar dados pessoais e a continuidade de 
práticas “corretas” para que aquela mulher se mantivesse na lista 
das “parteiras da cidade” e assim estivesse apta a receber qual-
quer tipo de reconhecimento público.

	 Por fim e para meu espanto, eu caía como uma luva 
nesse perfil da médica que chega por algum tempo determinado 
(alguns dias, no caso de Breves), faz perguntas ou entrevista as 
parteiras e supostamente checa se estão “andando na linha”. Ao 
final da visita à D. Anunciação, por exemplo, perguntei quantos 
partos ela já tinha feito, e ela disse: 

Eu fiz poucos. No interior não é demais. Lá, eu fiz cinco 
partos. Um da minha filha e os outros quatro de estra-
nhos. Eu não tinha muita experiência própria ainda. E 
lá tinha uma parteira antiga também, que atendia mais. 
Mas aqui em Melgaço, eu não sei. Vou fazer uma notifi-
cação de quantos e levo lá pra senhora.

	
Quer dizer, ela ia revisar suas anotações e cadernos e ve-

rificar, exatamente, quantos partos tinha atendido na cidade. 
Imaginava que eu precisasse recolher informações “compro-
vadas”, “precisas”. Claro que eu lhe expliquei que só buscava 
uma ideia geral e que não precisava me apresentar essa notifi-
cação. Em outra ocasião, D. Rita, em Breves, de repente disse: 
“Ah, eu já respondi isso pra Paula”. Minha identificação com 
Paula se dava, inclusive, em termos metodológicos e acredito 
que D. Rita deixava claro que já havia “passado nessa prova” 

13Naqueles anos de 2004 e 2005, circulava uma grande polêmica sobre o pagamento das partei-
ras. Muitas me diziam que a prefeitura tinha avisado que iria pagar um salário mínimo por 
mês (ou uma espécie de aposentadoria), mas que Brasília tinha que liberar o dinheiro. Outras 
explicaram que fora alguém do Grupo Curumim que lhes informara, durante um curso, 
que as parteiras tinham direito a receber pelo seu trabalho. Algumas parteiras de Breves 
descobriram que cada parto hospitalar era remunerado em R$113,00 e que elas, atendendo 
igualmente em casa, deveriam receber valor equivalente. Muitas explicações eram aventadas 
para uma mesma expectativa: a remuneração pelo trabalho realizado.
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anteriormente. Por mais que eu quisesse trilhar um estilo pró-
prio de convivência com essas mulheres e me distanciar do que 
eu percebia como sendo intenções biomédicas, minha enorme 
curiosidade e o uso das perguntas indicavam uma forma muito 
linear e pragmática de conhecê-las. Eu ia direto ao ponto e, cla-
ro, como eu fui aprendendo, o partejar, bem como as filigranas 
das relações sociais, não se aprendia da noite para o dia.

	 Ainda nessas primeiras semanas de pesquisa, foi mi-
nha orientadora à época, Claudia Fonseca, que, por e-mail, me 
ajudou a manter uma perspectiva minimamente panorâmica. 
Orientou-me a conversar e procurar entender outros temas, 
não necessariamente relacionados à obstetrícia. Ao conversar 
com essas mulheres unicamente sobre seu papel como partei-
ras facilmente me identificariam com a Paula ou a uma doutora. 
Quando comecei a me interessar por outros assuntos – como 
conjugalidade, coabitação, relações de vizinhança e parentesco, 
dietas alimentares, economia doméstica, festas e fofocas –, mi-
nhas perguntas deixaram de ser tão monotemáticas e nem sem-
pre se faziam necessárias. Na convivência e, às vezes, durante as-
suntos tidos inicialmente como banais ou periféricos para meus 
propósitos, eu descobria ótimos casos e exemplos para a pesqui-
sa. Assim, depois que D. Dorca completou seu ciclo de dádivas 
a todas as parteiras, deixei o formato de visitas formais. Preferia 
ir até a casa das parteiras quando me convidavam, quando ha-
via algo para ver ou conversar; preferia esticar o papo quando 
lhes encontrava nas ruas ou na casa de conhecidos em comum. 
As perguntas seguiam o fluxo dos acontecimentos: para onde 
íamos, o que tínhamos acabado de comprar, quem tínhamos 
encontrado, se ouvíramos sobre a pessoa recentemente inter-
nada na unidade etc. Além disso, comecei a devolver as mesmas 
perguntas que recebia: “Você viajou para onde?”, “Quem é esse 
aí que está te acompanhando?”, “O que você está fazendo aqui 
no hospital14?” etc. A convivência me abriu muitas outras por-

14 Ao longo do livro, ao usar “hospital” de forma geral, posso estar me referindo à Uni-
dade de Saúde de Melgaço, aos hospitais de Portel e Breves ou aos grandes hospitais da 
capital paraense.
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tas, os assuntos continuaram a jorrar, e passei a ser identificada 
de forma mais ambígua. Isto é, parece que ficava mais difícil me 
encaixar perfeitamente no papel de doutora, o que, para mim, 
significou uma atmosfera menos justa e desconfortável.

Percebo também como uma suposta proximidade com a 
biomedicina e uma suposta semelhança com iniciativas de in-
tervenção eram preocupações que me assolavam. Estas preocu-
pações não foram suficientes, contudo, para eu identificar que 
à época eu portasse esse “jaleco imaginário”. Eram as visitas e 
as perguntas diretas e apressadas – muito mais do que parecer 
com Paula, a Enfermagem ou o Grupo Curumim – que refor-
çavam meu figurino identitário. Só quando passei a ouvir (mais 
do que a perguntar), a participar de outros eventos (mais do que 
de puxações e partos) e a ter a identidade de doutora diretamente 
confrontada, como veremos abaixo, é que o meu “jaleco invisí-
vel” foi aos poucos sendo relativizado pelos meus interlocutores 
em campo.

3.2 De doutora à ajudante

Não apenas as visitas e perguntas me ajudaram a perce-
ber, retroativamente, o “jaleco”. Durante as visitas autônomas 
em Breves e acompanhada por D. Dorca, em Melgaço, eu dei-
xei claro às parteiras que tinha o desejo de conhecer sua atua-
ção prática, em termos de atendimentos pré-natais, massagens 
ou partos. Alguns semanas depois, D. Zuleide passou em nossa 
casa e disse que Rosa, sua sobrinha, havia entrado em trabalho 
de parto e que provavelmente o bebê nasceria durante aque-
la madrugada. Ela me convidou a lhe acompanhar no serviço. 
Diante de minha imediata concordância, combinou que bateria 
à nossa porta para me acordar. De fato, algumas horas depois, 
por lá ela passou.

Rosa era uma moça com pouco mais de 20 anos, e esse 
seria seu segundo filho. Na casa, exceto a parturiente e sua so-
gra, todos dormiam. Assim que chegou, D. Zuleide conversou 
um pouco com Rosa, apalpou-lhe o ventre e foi arrumar seus 
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aperparos. No dia seguinte, descrevi os próximos passos da par-
teira em meu diário de campo:

Ela deixou a bolsa da parteira15 no chão. Sacou uma escovi-
nha de plástico, olhou para mim e disse: “Vou ali fora lavar 
as minhas mãos”. Voltou momentos depois e guardou a 
escova. Depois, de dentro da bolsa, tirou uma fralda bran-
ca. Forrou aquele canto do quarto. Por cima, depositou a 
caixa de inóx (onde geralmente guarda-se a tesoura), um 
frasco de iodo e outro de álcool, gazes, a fita métrica, o 
pinard, a blusa de parteira. Ajeitou tudo ali sobre o pani-
nho e voltou novamente sua atenção à sacola. Revisou seu 
conteúdo, abriu os bolsos laterais, tirou o livro da parteira 
e o deixou de canto. Olhou todo o material organizado, 
se certificando de que não faltava mais nada. Parecia que 
o material estava disposto não por necessidade, mas por 
prevenção. Então, se voltou para mim, e perguntou: “A se-
nhora não quer ouvir o bebê?”. Fui pega de surpresa, mas 
expliquei que não era parteira, mas que só fazia pesquisa 
sobre parteira. “Ah, eu pensei que a senhora era doutora”, 
comentou com um muxoxo de decepção. A partir de en-
tão, concentrou-se totalmente sobre a jovem em contra-
ções e, ao raiar do dia, sobre o bebê.

Como vimos acima, várias foram as menções à minha su-
posta “medicalidade”, ao me identificarem como uma doutora 
ou, pelo menos, desse mundo dos doutores. Mas no parto de Rosa 
foi a primeira vez em que, diretamente, eu fora interpelada a agir 
como médica. Por que D. Zuleide supôs essa identidade? Claro 
que as visitas e, como vimos acima, uma forma de comunicação 
via perguntas diretas contribuíram para que me identificassem 

15 Geralmente, nos cursos de treinamento dirigidos às parteiras brasileiras, a “bolsa da 
parteira” é distribuiída ao final. Essa bolsa, como veremos no último capítulo do presen-
te livro, reúne equipamentos e materiais tidos, pelas autoridades sanitárias do Ministé-
rio da Saúde ou da Secretaria Estadual da Saúde (parceira que, em geral, era incumbida 
de oferecer as bolsas), como indispensáveis para uma “boa prática do partejar”. Eu via as 
parteiras portarem suas bolsas nos atendimentos que faziam, nos partos que atendiam, 
mas por vários motivos os conteúdos das bolsas nem sempre eram os mesmos encon-
trados originalmente.
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com atores que, em anos passados, tinham aparecido em Mel-
gaço com a intenção de oferecer cursos, corrigir práticas, dis-
tribuir material, realizar partos etc. Mas, relendo minhas ano-
tações de campo, percebo que ainda outros elementos estavam 
em questão.

Nos cursos de treinamento oferecidos pelo Grupo Curu-
mim, havia um momento em que o grupo de parteiras era cha-
mado a representar teatralmente como atendiam os partos em 
suas localidades de origem. Após a cena, as professoras comen-
tavam o que era, por elas, tido como recomendável ou não a 
partir, geralmente mas não apenas, da perspectiva biomédica. D. 
Zuleide poderia supor que o parto da Rosa seria uma boa opor-
tunidade para ser avaliada pela doutora. Ela não era uma parteira 
tão atuante (como D. Dorca) e atendia apenas dois ou três par-
tos por ano. Para ela, então, o parto de Rosa poderia servir como 
uma ótima e rara oportunidade de ganhar minha confiança.

Dias depois, descobri que Stephanie Pommez, uma ci-
neasta franco-paulista que havia estado por algumas vezes na 
cidade para produzir seu documentário sobre as atendentes do 
Marajó, remunerava as parteiras e as parturientes pelos partos 
filmados. E ainda dava alguns presentes para o bebê, completan-
do seu enxoval. Stephanie, que conheci durante uma de minhas 
viagens na região, me explicou que ela pagava pelo “direito à 
imagem”. Mas, para as parteiras e as famílias atendidas, ver um 
parto se tornara uma importante moeda de troca com os curio-
sos visitantes que ali aportavam. Depois daquela noite na casa 
de Rosa, eu nunca mais fui convidada a acompanhar um parto 
(exceto aqueles atendidos por minha anfitriã) e suponho que 
talvez estas outras parteiras não quisessem desperdiçar sua mo-
eda de troca comigo, já que aos poucos foram descobrindo que 
eu não era doutora nem cineasta e nada de concreto eu poderia 
lhes retornar pelo atendimento observado. Com minhas visitas, 
perguntas e caderno de notas, eu contribuíra por vestir o jaleco 
de doutora. Contudo, foram meus convivas que me ajudaram a 
despi-lo, como deixou claro D. Zuleide na ocasião do parto de 
sua sobrinha. A essa altura, minha identidade médica oscilava.
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Depois da fase de visitas, eu permaneci acompanhando 
D. Dorca livremente, nos seus afazeres gerais e como parteira. 
Ia ao mercado, à prefeitura, à casa de uma moça que precisava 
ser puxada. D. Dorca percebeu que eu não tinha expectativas tão 
rígidas como as pessoas de fora que anteriormente haviam vindo 
lhe pedir ajuda. Eu não tinha que entrevistar “10 clientes de 
cada parteira”, “fotografar e filmar um certo número de partos” 
nem “entrevistar todas as parteiras da cidade”. E, nessa segunda 
fase, D. Dorca começou a me apresentar como sua acompanhante 
ou ajudante. De fato, nos atendimentos obstétricos, pediátricos 
ou pré-natais, eu carregava sua bolsa, lhe passava os materiais, 
segurava uma criança enquanto a mulher em resguardo era exa-
minada, anotava informações na ficha do parto, ajudava a lembrar 
de informações e conversas anteriormente travadas naquela casa 
ou com os profissionais de saúde. Em várias casas, ouvi diálogos 
como o seguinte. Depois de ser puxada, a buchuda dizia: “Então 
tá, D. Dorca, nós vamos chamar a senhora, qualquer hora dessa. 
Quando o menino tiver pra varar, eu mando chamar a senho-
ra”. E a parteira retrucava: “Pode deixar! Mas eu não vou só. A 
Soraya vai de ajudante dessa vez. Ela tá me acompanhando nos 
partos”. Ou dizia algo como “A Soraya está me acompanhando. 
Ela está conhecendo meu trabalho”.

Mesmo nessa nova categoria, ainda restava alguma am-
biguidade, mas não pelo fato de portar um jaleco visível ou in-
visível. Eu era uma ajudante, como tantas moças são no início 
da carreira como parteira, mas eu não tinha filhos nem tinha 
atendido partos sozinha. Eu não gozava de nenhuma credencial 
iniciática que geralmente era exigida das novatas, como um so-
nho didático, a experiência pessoal do parto, descender de uma 
renomada linhagem de parteiras etc. (como será visto no capítu-
lo seguinte). D. Dorca, por sua vez, tentava compensar essa mi-
nha condição anômala com o estudo. Numa ocasião em que ela 
puxava uma gestante de último mês, comentou que eu não tinha 
filhos e emendou: “A Soraya é casada já há 10 anos, mas preferiu 
estudar primeiro. Está fazendo uma pesquisa para o curso dela”. 
A mãe da gestante respondeu: “Ah, quem dera se minhas filhas 
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tivessem estudado, não estariam com tantos filhos hoje. Mas 
ninguém nessa terra gosta de estudar”. O estudo era valorizado 
localmente, mas, por uma série de motivos estruturais, dificil-
mente as famílias conseguiam colocar esse valor em prática. E 
minha presença, por vezes injustificável (afinal não era cineasta, 
médica, professora dos cursos nem parteira), guardava algum 
valor pelo fato de eu encarnar o valor do estudo.

A classificação como ajudante não tinha sido aventada por 
D. Dorca apenas para tranquilizar as pessoas quanto à minha 
presença. Por várias vezes, ela me tratou realmente como uma 
neófita no partejar. Ela pegava e repousava minhas mãos sobre o 
ventre da moça grávida, sobretudo pelas partes com “algum sig-
nificado obstétrico” (um pé fora do lugar, um caroço), e ia me 
explicando o que desejava que minhas mãos “vissem”. Ela es-
perava responder às minhas perguntas por meio desse aprendi-
zado sinestésico. Eu a vi repetir a mesma didática com Andréia, 
sua neta que começava a seguir seus passos, ou com parteiras 
que haviam iniciado a carreira muito recentemente.

	 Com o passar do tempo, aos olhos destes melgacenses, 
eu perdi status em campo. De doutora, eu passei à ajudante e, ainda 
assim, uma ajudante anômala. Eu queria estar presente nos par-
tos e puxações, mas não tinha qualquer marca iniciática (como 
Andréia, que vinha de uma família de parteiras), nem agiria jun-
to com as parteiras (como Paula, que era uma enfermeira obsté-
trica muito experiente) ou tiraria fotos e remuneraria o evento 
(como Stephanie, a cineasta). Ainda assim, era mais fácil me 
localizar dessa forma do que me manter como uma doutora que 
não dava cursos, não sabia o que fazer num parto, não distribuía 
material ou benefícios. Portanto, os melgacenses foram traçando 
as diferenças que existiam entre mim e outros personagens que 
claramente usavam um jaleco muitas vezes visível, como Paula, 
o enfermeiro Benedito ou Artur, o clínico geral local. Foi nesse 
momento que meu “jaleco invisível” foi sendo esquecido. Mas 
acredito que ele permanecia à distância e na memória, pendu-
rado atrás de alguma porta, guardado dentro de alguma gaveta, 
igualmente imaginárias.
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Fica claro como a presença de antropólogos em campo, 
estes personagens geralmente estranhos, de alguma forma atiça 
as classificações locais. Em Melgaço, havia um esforço por me 
compreenderem dentro das categorias que, ali, faziam sentido, 
marcadores de alteridade como sexo, cor da pele, convenções de 
feminino e masculino, frente e trás, de dentro e de fora, por exem-
plo. Estes marcadores convergiram, primeiro, para me “vestir” 
com um certo “jaleco invisível” e depois me localizar em uma 
condição ambígua como ajudante. Percebo que fui alvo de um 
esforço classificatório por parte destes marajoaras e, nesse cami-
nho, aprendi muito das concepções locais, sobretudo relaciona-
das à saúde. Quer dizer, o processo mútuo de estranhamento, 
que descrevi nesse capítulo, foi abrandando à medida que eu e 
meus interlocutores nos atribuímos contornos mais próximos 
aos sentidos locais. Muitas pessoas, com diplomas e experiên-
cias de cura, já haviam passado por aquela região e manifestado 
interesse pelas parteiras. A estas pessoas eram conferidos status e 
ascendência como um tipo que Kleinman (1980), em sua obra 
clássica, chamou de “healer”, esta categoria de difícil tradução 
para o português. Contudo, para aquelas pessoas, quem cuidava 
da saúde não necessariamente precisava ter um diploma. Não 
era esse o único e mais importante diacrítico exigido para se 
legitimar como um “ator curador”. Marcas de classe, estrangei-
ridade, cor/raça, interesse e cuidado pelo doente (manifestado 
pelas perguntas, visitas e anotações) eram linhas de sentido que 
também compunham esse perfil de “curador”. Durante a etapa 
em que fui tida como doutora, eu gozei deste grupo de aspectos, 
difusos para mim, mas claramente identificáveis para meus in-
formantes. Ao longo do campo, deixei de ser doutora, mas nunca 
me tornei uma “curadora”. No máximo, uma ajudante meio ca-
penga, meio canastrona. Este esforço classificatório não revela-
va apenas meu papel naquela comunidade ou o papel daqueles 
que cuidavam da saúde local. Revelava, sobretudo, as definições 
cambiantes de parteira, categoria central que me foi sendo des-
nudada aos poucos, sem pressa e nos laços de convívio e amiza-
de com que me brindaram.
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Estes estranhamentos mútuos e as categorias classificató-
rias que a partir daí surgiram são todos elementos importantes 
para conhecer minha chegada e recepção em campo e, mais im-
portante, para balizar os dados e as relações que surgiram nesse 
campo, como veremos com mais vagar nos próximos capítulos.
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•  C  A  P  Í  T  U  L  O    D  O  I  S  •
 

A puxação no parto: 
Manipulando barrigas, manipulando significados

Nesse capítulo, minha intenção é mostrar que o traba-
lho destas parteiras vai muito além do ato obstétrico do parto. 
Enfocar a prática da puxação revela como, ao longo da gravidez, 
durante o parto e mesmo depois do parto, a atuação das par-
teiras opera uma lenta e metódica construção de significados, 
conferindo um sentido à experiência da buchuda. É dessa forma, 
numa perspectiva global/holista, que o partejar não oficial é fre-
quentemente ignorado por enfoques dominados pela biomedi-
cina que tendem a privilegiar, sobretudo, um único momento 
do processo reprodutivo, isto é, o parto.

Como em todo o livro, teço meus argumentos a base de 
personagens concretas. Nesse capítulo em particular, concen-
tro meus esforços (e ao mesmo tempo rendo homenagem) à 
parteira Dona Tabita Bentes dos Santos, figura central que me 
hospedou durante minha pesquisa e, como mostrei no capítu-
lo anterior, teve responsabilidade chave de me introduzir “no 
campo”. Antes de entrar na descrição pormenorizada de sua (e 
outras) vida(s), cabe um breve comentário metodológico para 
explicar o porquê dessa ênfase analítica.

1. Por que um livro a partir de uma parteira?

Menocchio e Taso foram protagonistas centrais dos clás-
sicos estudos do historiador Carlo Ginzburg (1987) e do antro-
pólogo Sidney Mintz (1984), respectivamente. Posto de forma 
sucinta, o primeiro foi um moleiro francês que, na Idade Média, 
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desafiou os inquisidores que procuravam “hereges” pelo interior 
da Europa ocidental. Taso, o segundo, foi um cortador de cana 
sindicalizado e evangélico nas paragens rurais de Porto Rico nas 
décadas de 1960 e 1970. Como Menocchio e Taso em suas épo-
cas e países, D. Dorca – personagem central da presente narrativa 
– também era uma anônima frente a tantas parteiras amazônicas, 
a tantos ribeirinhos que migraram nas últimas décadas para os 
centros urbanos, a tantas mulheres que enfrentaram solitaria-
mente gestações sucessivas, carestia financeira e violência conju-
gal e estrutural, por exemplo. Justamente por isso creio ser im-
portante escutar-lhe a voz, como bem nos recomenda Mintz:

O que tornou possível a continuação de meu trabalho 
com Taso – apesar do meu conhecimento de nossa de-
sigualdade, dos muitos riscos de distorção e dos perigos 
que nossa amizade pudesse representar para a verdade 
objetiva – foi minha convicção de que sua vida, e aquilo 
que sintetiza, deveria estar disponível a outros para que 
pudessem estudar e refletir sobre ela (1984: 55).

Em vez de aprofundar contatos e entrevistas com vá-
rias parteiras para, assim, traçar um panorama dessa ocupação, 
como a maior parte dos estudos sobre parteiras vem fazendo 
(e.g. Pereira, 1993; Bessa, 1997; Chamilco, 2001, Dias, 2002; 
Pinto, 2004), aqui confiro ênfase principalmente à vida de uma 
mulher. De certa forma, posso justificar esse trajeto pelo fato de 
D. Dorca ter me escolhido ao invés de eu ter definido, a priori, 
que ela seria o centro desses escritos. Primeiro, nossa relação 
floresceu de forma inesperada, porque, a princípio, ela seria 
apenas a minha anfitriã. Segundo, ela se mostrou uma infor-
mante interessada e complexa para que eu sucumbisse a deixar 
que os dados que aqui tratarei tenham vindo, majoritariamente, 
de nossa convivência e conversas ao longo dos dias. D. Dorca 
me ensinou na prática o que Mintz explicou teoricamente: “O 
empreendimento etnográfico deve voltar-se para algum objeto 
relacional. [...] Fatos dificilmente existem sem relações” (1984: 49, 
ênfase minha).
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Mas, também como anunciaram Ginzburg e Mintz, não 
quero supor que D. Dorca sirva como um tipo ou uma parteira 
representativa das outras 21 que trabalhavam em Melgaço à épo-
ca da pesquisa ou mesmo das parteiras paraenses da atualidade, “se 
‘representatividade’ significar ‘média’” (ibid: 55). Essa pesquisa não 
tinha como pressuposto metodológico prévio escolher uma partei-
ra apenas. Eu tinha, claro, a intenção de viver na casa de alguma 
parteira flexível o suficiente para me receber. Mas é justamente por 
conta do fato de D. Dorca aceitar conversar comigo de forma mais 
extensiva e intensiva, de aceitar os assuntos que eu propunha como 
dignos de reflexão e aprofundamento, de propor me levar para co-
nhecer, na prática cotidiana, tudo aquilo sobre o que conversávamos 
em casa e em nossas caminhadas, que ela se transformou na princi-
pal fonte dessa pesquisa. Sua competência técnica, sua sensibilidade 
reflexiva e o momento fértil em sua profissão (em termos de alto 
reconhecimento, atendimentos e autoridade moral como parteira) 
foram elementos fundamentais para que eu não desejasse deixar sua 
companhia. Ela não era uma parteira mediana, mas uma parteira fa-
mosa e demandada, uma mulher com uma biografia extremamente 
rica e sofrida. A forma como transitava com desenvoltura entre os 
endinheirados e empobrecidos da cidade, as sucessivas visitas que 
proporcionava às mulheres antes e depois do parto, os dois man-
datos como presidente da Associação de Parteiras Tradicionais de 
Melgaço e as frequentes viagens que empreendia a convite das au-
toridades sanitárias de Breves, Belém e Brasília eram elementos que 
a destacavam do grupo de parteiras da cidade. Assim como Menoc-
chio, personagem de Ginzburg, D. Dorca, suponho, se converteu  
em um caso-limite por

se revelar representativoi [a], seja negativamente – por-
que ajuda a precisar o que se deva entender, numa si-
tuação dada, por “estatisticamente mais frequente” –, 
seja positivamente – porque permite circunscrever as 
possibilidades latentes de algo (a cultura popular) que 
nos chega apenas através de documentos fragmentários 
e deformados (Ginzburg, 1987: 28).
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Duas ressalvas se fazem importantes aqui. Primeiro, gos-
taria de enfatizar o valor metodológico de pautar um indivíduo 
como epicentro de um conjunto de relações e eventos sociais. 
Embora muitas das pesquisas até agora empreendidas sobre par-
teiras no Brasil tenham escolhido um corpus de informantes (ao 
invés de aventurarem-se por abordagens censitárias), um mesmo 
questionário lhes foi aplicado e, uma vez analisados e editados, 
os personagens entrevistados somem numa espécie de generali-
zação absoluta – reproduzindo a mesma hegemonia identificada 
por Ginzburg nos estudos quantitativos e demográficos. Segun-
do o autor, estas abordagens são insuficientes: “embora não mais 
ignoradas, as classes inferiores estariam da mesma forma conde-
nadas a permanecerem ‘silenciosas’” (1987: 26). Como segun-
da ressalva, Ginzburg alerta para o risco de se tentar “através da 
investigação sobre um indivíduo [...] identificar as coordenadas 
mentais de toda uma era” (ibid: 31). Ao focalizar em D. Dorca, 
pretendo fugir de ambos perigos ao não sucumbir à sedução das 
estatísticas e grandes generalizações e nem totalizá-la como um 
exemplo eloquente das parteiras do século XXI no Brasil.

Ginzburg me alerta também que, ao se tratar de uma in-
formante principalmente, outro limite importante é até onde 
dar autonomia à sua individualidade:

Aos olhos dos seus conterrâneos Menocchio era um ho-
mem, ao menos em parte, diferente dos outros. Mas essa 
singularidade tinha limites bem precisos: da cultura do pró-
prio tempo e da própria classe não se sai a não ser para en-
trar no delírio e na ausência de comunicação. Assim como a 
língua, a cultura oferece ao indivíduo um horizonte de pos-
sibilidades latentes –uma jaula flexível e invisível  dentro da 
qual se exercita a liberdade condicionada de cada um . Com 
rara beleza e lucidez, Menocchio articulou a linguagem que estava 
historicamente à sua disposição (1987: 27, ênfases minhas).

D. Dorca me enredou de forma mais intensa e pessoal do 
que eu poderia supor justamente por ser uma pessoa excepcional. 
Não quero, com isso, dizer que ela seja uma exceção – ao contrá-
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rio, mesmo especial ela se insere perfeitamente em sua sociedade 
e seu tempo. Como Mintz explicou sobre Taso, trabalhador por-
to-riquenho da lavoura canavieira, Dorca nos brinda com uma 
história dentro de outra história, mais ampla.

O que ocorreu com Taso também ocorreu, em termos 
mais amplos, com sua sociedade. Seu dom é revelar suas 
experiências como estão incorporadas à história de sua 
sociedade, e também a incorporam (1984: 56).

Eu ressaltaria ainda que personagens com esse perfil reve-
lam o que for que seja de forma excepcionalmente clara, comple-
xa e didática – tudo que uma antropóloga procura.

E mesmo assim estes seres humanos não são tão fra-
cassados como pode parecer. Eles se viram com o que 
têm e, em alguns momentos, eles podem manifestar 
uma nobreza e coragem cujos quais muito respeito. 
Taso é uma pessoa assim. Ele não é uma “média” de 
nada – nem um homem médio, nem um porto-rique-
nho médio, nem um cortador de cana porto-riquenho 
de classe baixa médio. Ele viveu somente uma vida e 
nem tudo isso. Ele não se pensa como representativo 
de nada, e ele está certo. Suas soluções para os pro-
blemas da vida podem nem ser as melhores, mas ele 
parece satisfeito com suas escolhas. Eu tentei registrar 
sua história no contexto em que eu pude compreender 
das circunstâncias sob as quais ele viveu e vive (Mintz, 
1960: 11).

Esse capítulo começa com algumas impressões que reuni 
sobre a biografia pessoal de D. Dorca. Digo que foram reuni-
das porque não derivam de entrevistas estruturadas, lineares e 
realizadas repetidamente com ela. São informações, opiniões e 
imagens que ela própria foi publicizando à medida que minha 
estada em Melgaço se desenrolava. Neste momento, tentei me 
proteger do que Guita Debert explica ser um dos perigos do 
método de história de vida, qual seja,
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a violência implícita no procedimento que envolve a 
imposição, aos informantes, de categorias que não lhe 
dizem respeito, vindas de uma teoria exterior a eles 
ou ao conjunto de valores próprios do pesquisador 
(1986: 142).

Claro que reconheço que houve imposição de pergun-
tas, pautas, dúvidas de minha parte, geralmente acerca das 
pacientes atendidas, do sistema de saúde, dos cursos de trei-
namento. Mas noto que o pouco que conheci da biografia 
desta parteira surgiu, em meio a estes assuntos, mais ou me-
nos espontaneamente, à medida que ela desejou me revelar 
ou ponderou que isso seria pertinente. Por isso, o que eu 
conheço da história de D. Dorca “foi vindo”, foi aparecendo 
no dia a dia de seu trabalho como parteira, de sua atuação 
como mãe, avó, vizinha etc. Ela foi lembrando, comunican-
do e elaborando sua própria história à medida que isso fa-
zia sentido para ela e para seus interlocutores. Também por 
isso considero que sejam fragmentos que, por uma edição de 
minha parte, tomam um corpo artificialmente cronológico, 
mas ainda obviamente fragmentado. E, mais um detalhe que 
julgo interessante: sua história reprodutiva aparece ao fundo 
de sua biografia pessoal – e não o contrário –, já que seus 
casamentos, partos e filhos são casos contados nos momen-
tos em que ela interagia principalmente com suas pacientes e 
com outras parteiras e, de forma periférica, com a antropólo-
ga que ela sabia estar interessada em assuntos de parteira. Noto 
que eu conheci sua história de vida a partir de seu ventre, 
seios, dores. Quer dizer, do corpo, surgiu a vida.

Assim como Ginzburg já nos alertou anteriormente, De-
bert também lembra que “as pesquisas que se voltam para as clas-
ses populares [tratam] de mostrar a importância de produzir uma 
documentação que se constitua num ponto de vista alternativo à 
documentação oficial” (1986: 141). E jogar luz tanto sobre a região 
norte e rural do país, quanto sobre o parto domiciliar e as parteiras 
significa certamente seguir essa posição política. Mas, sobre isso, há 
dois pontos por demarcar. Primeiro, Mintz diz:
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Se devemos supor que, por definição, a Antropologia é 
“cria” da opressão colonialista, então, projetos como os que 
eu e Taso empreendemos esconderão inevitavelmente mais 
do que revelarão aquela opressão. Mas se alguém estiver 
preparado para a possibilidade de que a Antropologia tome 
parte na documentação daquilo que o Ocidente fez a outras 
sociedades, dar, assim “voz” a pessoas como Taso – mesmo 
se, por nossos erros, deformamos ou distorcemos aquela 
voz – é melhor do que mantê-las mudas (1984: 55). 

Segundo, Debert faz outra ressalva que estende esse pon-
to de Mintz e importa também para a presente pesquisa: “Co-
locar os relatos populares como um ponto de vista alternativo 
é subestimar as relações de poder nas quais essas camadas estão 
inseridas” (1986: 152). Nos primeiros capítulos deste livro, a 
“voz” distorcida e, inevitavelmente, ficcionalizada de D. Dorca 
estará em primeiro plano. Mas espero que as relações de poder 
que permeiam sua existência e contexto (e que, claro, também 
se evidenciavam em nossa relação) sejam paulatinamente ex-
plicitadas aos leitores. E também espero não incorrer noutro 
problema para o qual Mintz nos alerta, isto é, “assumir uma 
aparência de objetividade perfeita” pela relação de intimidade 
com o nativo. Ele lembra que a dialética da pergunta e da res-
posta são, claro, “meras” ficções etnográficas.

Assim, por enquanto, quero tentar me beneficiar do que 
Debert vê como mais eventual ao concentrar uma pesquisa em 
conversas aprofundadas com poucos informantes. Numa pas-
sagem, ela comenta o uso desse método em suas pesquisas no 
Instituto Superior de Estudos Brasileiros (ISEB) e na Escola 
Superior de Guerra (ESG):

Fragmentos de entrevista têm força. Essa força não vem do fato 
de estarmos ouvindo pessoas representativas da instituição. 
[...] Não se trata de dizer também que a escolha do informan-
te deve obedecer critérios como, por exemplo, uma sensibi-
lidade mais aguçada para o trato de questões histórico-socio-
lógicas. [...] A força vem do fato de que são relatos muito vivos e 
a sensação que transmitem é que estamos mais próximos do que é ser 
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aluno do ISEB em 1963 ou que é em 1949 receber uma mis-
são militar norte-americana tendo em vista fazer uma escola 
funcionar. [...] Frente a esses relatos não nos ocorre perguntar 
se são verdadeiros. [...] O que acontece a partir desses relatos 
é que não podemos mais pensar na missão militar norte-americana e 
no que se fazia em 1963 no ISEB sem nos lembrar desses depoimentos. 
[...] Esses relatos são interessantes para nós porque, pensando 
na ESG e no ISEB através de esquemas tidos como definiti-
vos, eles chamam nossa atenção para outros processos e para 
outros esquemas interpretativos com os quais também temos 
permeando vivências concretas em momentos [e espaços] já 
tão distantes. [...] É assim que histórias de vida e relatos orais 
fazem convites irrecusáveis para rever interpretações, desen-
volver novas hipóteses e encaminhar novas pesquisas de for-
ma a refinar os grandes conceitos explicativos e seus pressu-
postos (1986: 155-56, ênfases minhas).

Reproduzo esse longo trecho para que sirva como inspira-
ção e, ao mesmo tempo, referencial metodológico das escolhas e 
edições que vêm a seguir. Mais do que tudo, o objetivo é que, no 
mínimo, consigamos ter a sensação de estarmos um pouco mais 
próximos do que é ser parteira em Melgaço, nos anos 2000, e, ide-
almente, não conseguirmos mais pensar no parto domiciliar e no 
partejar no Brasil sem nos lembrar de D. Dorca.

2. Fragmentos biográficos de uma
parteira paraense

Tabita Bentes dos Santos, conhecida localmente como 
dona, irmã ou tia Dorca, nasceu em 1941 e foi criada por seus 
pais nos igarapés do interior do município de Portel, região ma-
rajoara do Estado do Pará. Mas assim que começou a adolescer, 
as sovas são as principais lembranças que ela guarda da mãe:

Eu, quando era jovem, adorava festa. Ia sempre que podia. 
Quando minha mãe não deixava eu ir, eu ficava triste. Ela era 
muito malina comigo. Batia muito, tenho uma marca aqui na 
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perna de um terçado que ela me atirou. Vivia me batendo.

As lembranças do pai são um pouco mais amenas, mas as 
surras também lhe marcaram:

Eu levei só quatro surras do papai. A terceira foi porque 
a minha novidade atrasou quatro meses e o papai des-
confiou que eu tava grávida. Me bateu e mandou a polí-
cia me levar para averiguar. Nada ficou provado, mas eu 
fiquei na guarda de um outro policial, que ia me levar 
embora para Belém. O papai foi lá me buscar. Ele deu 
a desculpa de que queria passar um final de semana co-
migo antes d’eu ir embora. Ele fugiu, levou a gente tudo 
com ele pra Portel. E a gente não voltou pro interior por 
uns cinco anos. Aí, a história sossegou. O papai me pe-
diu desculpas pela injustiça. Com 18 anos, eu engravidei 
de verdade e levei a última surra por conta disso.

Engravidar fora do casamento ou, como diziam, sem ma-
rido foi problema que eu encontrei ao longo de toda a pesquisa. 
A honra da família dependia, pelo que entendo, do compor-
tamento exemplar de seus membros, principalmente no que 
tange os atributos de gênero, idade e hierarquia. Mas é bom 
lembrar que reduzir a infância a sovas dos genitores pode nos 
revelar também sobre os conflitos que D. Dorca vivia à época da 
pesquisa. Como visto no Capítulo 1, assim que cheguei à casa 
dos Bentes dos Santos, D. Nair não poupou a filha de críticas e 
fofocas. Ambas, em franca disputa por autoridade e referência 
(como, por exemplo, donas de casa, arrimo emocional e econô-
mico e também parteiras), cristalizavam histórias de antagonis-
mo. Porém, a diferença entre elas era relativa já que mesmo não 
gostando de ter passado pela desconfiança e repressão dos pais, 
D. Dorca admitiu que fizera o mesmo com suas próprias filhas. 
Comentou, uma tarde, com uma vizinha que enfrentava a gra-
videz da filha adolescente e solteira: “Eu dava muita porrada nos 
namorados das minhas filhas e terminava nelas”.

A família Santos mudou-se, então, para a cidade de Por-
tel. Lá, como muitas moças do interior, ainda na adolescência, D. 
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Dorca foi trabalhar em casa de família. Ela conta que, na casa de 
D. Bárbara, em Portel, onde por mais tempo trabalhou, “Era só 
costura. Não tinha hora. [... A] gente dormia tarde, eu ficava do 
lado dela, caseando botão, pregando botão. Eu tinha essa ideia, 
comprar uma máquina para trabalhar”. Depois da temporada 
em Portel, resolveram voltar para o interior e viver à beira do 
Rio Anapu. Quando, em tempos mais recentes, a vida apertava, 
a parteira recordava com certa nostalgia essa época do regatão:

Lá no interior, a gente não precisava do dinheiro. A gente 
tirava quase tudo da mata, o açaí, a farinha, a caça, bacuri, 
bacaba, coco. Tinha açaí que se tirava com a mão, de tão 
baixinho que era. A gente plantava banana, limão, laran-
ja. Tinha patos, marrecos, galinhas, cachorros de caça. 
Depois, a gente trocava tudo isso com quem passava para 
comprar roupas, sal, açúcar, café, sabão – as coisas que 
nós não tinha por lá. Mas na cidade tudo é o real. No 
interior, ninguém morre de fome se não tiver dinheiro.

	 Conversas sobre relações conjugais e amorosas eram 
recorrentes nos jiraus, quartos e cozinhas que D. Dorca e eu 
frequentávamos, tanto na sua casa, quanto nas de vizinhas, pa-
cientes e parentas. Numa tarde, nós estávamos em casa, conver-
sando sobre Alexandre, mais novo neto da parteira. Comentei 
que o bebê era xará de meu sogro. E D. Dorca me perguntou 
se nossas famílias já eram amigas, antes de eu e meu marido na-
morarmos. “Eu vou contar uma história sobre isso”, anunciei.

Brasília é uma cidade grande. Lá, as pessoas não se co-
nhecem como aqui em Melgaço. Quando a minha mãe 
estava grávida de mim, ela comprava livros da mão de 
uma moça bem alta e ruiva que trabalhava numa livra-
ria perto da nossa casa. Essa senhora se chama Marialva. 
Depois de muitos anos, essa mesma D. Marialva virou 
a minha sogra e nós descobrimos que nossas mães já 
se conheciam antes de a gente nascer. A gente morava 
a 23km um do outro e foi uma grande coincidência a 
gente ter se encontrado de novo.
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Quando terminei de contar, Nice, nora da parteira, disse: 
“Então, D. Dorca, pega lá o caderno para a senhora anotar essa 
história, que nem a Soraya faz com as nossas histórias. Aí, a se-
nhora vai poder guardar e lembrar depois”. Rimos muito de seu 
comentário reflexivo e, como geralmente fazia depois de uma 
história, D. Dorca emendava outra. E foi assim que eu descobri 
como ela conheceu Aprígio, seu primeiro marido:

Quando a mamãe teve as dores pra eu nascer, eles foram 
de casquinho até a casa da vovó. No caminho, pediram 
pouso na casa dos compadres, que eram os pais do Aprí-
gio. Ele tinha, naquela época, uns 12 anos. Depois, aca-
bamos se casando. A única coisa que a minha mãe não 
gostava nele é que ele era muito mais velho do que eu.

Eu ia descobrindo detalhes semelhantes em nossas vidas, so-
lapando a distância que aparentemente existia entre nós. Estar sepa-
rado por duas dezenas de quilômetros, como no meu caso, ou por 
horas de casco, no caso dela, iam deixando de ser tão díspares.

Com Aprígio, “eu tive 21 barrigas, mas só 12 de termo”. 
Destes 12, dois morreram pouco tempo depois de nascidos. As-
sim, ao todo, D. Dorca criou 10 filhos. Muito do que aprendi da 
vida reprodutiva de D. Dorca foi comentado por ela enquanto 
puxava as mulheres que atendia. Numa tarde, ao conversarmos 
sobre o ritmo do trabalho de parto com Ritinha, paciente que 
se sentia muito insegura ao sétimo mês de gravidez, a parteira 
lembrou:

Eu senti uma dor de anebra e fui no banheiro. Nada 
saiu, só uma gosma. Percebi que não era motivo de ba-
nheiro: era o filho. Estava chovendo muito e pedi pro 
Almeida ir chamar a parteira. Ele disse que não ia sair 
na chuva e voltou pra rede. Eu tive o menino sozinha. 
A dor foi rápida. Mas esta minha barrigada não foi fá-
cil. Inchou foi muito as minhas pernas, meus pés. Eu 
ficava era preocupada. Pensei até que fosse ser a última 
vez. Uma amiga me deu uma receita de banho com um 
bocado de ervas e temperos. Tinha que tomar três vezes 
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e beber um pouco de cada vez. Desinchou bem minhas 
pernas e o parto foi normal, foi bem rápido.

E os vários episódios complicados que D. Dorca enfrentou 
em sua trajetória reprodutiva ressaltam como gravidez, parto e 
puerpério podem ser momentos solitários e realmente perigo-
sos quando, por exemplo, um marido, uma mãe ou uma parteira 
não cooperam. Por vezes, D. Dorca trazia casos semelhantes com 
desfechos positivos para confortar aquelas com medo e, em mui-
tos momentos, eu lhe vi compartilhar histórias de heroísmo que 
só lhe engrandeciam como parideira e como parteira.

	 Durante várias gestações, D. Dorca adoeceu, enfrentou 
inchaço, pressão alta, dor no estômago, abumina. Teve também 
uma hemorragia de parto, em que quase levou São Fidélis (expressão 
local associada à morte e ao morrer) e uma malária, em que ficou 
23 dias de febre, enquanto esperava sua filha Susana. Infelizmen-
te, Susana não resistiu às intempéries. Todos sabiam de bebês que 
haviam morrido. Das 21 barrigadas de D. Dorca, 12 foram filhos de 
tempo, quer dizer, nasceram depois das 40 semanas de gravidez. E 
nove foram abortos. Acredito que essa diversidade de experiências 
difíceis, vividas por ela e por sua parentela imediata municiasse D. 
Dorca com um arsenal de referências e receitas para enfrentar os 
desafios apresentados por suas pacientes.

	 Dos 12 filhos de tempo, só 10 sobreviveram, quase todos cria-
dos pela parteira. Mas, como muita gente em Melgaço, ela também 
deu alguns, principalmente nos momentos de maior dificuldade 
financeira e familiar. Parecia ser mais difícil criar infantes porque 
havia muita despesa e pouco retorno com a contribuição de mão de 
obra. Adolescentes, por sua vez, ajudam muito, em casa e na roça.

Depois de alguns anos de casados, D. Dorca e Aprígio re-
solveram migrar, como tantos outros, para a sede urbana do mu-
nicípio. Ela me explicou um pouco do que motivou a mudança:

[Lá no interior,] a gente plantou toda uma roça de açaí. 
A terra onde fez o açaizal era alugada. E o homem quis 
de volta depois que fizemos tudo aquilo. Os meus filhos 
Jeremias e o Jorge não aceitaram isso e queriam brigar 
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com o homem. Eu não quis ver meus filhos mortos e 
resolvi que a gente tinha que ir embora. Não queria 
morte na nossa família. Já tinha morrido gente ali por 
conta de terra e planta. E também, na cidade, tem duas 
coisas que lá fazia falta: saúde e escola. Lá, os professores 
não davam aula. Iam numa aula e depois faltavam dez. 
E a saúde que era muito difícil de cuidar no interior. Ti-
nha remédios caseiros, a gente tirava ervas da mata. Mas 
se alguém realmente precisasse, não tinha o recurso.

D. Dorca, então, viveu na cidade por quase 20 anos, mas, 
logo ao chegar, se separou do marido. Um dia, sua filha Nilda che-
gou para tomar um gole de café enquanto eu lavava as vasilhas. 
Conversávamos sobre nossos casamentos, e eu puxei o assunto: 

Soraya: Hein, Nilda, por que a D. Dorca separou do seu 
Aprígio?

Nilda: Foi assim. Ele sempre achava que nenhum filho 
da mamãe era dele. Vivia vigiando a minha mãe. Quando 
a gente morava no interior, ele ficava embaixo do jirau, 
tocaiando de dentro do casquinho, com a espingarda. 
Pra ver que homem ia chegar pra dormir com a mamãe. 
Nunca chegava homem nenhum, mas ele ficava ali. [...] 
Aqui em Melgaço foi a mesma coisa. Ele ficava tão bra-
bo que não trazia comida pra minha mãe quando ela 
tava de resguardo. Ele só trazia comida que ela não podia 
comer. Ele fazia farinha e virava dinheiro, então era ele 
quem colocava comida dentro de casa. Mas nada pra ela. 
A gente ficava com pena, mas não podia fazer nada. [...] 
Ela sofreu muito com ele. Ela contou que ele até batia 
nela. Aí, um dia, ela foi fazer a venda na festa. Levou as 
coisas, né, churrasquinho, comida, essas coisas. A gente 
foi com ela ajudar. Lá, ela encontrou um sobrinho dela. 
Ela não bebe, mas nesse dia a gente viu ela tomar duas 
cervejas. Foram só duas. Ficou lá conversando com ele. 
Depois, no final, a gente ajudou ela a trazer as coisas 
de volta. Carregando panela e tudo. Quando ela chegou 
em casa, papai veio. Ela virou bicho. Nem tava porre, 
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mas começou a gritar como se estivesse. Eu sei que ela 
não tava doida, mas ela ficou brava. Não deu nem tem-
po dele desatar a rede, passou o terçado na corda e saiu. 
Nunca mais voltou. Depois, ele foi embora da cidade. 
Eu tava com 12 anos. Quando ele voltou, eu já tinha 
filho. Então ele teve um bocado de filho, mas criar mes-
mo, só criou três de nós no máximo.

Durante o casamento com Aprígio, os dias da parteira não 
foram fáceis. Ela criava a dezena de filhos sem muita ajuda fi-
nanceira do marido e, segundo ela, ainda tinha que protegê-los 
deste homem beberrão e violento: 

Tem mulher que fica a gestação toda, o resguardo todo sem 
comer direito. É difícil isso. Eu já passei por isso. Quando mo-
rava no interior, ficava dois, três dias sem comer. Mas eu ia en-
tretendo meus filhos, com bolinho de farinha, café, mingau.

Depois que se separou, D. Dorca criou sozinha a prole. 
Até o ex-marido, em seu leito de morte, reconheceu seu valor, 
de acordo com a lembrança de Nilda, filha do casal:

Quando ele voltou, a mamãe já tava com o seu Bené [i.e. 
seu segundo marido]. O papai voltou muito doente. Ti-
nha levado uma queda no mato, assim, bateu nas costas. 
Ele parava comigo ou com a Meriam [sua irmã]. A gen-
te cuidou dele nos últimos anos. [...] No derradeiro dia, 
ele chamou a mamãe para conversar. Colocou a gente 
pra fora e só ficou os dois lá. Eu não sei o que ele falou 
pra ela. Pra nós, ele falou assim: “Minha filha, família 
é igual uma árvore”. Eu perguntei, “Por que, papai?”. 
Ele disse assim, “Eu sou a árvore. Mas a árvore não dá 
frutos. Sozinha, a árvore não dá os frutos. Eu sou a ár-
vore e a sua mãe é a raiz. Ela é que dá os frutos. Vocês 
têm que cuidar dela. Façam por ela coisas que vocês não 
fizeram por mim”. E ele morreu nesse mesmo dia. Foi 
enterrado aqui mesmo em Melgaço. E ele tem razão, foi 
sempre a mamãe que uniu a gente, sabe. Ele disse que 
se ele faltasse não ia fazer muita falta pra nós. Mas se ela 



103
P

A
R

T
E

IR
A

S,
 B

U
C

H
U

D
A

S 
E

 A
P

E
R

R
E

IO
S

U
m

a 
et

no
gr

af
ia

 d
o 

cu
id

ad
o 

ob
st

ét
ri

co
 n

ão
 o

fic
ia

l n
a 

ci
da

de
 d

e 
M

el
ga

ço
, P

ar
á

Soraya Fleischer

faltasse, aí sim ia ser difícil para nós. E eu sinto mesmo 
isso. Quando ela viaja pra fora, fica muito ruim aqui. A 
gente nem vem aqui na casa dela. O seu Bené diz que ele 
mora aqui também, que é pra gente vim ver ele. Se ele 
adoecer, ninguém nem fica sabendo. Mas se ela não tá 
aqui fica um vazio, fica um espaço. Não tem graça.

Antes, era D. Dorca quem precisava de apoio. Depois 
da separação e já mais recentemente, ela ajudava os filhos por-
que, em alguma medida, mesmo que módica, podia fazê-lo. 
Sua hospitalidade e generosidade precisavam ser contrastadas 
com esse passado difícil. Recorrer à D. Dorca também se devia 
a sua situação financeira. Por conta desta situação relativamente 
mais favorável, D. Dorca criou netos e afilhados e, à época da 
pesquisa, os netos Andréia, Adriano e Pagico, com 10, 15 e 16 
anos, respectivamente, moravam com ela. Ela contava com um 
aposento de R$300,00 referentes à sua aposentadoria rural. Na 
verdade, essa casa contava com três salários mínimos porque, 
além dela, seu Benedito e D. Nair também já eram jubilados. 
Além disso, ela ganhava, em média, R$20,00 por semana com 
puxações feitas pela cidade e uns R$50,00 por mês com partos 
(fazia, em média, três partos por mês, mas dificilmente recebia 
por todos eles integralmente, como veremos no Capítulo 3). D. 
Dorca ainda vendia patos, ovos e, sob consignação, bijuterias 
ou perfumes. Também trocava o uso de seus eletrodomésticos 
(batedeira de açaí, máquina de lavar roupa, liquidificador, bate-
deira de bolo, bomba do poço d’água) por favores e porções de 
comida ou cortes de carne. Ela tinha acesso aos serviços de cré-
dito facilitados aos aposentados e vinha tirando “empréstimos” 
para melhorar sua casa, principalmente.16 E, nas oportunidades 

16 Mas ela também me contou que devia R$700,00 no crediário, disponibilizado por ho-
mens que vinham algumas vezes por mês a Melgaço e, sob um carreto, vendiam em 
domicílio artigos de cozinha, toalhas, brinquedos, roupas e sapatos. D. Dorca tinha 
muitos desses artigos agasalhados dentro do seu quarto. Roupas de cama, conjunto de 
pratinhos de sobremesa, brincos folheados a ouro – tudo novo. Ela dormia na rede, era 
diabética e não tinha as orelhas furadas, então eu suponho que esses bens, mais do que a 
importância de seu uso, lhe garantiam alguma segurança: caso necessitasse de dinheiro 
no futuro, podia trocar ou vendê-los na vizinhança.
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em que participava de cursos de treinamento fora de Melgaço, 
recebia diárias e/ou ajudas de custo.

À época da pesquisa, cinco dos 10 filhos vivos de D. Dor-
ca moravam em Melgaço: Nilda, Meriam, Enoque, Genilde e 
Joelson. Todos viviam separadamente em suas casas, com os 
respectivos cônjuges e filhos. Três outros se mudaram para Bre-
ves, um vivia em Bagre, e a primogênita já estava em Belém há 
muitos anos. À época, a parteira tinha 48 netos e cinco bisnetos. 
Sua filha caçula e duas de suas netas estavam grávidas enquanto 
eu lá trabalhava e a família prometia crescer mais ainda, dado o 
valor da filiação, os constantes recasamentos e as paqueras dos 
adolescentes que pareciam cada vez mais sérias.

Deste total, havia 56 parentes diretos da parteira em Mel-
gaço, entre filhos, noras e genros, netos e bisnetos. Eles moravam 
todos na parte de trás da cidade e relativamente perto de nós. Eu 
encontrava com eles diariamente. De manhã, apareciam os me-
nores que tinham aulas na pré-escola, que funcionava de tarde. 
Tomavam café e comiam pão (ou mingau, quando eu me dispu-
nha a cozinhar), de vez em quando havia tapioca que seu Bene-
dito trazia do centro. As filhas e noras de D. Dorca vinham nesse 
turno para usar sua máquina de lavar roupas ou o fogão a gás. 
Ajudavam em alguma tarefa na casa, como esfregar o jirau da co-
zinha, fritar um peixe. Na hora do almoço, voltavam para casa ou 
comiam conosco, conforme a oferta de comida em cada lar. No 
começo da tarde, os netos adolescentes também por ali estavam, 
tirando um cochilo, contando casos. No final da tarde, os filhos 
e netos apareciam de novo para procurar alguma “boquinha” do 
jantar, mas principalmente para socializar as notícias do dia. Este 
era o momento de maior descontração. Adultos, adolescentes e 
crianças se reuniam em torno da matriarca – no sentido de sua 
ascendência moral e organizativa naquela casa –, enquanto esta 
penteava seus longos cabelos ou terminava uma lição da aula.

Fui notando também que a chegada de um ou outro 
membro da família poderia sinalizar que houvera algum confli-
to em sua própria casa, que o marido não conseguira vender sua 
farinha no comércio da frente, que faltara um par de chinelos ou 
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um caderno para as crianças irem à escola etc. A casa da velha 
parteira era um refúgio, muitos lhe buscavam em momentos 
críticos. Mas também gostavam de sua companhia, das histórias 
de buchudas e de suas “aventuras” com a antropóloga a tiracolo. 
A casa da parteira era um ponto de encontro, sempre cheio de 
gente e movimento.

D. Dorca não era uma dona de casa típica. Ao sairmos para 
nossas “voltas clínicas”, como eu denomino suas caminhadas para 
atender diferentes casas, mulheres e problemas, ela deixava as tare-
fas designadas a cada membro da casa. Acredito que por conta de 
sua autoridade na casa, pelo fato de trazer rendimentos para a famí-
lia e por ser mais velha, ela se desonerava de cumprir essas tarefas. 
Ela ajudava a alimentar e vestir o grupo, que, por sua vez, “pagava” 
com serviços domésticos e respeito à sua autoridade. Nunca vi D. 
Dorca cozinhar ou lavar a casa, por exemplo, em todo tempo que 
ali morei. Torrar café, lavar roupa, pilar arroz, puxar água, costurar 
e remendar roupas e alimentar a criação de patos e galinhas eram 
tarefas que mais comumente eu a via cumprir.

Depois que chegou à cidade e se separou, D. Dorca co-
nheceu seu Benedito, agricultor viúvo. E ele logo se interessou 
por Duquita ou Duquinha, como ela permitia que só ele lhe 
chamasse na intimidade. Durante a semana, ele passava boa par-
te do dia no centro, cuidando de seus pés de mandioca e fazendo 
farinha para a família. Saía de casa antes do sol aparecer e vol-
tava antes do mesmo se pôr. Na casa, seu Benedito, também 
conhecido como seu Bené, optava por uma participação bastante 
discreta. Pouco tempo passava ali, quase nunca socializava com 
os enteados. Quando voltava da roça, tomava seu banho e ia 
comprar boia, visitar algum de seus filhos que também viviam 
na cidade ou encontrar mulher. D. Dorca sabia dos eventuais e su-
postos casos extraconjugais do marido, mas “fazia vista grossa”. 
À noite, ele voltava e se recolhia à rede pouco depois do Jornal 
Nacional, que assistia com atenção quase patriótica.

Ouvi várias vezes os filhos da parteira, especialmente 
os rapazes, criticarem seu Bené. Em Melgaço, a relação entre 
padrastos e enteados está muito presente, mas nem por isso é 
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menos tensa. Os filhos da parteira desaprovavam as prioridades 
que seu Bené dava à própria renda. Ele, por sua vez, se irritava 
com a constante presença da família da esposa, especialmente 
nos momentos da boia. Por conta desse contexto, poucas vezes 
eu presenciei a convivência de ambas as partes, que procura-
vam, já àquela altura, se evitar cordialmente. Ao contrário do 
costume local, desse segundo casamento não resultaram filhos. 
D. Dorca, uma vez na volta do centro, me contou que perdera 
um filho de seu Bené, logo no início da relação. Ela nunca mais 
quis ou conseguiu engravidar e talvez por isso a relação, mesmo 
antiga, ainda preservasse alguma fragilidade.17

Numa noite, D. Dorca perguntou como era meu casa-
mento. Ela sabia que eu estava casada há mais de 10 anos, à 
época. Quando eu valorizei a convivência e o diálogo, ela disse: 
“O Bené fala pouco comigo. Eu admiro os casais que conver-
sam. Eu nunca conversei com o Bené, nem quando a gente co-
meçou”. Notava que, neste relacionamento, ela se beneficiava 
da estabilidade e proteção que um homem dentro de casa trazia 
naquela cidade e ele recebia o pacote casa, comida e roupa lava-
da. Mas em outros momentos, havia menos ares de contrato 
e obrigações e sim parceria e afeto. Ela organizava para que as 
filhas lavassem a roupa do marido, evitava que muitas crianças 
se juntassem na casa quando ele tentava descansar em sua rede 
nos sábados e não deixava de negociar sua ausência, junto ao 
seu Benedito, durante um parto ou viagem. Ele trazia uma co-
mida que ela apreciava, arrumava uma janela da qual ela vinha 
reclamando, cuidou dela quando foi acometida por um derra-
me, ficando parcialmente paralisada. E admitiu, enfrentando os 
risos de toda a família, que realmente sentiu ciúmes quando 
ela viajou comigo ao Recife porque, em tom de brincadeira, eu 

17 Talvez, quase à beira dos 50 anos, quando se casou com seu Bené, D. Dorca possivel-
mente tivesse atingido a menopausa. Ou talvez uma gravidez fosse mais difícil porque 
o casal, junto, se tornava manino. D. Dorca já havia me explicado que uma pessoa pode 
ser manina por si só, isto é, estéril. Mas também pode acontecer de um casal, ambos com 
filhos de casamentos anteriores, não conseguir gerar nova prole. Ela me explicou, “nesse 
caso, o sangue dele não agualhou com o dela”, isto é, ”quando o sangue não combina 
um com o outro”.
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havia lhe dito que compraria um biquíni para a parteira conhe-
cer o Atlântico. E não foram poucas as vezes que eu vi os dois, 
observando o pôr do sol do banco da frente da casa, morrerem 
de rir das fofocas do dia. 

Seu Bené era um pouco diferente do marido anterior 
de D. Dorca. Aprígio não gostava que ela saísse para atender 
as mulheres vizinhas na região ribeirinha onde viviam no Rio 
Anapu. Claro que essa configuração espacial exigia que D. Dor-
ca passasse vários dias com suas pacientes, já que as casas pode-
riam distar horas de barco. Quando perguntei à Nilda, sua filha, 
como seu pai lidava com o fato de D. Dorca ser parteira, ela 
retrucou de imediato:

Mas quando! Ele não ia deixar ela sair como sai hoje, 
de noite, pras casas das mulheres. Ela atendia uma aqui 
outra ali. Não era como hoje, que vive com gente aqui 
chamando ela. Meu pai não ia deixar nunca.

Eu notara o mesmo com várias outras parteiras, mesmo 
entre aquelas que eu conhecia e viviam na cidade, mas seu Bené 
explicava sua contrariedade de outra forma:

Os filhos da Duquita querem que ela não trabalhe mais no 
centro. Eu trabalho para não ficar amontoado aí com os fi-
lhos dela. Não tem como ela ficar saindo à noite desse jeito. 
Dorme quente e sai no frio. Isso faz mal para ela. Eu não me 
incomodo com o trabalho dela. Mas antes, vinha chamar 
ela cedo. Hoje, eles vêm até à 1h da madrugada.

Apesar de alguma crítica, pelo menos ela podia praticar, 
diferente da época em que estava casada com o Finado Aprígio, 
como D. Dorca a ele sempre se referia. 

Quer dizer, D. Dorca já tinha atendido algumas pacientes 
no interior. E, quando chegou a Melgaço, conta, “Eu já pegava 
menino, mas ninguém sabia”. No começo de uma manhã, en-
quanto puxava Cristina, uma moça jovem de segundo filho, D. 
Dorca conversava com a sogra da mesma, Maria José:
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Maria José: Eu já atendi um parto. Era uma cunhada, me 
chamaram. Ela tava num barco pequeno, dentro da rede. 
E teve lá mesmo. Foram chamar a moça da Unidade e já 
tinha nascido. 

D. Dorca: Eu também comecei assim. Eu ficava com a 
mulher enquanto iam chamar a parteira. Eu ficava dan-
do chazinho, cuidando dela. E aí, não dava tempo da 
parteira chegar. Era eu mesmo. E depois me chamavam 
para atender as cunhadas, as irmãs e as vizinhas também. 
Foi assim que eu comecei. O primeiro parto que eu fiz 
foi da minha mãe.

Para mim, o mais surpreendente nessa diálogo foi essa 
última informação: seu primeiro filho de umbigo18 foi, na verda-
de, seu irmão. Muitas das parteiras que conheci e entrevistei 
aprenderam a pegar menino observando suas mães e avós, tam-
bém parteiras. E D. Nair, à época com mais de 80 anos, primei-
ra “paciente” de D. Dorca, também fora parteira. Imagino que, 
durante esse parto, a mestra, mesmo em meio a dores e puxos, 
foi dando algumas dicas concretas à filha. Assim, o “batismo de 
fogo” se deu com o parto no susto, enquanto a parteira “oficial” 
era chamada. (Esta forma de iniciação foi notada entre muitas 
parteiras da região e será melhor discutida no Capítulo 3).

Contudo, D. Dorca ganhou mesmo experiência e re-
nome na cidade de Melgaço, onde o primeiro parto lhe serviu 
como uma eficiente porta de entrada no ramo:

Meu neto, filho da Meriam, foi o primeiro parto que 
eu fiz aqui em Melgaço. Ninguém queria atender ela. A 
Bené e a Adelaide mandaram dizer que estavam viajan-
do. O marido de Chiquinha não deixou jogar osso aos 
cachorros, como se diz. Não deixou ela vir. A Tapuia 

18 Filho de umbigo é aquela criança que nasceu pelas mãos de uma parteira. O umbigo, 
cortado por essa parteira, cria um parentesco simbólico de filiação entre ambas as partes. 
É bom lembrar que cortar o umbigo é uma das principais atribuições de uma parteira, tida 
como uma das que mais exigem perícia, experiência e instrumentos adequados (e.g. 
tesoura, esterilização etc.).
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estava num parto. Eu não ia deixar minha filha morrer. 
Diziam que ela era de risco, que era jitita demais, tanto 
é que ela é jitita até hoje. Queria levar ela pra Breves. 
Quando deu as dores, eu atendi ela. Foi um parto difícil. 
Depois, a enfermeira mandou me chamar para conferir 
o umbigo, ver a criança. Ver se eu tinha feito certo. Ela 
ficou impressionada.

Quer dizer, parece que o destemor e a competência de D. 
Dorca foram reconhecidos pelas colegas parteiras e pela enfer-
meira local. E, numa das viagens que fizemos juntas até Breves 
– ela deitada na rede e eu sentada à beira do convés do barco –, 
perguntei quantos partos tinha atendido até então:

Para mais de 200, minha filha. Eu tô em Melgaço há 22 
anos e, desde então, raramente passou um mês sem eu 
pegar um menino. Mas tem mês que eu atendo bem 
mais que um parto, você sabe. Desde que peguei o me-
nino da Meriam, nunca mais parei. 

D. Dorca angariou autoridade, destaque social e rendi-
mentos com o trabalho de parteira. Ela também se aprazia com 
o papel que lhe era conferido de definir diagnósticos e prognós-
ticos para situações reprodutivas difíceis que lhe chegavam. Mas 
seu trabalho não era de todo prazer e, aos poucos, compartilhou 
comigo seus desgostos. Ela se queixou de conflitos com outras 
parteiras, lobas (i.e., calotes de clientes), acusações de iatroge-
nias, falta de material obstétrico e, claro, vários tipos de aperreios 
como mortes neonatais, sequelas de parto, momentos de medo 
e insegurança etc.

3. A puxação: A principal atividade da parteira

Além de receber pacientes a qualquer hora em sua casa, D. 
Dorca estava igualmente disponível para visitar as mulheres que 
lhe mandavam um recado, requisitando uma visita. No início ou 
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no final do dia, quando o intenso calor dava trégua, eu sempre lhe 
acompanhava nessas “voltas clínicas”. Pelo visto, D. Dorca pare-
cia ser uma das duas parteiras mais requisitadas no momento. Ela 
atendia uma média de dois partos por mês e realizava, quase que 
diariamente, atendimentos que envolviam puxações, receitas com 
plantas medicinais e aconselhamento conjugal e familiar. Duran-
te as duas temporadas em que estive em Melgaço, D. Dorca aten-
deu 32 mulheres, o que significou, em números, 10 partos e 61 
puxações (durante a gravidez, trabalho de parto, parto, pós-parto e 
pós-aborto). Quer dizer, algumas mulheres, sobretudo gestantes 
e puérperas, receberam mais de um atendimento de D. Dorca. 
Quer dizer também que o atendimento obstétrico propriamente 
dito foi antecedido e também procedido por puxações.

Conhecer de perto o trabalho de parteiras significa extra-
polar os limites fisiológicos do parto e da saúde reprodutiva. Sua 
atuação começava bem antes de a mulher engravidar e terminava 
dias depois de o bebê ser expulso. Assim, alio-me a uma ideia de 
“saúde” bastante ampliada e complexificada. No Brasil, muito já 
se detalhou sobre o trabalho das parteiras, sobretudo, durante o 
parto (e.g. Pereira, 1993; Bessa, 1997; Freitas, 1997; Chamilco, 
2001), inclusive historicamente (e.g. Mott, 2002, 2001; Barroso, 
2001; Caixeta, 2003; Mendonça, 2004; Pinto, 2004), e, por isso, 
aqui pretendo lançar o foco sobre uma parte pouco visibilizada 
e comentada de seu trabalho, a puxação, que acontecia também 
durante o parto mas, principalmente, o extrapolava.

Essa massagem abdominal (que também pode ser feita 
em outras partes do corpo) era realizada em vários momentos 
da vida de uma mulher. Pouco foi dito sobre a importância e 
a extensão dessa prática no país e menos ainda sobre seu sig-
nificativo papel terapêutico.19 Além disso, diferente dos partos, 
menos frequentes, as puxações aconteciam cotidianamente e foi 

19 Sheila Cosminsky, estudando as parteiras mexicanas, comentou com razão: “Poucos estu-
dos, no entanto, dão detalhes específicos sobre as massagens” (1977a: 311). E, de fato, a puxa-
ção só foi mencionada em alguns estudos etnográficos (e.g. Kelly, 1955; Jordan, 1989, 1993; 
Parra, 1993; Villatoro, 1994; Browner, 1995; Sesia, 1997; Morton, 2003). Jordan (1993) e 
principalmente Sesia (1997) nos brindam com os relatos e análises a meu ver mais detidos da 
sobada, que julgo ser o correspondente mesoamericano dessa massagem.
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nesses encontros – ouvindo as conversas entre D. Dorca e suas 
pacientes, observando a casa e as dinâmicas familiares, atentan-
do para o corpo e as práticas dessas mulheres com o cuidado 
de sua saúde e de seus filhos – que mais pude aprender sobre o 
trabalho das parteiras e seu papel na comunidade. Diferente do 
parto, durante as puxações o diálogo era possível e fundamental 
e, por isso, permitia que a antropóloga pudesse observar, ouvir 
e comentar os dados que lhe chegavam. E, é bom lembrar que 
a puxação era realizada durante toda a vida das mulheres, parti-
cularmente durante o ciclo reprodutivo e, com mais frequência, 
durante a gravidez. Mas não só grávidas eram puxadas e nem só 
parteiras puxavam as pessoas. Rezadeiras, curandeiros, puxadores 
também massageavam partes do corpo como músculos, pele, 
ossos, ligamentos, órgãos internos, cabelo etc. (e.g. Vargas e 
Naccarato, 1993: 44).

Neste capítulo, desejo comentar mais detidamente o con-
tato com Silvana, uma das 32 mulheres atendidas por D. Dorca 
durante minha estada em Melgaço. Escolhi esse atendimento 
porque reúne várias das informações e muitos dos significa-
dos exponenciados pela puxação. Sua gestação foi especialmen-
te complexa e a presença da experiência, observação e mãos da 
parteira ajudaram-lhe a fazer sentido desse evento. No presente 
capítulo, procuro mostrar como esta massagem tem sido funda-
mental para que, na biografia de D. Dorca e, creio, das demais 
parteiras, se desenvolvesse um espaço privilegiado para seu tra-
balho como parteira. Quer dizer, avento a hipótese de que, para 
a maior parte das parteiras, a puxação era um eficiente cartão de 
visitas com as pacientes e uma importante etapa em sua residên-
cia médica para que se tornassem boas e famosas parteiras.

3.1 O caso de Silvana: Uma barrigada “estranha”

Um dia antes, D. Dorca tinha recebido um recado. Pe-
dro tinha ido até sua casa lhe pedir para puxar a esposa, Silvana, 
chamada por todos de Sil. Naquela tarde de 10 de setembro de 
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2005, D. Dorca, D. Jandira e eu fomos até o Moconha, uma rua 
recentemente povoada à beira da orla. Apesar de estar na frente, 
era visível e simbolicamente de trás.20 Jandira e D. Dorca eram 
parteiras e bastante amigas, portanto, era comum que caminhas-
sem juntas, visitando mulheres e conhecidos. Eu ia empurrando 
a bicicleta sobre um terreno arenoso e poeirento. O transporte 
seria útil para, mais tarde, levar D. Dorca de volta para casa, a 
oito quarteirões dali.

Em nossas “voltas clínicas”, sempre encontrávamos várias 
pessoas, ficávamos sabendo das notícias do dia, e eu aproveitava 
para aprender cada vez mais. No caminho, duas ou três crianças 
pediram a benção de D. Dorca. “Eu sou mãe de umbigo deles”, 
me explicou. Quer dizer, pegou-lhes ao nascer. Encontramos D. 
Joana, e D. Dorca lhe lembrou: “Você sabe que dia é amanhã, 
irmã Joana?”. Ela riu e disse que certamente estaria na reunião 
da associação de parteiras. Adiante, encontramos Nália e sua 
bebê Quitéria visitando uns vizinhos ou parentes. A menina 
estava grande, toda perfumada e banhada. Vestia uma calcinha 
amarela de renda. Nália se dirigiu a mim: “Eu vi a senhora e 
me perguntei se não era aquela que tinha estado lá em casa”. 
Em 2004, na primeira etapa da pesquisa, seu ritual da unidade 
(que será detalhado adiante, ainda nesse Capítulo) foi o primei-
ro que eu acompanhara. Ela contou que Quitéria agora estava 
bem, mas se recuperava de uma pneumonia forte, em que pas-
sou cinco dias internada no hospital de Breves. Eu ouvia muitos 
casos de bebês com pneumonia e também da recorrência com 
que se adicionavam os hospitais das cidades vizinhas.

D. Dorca não sabia ao certo onde morava Sil e, à medi-
da que avançávamos, ia perguntando aos vizinhos. Chegando 
lá, Pedro nos recebeu, “Subam, subam, minha gente”. Batemos 
os chinelos para tirar a poeira. Ali, no jirau da frente, Silvana, 
com um barrigão, dava banho em dois filhos pequenos. Todos 
tinham o típico cabelo escuro e liso, mas o que mais me cha-

20 Como mostrou Baia (2004), em sua análise sobre as novas configurações urbanas 
em Melgaço, após a intensa migração de famílias do interior, várias novas ruas estavam 
sendo abertas na cidade.
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mava a atenção eram os olhos verdes e amendoados da família. 
Pedro buscou um banco para que as parteiras e eu sentássemos. 
A conversa logo seguiu:

Pedro: Eu fui na casa da senhora ontem, mas seu ma-
rido disse que tava pra escola. A gente tava pro interior 
e deu uma dor nela. Ela mandou eu buscar a parteira. 
Disseram que uma senhora lá era parteira e fui lá. Mas 
quando foi puxar minha mulher, eu só ouvia os passa-
mentos lá de dentro. Fiquei com medo de matar a mi-
nha mulher. Depois me explicaram que ela não sabia 
puxar. Não tinha essas coisas de parteiras. 

D. Dorca: É, é perigoso. Não é qualquer um que puxa. 
Mas olha, eu acho que tem que respeitar a mulher. Ela 
tem que ser atendida pela parteira que ela escolher. Eu 
ando pra rua e as pessoas maldosas dizem que eu tô é 
procurando cliente. Mas não é. O povo me busca, fazer 
o quê. Mas tem que deixar a sua mulher escolher. Tem 
muita parteira por aqui. 

Depois, como já comentei no primeiro capítulo, D. Dor-
ca explicou que eu estava fazendo uma pesquisa e que, por isso, 
a acompanhava em tudo. Pedro e Silvana me observaram curio-
sos, mas nada disseram. Fiquei sentada no banco que nos fora 
oferecido, tentando ser o mais discreta possível, pelo menos en-
quanto Sil ficava mais à vontade com nossa presença. Entramos 
na casa. Era do tipo mais comum em Melgaço, que denomino 
de “casa-vão”, isto é, uma pequena casa de madeira sem pare-
des internas. No canto perto da porta, havia uma mesa coberta 
com uma toalha de plástico florido e um banco corrido, estilo 
mesa de piquenique. Nessa parede, notei que uma dezena de 
panelas e tampas caprichosamente areadas estavam presas entre 
as tábuas. Numa pequena prateleira, alguns potes de plástico, 
com açúcar, café e leite em pó. Como em outras casas, aqui não 
havia geladeira, e a comida era providenciada e consumida no 
mesmo dia. No outro canto, redes estavam suspensas, esperan-
do a noite. Algumas poucas roupas estavam dobradas sobre uma 
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pequena tábua fixada na quina das paredes, que servia de prate-
leira e armário. Vassoura, enxada, terçado também eram vistos a 
um canto. Nisso consistia a casa e os bens do jovem casal. A mãe 
de Sil estava sentada numa rede com um menino pequeno e 
barrigudo no colo. Pedro nos ofereceu um leite morno, mas só 
D. Jandira aceitou. D. Dorca forrou o chão com o pano que Sil-
vana lhe dera. A moça deitou, e ela lhe besuntou a barriga com 
óleo de cozinha que levava num frasco de desodorante limpo e 
reutilizado. O marido era todo curioso e observou atento a pu-
xação, como eu nunca tinha visto um marido fazer antes. Silvana 
bem que tentou esvaziar a casa, mas todos queriam ficar. Ela ria 
de tempos em tempos, parecia tímida diante de tanta gente. D. 
Dorca passou as mãos pelo ventre da moça, olhava para o vazio 
enquanto mentalmente tentava definir a posição e o tamanho 
do bebê. 

D. Dorca: Espia só, o bebê está de pé. 

Silvana: Então é por isso que eu estava sentindo tanta dor. 

Pedro: Qual é a posição que tem que estar, D. Dorca?. 

D. Dorca: (Massageando para colocar o bebê na posição 
“certa”). De cabeça pra baixo, meu filho. Olha só como 
ele é resistente, já voltou pra ficar de pé. Esse aqui é da-
nado pra dar cordão laçado. Bebê que só fica girando dá 
problema de laçamento. Vou vir te puxar de novo, mi-
nha filha, na segunda-feira bem cedo. Vou te acordar. De 
manhã é melhor para gente puxar. Aí, não vai mais te dar 
cara branca porque o menino tá com o pé na tua pente.

Pedro: Eu acho que ela contou errado. Ela engravidou em 
março e diz que é pra dezembro. Mas pra mim vem antes.

D. Dorca: É verdade, tá muito grande essa barriga, me-
nina. Você sempre faz barriga grande assim?

Silvana: É, D. Dorca. 
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D. Dorca: Eu vou passar na casa da minha vizinha lá 
para pegar um óleo com alho pra passar em você. É mui-
to bom pra menino assim. Venho passar em você na se-
gunda, pode deixar. Tenho mais confiança em remédio 
caseiro. 

Pedro: Hoje todo mundo quer usar remédio de farmá-
cia, mas pra mim não funciona nada. 

D. Dorca: [...] Hoje, as mulheres são fracas. As minhas 
filhas são bem mais fracas que eu. Mulher tem que cui-
dar, meu filho. 

Pedro: Eu sei, D. Dorca. Tem muito homem que não 
valoriza a mulher que tem. 

D. Dorca: Isso mesmo, meu filho. [...] Minhas filhas ca-
saram muito mal. É duro pra uma mãe ver filha levando 
porrada na cara. Eu tinha que entrar, com o risco de tam-
bém levar, pra defender minhas filhas. Tem muito ho-
mem que não sabe cuidar da mulher mesmo. Tem muito 
homem que quer casar pra ter uma filha que pode bater. 
O homem não quer que a mulher trabalhe fora, mas tam-
bém não traz dinheiro pra casa. A mulher põe a vida dela 
em risco nos nove meses. O homem também, quando sai 
pra buscar um palmito ou qualquer coisa. Mas o risco da 
mulher é maior. Tem mulher que sofre quatro dias com 
dor pra ter o filho e tem gente que acha que é culpa da 
parteira que não consegue apressar o menino a sair. Mas a 
parteira não pode fazer nada. Só tem que esperar. 

A massagem terminou, Silvana se levantou e trouxe um 
baldinho com água para D. Dorca lavar as mãos. “Então, a gente 
acerta, D. Dorca, quando a senhora vier aqui. Eu quero começar 
a juntar o dinheiro do parto. Quero que a senhora assiste minha 
mulher”, explicou o marido. Eles agradeceram timidamente, e 
nos fomos. Eu nunca tinha visto um marido tão cuidadoso com 
a esposa e, no caminho de volta, D. Dorca me diria: “É, ele é 
bem legalzinho”.
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Na segunda-feira, 12 de setembro, levantamos bem cedo 
e fomos de bicicleta até o Moconha, D. Dorca na minha garupa, 
como costumávamos fazer em nossas “voltas”. Na frente, vimos 
que os correios estavam cheios de gente. Era dia de pagar a con-
ta de luz. Em casa, encontramos Silvana e Pedro bebendo um 
café. Os dois meninos pequenos estavam comendo pipoca in-
dustrializada. A mãe da moça, sentada no chão com uma criança 
nos braços, nada comentou durante nossa visita, como da vez 
anterior. A irmã adolescente de Sil estava costurando uma saia 
jeans.

O ritual foi menos formal e mais rápido dessa vez. A par-
teira havia trazido um preparado à base de óleo, alho, pólvora e 
raiz de chicória. Ela besuntou a barriga da moça. A irmãzinha, 
sentindo o cheiro, fez uma careta e mudou de lugar. D. Dorca 
explicou o fenômeno interno e invisível, sorrindo satisfeita com 
o resultado: “Ele tá mudando de lugar, espia só. Tá descendo 
pro lugar certo”. “Toda vez que eu me mando puxar, tá dobra-
do”, diz a moça. Hoje, não houve tanto diálogo e em poucos 
minutos a operação estava concluída. D. Dorca comentou:

Eu volto em alguns dias, minha filha, para ver como tu 
anda. Vou deixar esse azeite para você. Quando for dor-
mir, depois do banho, passa nesse mesmo lugar que eu 
passei. Só aqui em cima, na boca do estômago. Só aí, 
viu, Sil? Vamos ver se ele consegue ficar no lugar.

“Meu marido não vai dormir comigo na rede com esse 
cheiro. Se eu soubesse, passaria toda noite. Acho que vou usar 
sempre, daqui pra frente, irmã Dorca”, disse Silvana maliciosa, 
e todos caíram na gargalhada. Eu notava como criativos anticon-
cepcionais, como esse, estavam à disposição. A parteira foi até o 
jirau para lavar as mãos e, na saída, o marido abordou o assunto 
do pagamento. Embora já tivesse dois filhos, disse:

Pedro: Olha, D. Dorca, eu nunca fiz isso antes e queria 
saber como é o serviço da parteira. 
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D. Dorca: Eu assisto sua mulher. 

Pedro: Depois a senhora vai embora, como é?

D. Dorca: Não, eu fico até o bebê nascer. No dia se-
guinte eu torno a vir e fazer almoço e lavar a roupa. Faço 
isso por três dias. Depois, volto no 8o dia. 

Pedro: E quanto é esse serviço? 

D. Dorca: 60 reais. 

Silvana: A parteira do interior cobrava 50 e só assistia, 
não fazia mais nada. Assistia e ia embora. Então, esse 
preço é bom. Viu, Pedro, é bom.

D. Dorca: Além disso, eu moro longe e tenho que vir 
até aqui no Moconha. 

Pedro e Silvana concordavam que havia alguma distância 
entre ambas as casas. D. Dorca apanhou sua sacolinha e chine-
las, e eu lhe acompanhei. Nos despedimos e pedalamos até o 
correio, era nossa vez de enfrentar fila.

Uma semana depois, no dia 19 de setembro, D. Dorca 
foi chamada novamente. Fomos de manhã, quando ela preferia 
puxar as barrigas, alegando que a mulher estaria de barriga vazia 
ainda. Foi difícil pedalar, a parteira estava mais pesada ou eu es-
tava mais fraca. No caminho, cruzamos com Pedro e acenamos. 
Ele estava indo para o centro trabalhar. Nesta terceira vez na casa 
da buchuda, ela estava só com os filhos. Sua mãe e irmãozinhos 
haviam voltado para o Rio Tajapuru Grande, onde viviam. Só 
reapareceriam na cidade no final de setembro, para a festa do pa-
droeiro São Miguel, momento bastante esperado durante todo o 
ano. Silvana estava lavando roupas no jirau. A casa tinha todo o 
assoalho limpo, as panelas lavadas, a mesa sem farelos de comida. 
Dentro da casa, D. Dorca e eu sentamos nos bancos compridos 
e passamos à fase de sociabilidade que geralmente antecedia as 
puxações. Era a primeira vez que encontrávamos a grávida sem 
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a presença do marido. Pelo visto, ele já se sentia à vontade de 
deixar a esposa sozinha conosco, já estava suficientemente infor-
mado sobre esta relação e as atribuições de ambas as partes.

 
Silvana: Nesse instante, eu tava lavando a roupa. Mas tô 
fazendo devagar porque a água é difícil de puxar. 

D. Dorca: Onde a senhora puxa a água?

Silvana: Da beira mesmo, do rio. Aqui tem torneira, mas 
a água não chega. Vai até a metade do Moconha e depois 
para. E o Pedro tá rasgado, nem pode ajudar muito. Foi 
uma saca de açaí. Ele diz que sentiu rasgar quando co-
locou nas costas.21 [Silvana se deitou sobre um lençol 
vermelho bem desbotado e estendido sobre o chão. D. 
Dorca começou a lhe puxar, com olhos e mãos atentas].

Silvana: Eu tenho usado toda noite esse óleo, D. Dorca. 

D. Dorca: Isso mesmo. Eu fui puxar a Sandra ontem 
[outra buchuda à época]. Chegou de Breves e não teve 
ainda. O médico disse que é para o dia 20 agora. 

Silvana: A mãe e a filha estão buchudas, né, D. Dorca? 

D. Dorca: Isso mesmo. [...] 

Soraya: E aí, D. Dorca, o bebê endireitou? 

D. Dorca: Endireitou. Só tá encostado na perna dele.

Soraya: Como no caso da Sandra?

D. Dorca: Isso mesmo. 

21  D. Venina, uma parteira de Breves, me explicou como se referia e tratava das torções, 
luxações, distensões musculares na região: “Eu também puxo, puxo rasgadura e puxo 
desmentiduras. Puxar rasgadura é quando você tá com uma dor nas costas, você sente o 
vinco da rasgadura. Aí, eu puxo. Puxar desmentiduras é quando você desloca uma junta 
e não consegue mover. Eu resolvo tudo isso”.
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Soraya: E você tá sentindo dor, Silvana?

Silvana: Senti ontem, mas foi pela lavagem da casa. O 
Pedro não pode ajudar muito porque tá rasgado. 

D. Dorca: A gente tem que contar com os filhos da gen-
te porque se o homem fica fazendo tudo em casa, ele 
não dá jeito noutras coisas. [Ela terminou a massagem e 
ajudou a moça a baixar a blusa].

Silvana concordou, ajeitando a saia. Depois dobrou e aga-
salhou o pano sobre o qual estava deitada. O centro da “casa-vão” 
ficou vazio de novo. D. Dorca lavou as mãos, nos despedimos 
e nos fomos. “Qualquer coisa, minha filha, é só chamar”, reco-
mendou já na garupa da bicicleta.

Fazia um mês exatamente que tínhamos ido à casa de Sil-
vana pela primeira vez. Era domingo, dia 9 de outubro, e, na 
casa da parteira, comemorávamos o aniversário de seu filho e 
nora com um almoço em família. Umas 40 pessoas, entre adul-
tos e muitas crianças, se reuniam no jirau da frente. Nisso, Pe-
dro passou de bicicleta e disse: “A Sil tá sentindo uma dor ruim, 
D. Dorca”. No final da tarde, depois do bolo e dos parabéns, eu 
e D. Dorca caminhamos mais uma vez até a rua do Moconha.

Um casal de amigos estava visitando Silvana e Pedro. O 
casal tinha um filho e esperava outro. Os homens estavam no 
jirau, Silvana estava mofina dentro da rede, e a amiga Lucinalda, 
sentada perto da porta, participava de ambas as conversas, de fora 
e de dentro da casa. Sil estava visivelmente irritada, não queria 
os filhos por perto nem queria comer ou conversar. D. Dorca 
entrou e fechou a porta atrás de nós. Depois, Mércia, sogra de 
Silvana, chegou para visitar também. Todos, Pedro, Mércia e 
Lucinalda, pareciam preocupados com a mofineza da moça.

Silvana: Não sei, D. Dorca, parece que vai se adiantar 
esse menino. 

D. Dorca: Tá dando isso mesmo, minha filha. Diz que 
é pra uma data e é antes. O seu, você diz que é pra de-
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zembro e tá nascendo antes. Acontece assim. Não é que 
é de sete meses, mas é a mulher que menstrua toda a 
gravidez ou então menstruou só no começo e acha que 
não tá grávida. 

Soraya: Mas é menstruação ou sangramento? 

D. Dorca: É o mesmo. A neta da professora Valentina 
teve um com sete meses. [...]

Mércia: Uma teve hoje na Unidade às 10h. É a nora da 
Ronalda. Tava com a criança em casa já. É menino. 

D. Dorca: É bom quando tem logo. 

Mércia: Ela passou o dia na rede. Não adianta ser espar-
renta. Eu não dava um gemido de vergonha. Eu nunca 
gostei disso. Era eu, a minha parteira e Deus. Não gos-
tava do meu marido por perto. 

Pedro [que, lá de fora, ouvia a conversa]: Eu vou ficar. 

Silvana: Mas quando! Eu vou fechar tudo. Então, foi pra 
essa nora da Ronalda que veio a ambulância hoje de ma-
nhã. Eu pensei que o Pedro tinha mandado para mim. Se 
fosse pra mim, eu não ia de jeito nenhum. Eu amanheci
enrascada, D. Dorca. Pulei, lavei roupa, enchi vasilhas, 
lavei roupa lá pra beira, tomei banho por lá mesmo. 

D. Dorca: Então, minha filha, vamos se afomentar? 

Silvana: [Ela se levantou do banco, forrou o chão com 
uma lençol e buscou o óleo para a massagem].Vamos 
sim, D. Dorca. [Todos saíram da casa. Só ficaram a par-
teira, a grávida e eu. Como nos três encontros anterio-
res, D. Dorca arreia a saia da moça, unta as mãos e passa 
a lhe sentir as formas pronunciadas do ventre].

D. Dorca: Ele tava é sentado. Agora não vai ter mais cara 
branca. Não tem mais Dorca agora. Tá bem baixo esse 
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menino, Silvana. Tem hora que eu sinto aqui que já é 
pra nascer. [D. Dorca fica de pé e se dobra sobre o corpo 
de Silvana. Coloca as mãos por baixo de sua cintura e 
sacode a barriga.22]. 

Silvana: Ai, D. Dorca, dói a minha pente. 

Soraya: Quando você falou da nora da Ronalda, você 
disse que não ia de jeito nenhum pra Unidade. Por 
quê? 

Silvana: É vergonha de estar lá. Onde a gente não co-
nhece ninguém. E é só homem. 

D. Dorca: Bom, minha filha, acho que endireitei ele. Vai 
passar essa tua mofineza, você vai ver. 

D. Dorca tampou o frasco de óleo, lavou as mãos e se 
despediu da grávida, de seu marido e visitantes. Caminhamos 
de volta com Mércia que morava adiante, ali mesmo no Moco-
nha. Mércia conta que teve todos seus filhos em casa. Mas que, 
se fosse hoje, teria na unidade.

Depois, às vésperas de nossa viagem até o Recife, em 
finais de outubro, D. Dorca procurou Silvana e todas as suas 
pacientes do momento para lhes dizer que estaria fora por al-
guns dias. No Moconha, não encontramos ninguém em casa 
e umas crianças vizinhas disseram ter visto a família na beira, 
tomando banho. Andamos sobre a areia fofa daquele trecho. Era 
impossível não sujar pés, chinelas e canelas. Encontramos Sil-
vana dentro da água, de sutiã e short. Os dois filhos nadavam 
desenvoltos, como peixinhos. D. Dorca lhe perguntou se fora 
ela que a enfermeira Débora atendera na unidade recentemente. 

22 No Peru, para virar um bebê, as parteiras também adotavam o manteo, idêntica a esta 
técnica empregada por D. Dorca: “Consiste em colocar um xale ou um lençol embaixo 
das costas da mulher, que está deitada de costas. A assistente tradicional de parto [tra-
ditional birth attendant] toma as duas pontas do xale e balança rítmica e vagarosamente 
nas áreas dorsais e ilíacas, subindo e descendo várias vezes. Esse procedimento é geral-
mente acompanhado do uso de plantas” (Castañeda-Camey et al, 1996: 205).



122

P
A

R
T

E
IR

A
S,

 B
U

C
H

U
D

A
S 

E
 A

P
E

R
R

E
IO

S
U

m
a 

et
no

gr
af

ia
 d

o 
cu

id
ad

o 
ob

st
ét

ri
co

 n
ão

 o
fic

ia
l n

a 
ci

da
de

 d
e 

M
el

ga
ço

, P
ar

á
Soraya Fleischer

A enfermeira tinha dito à parteira que atendera uma moça com 
o filho que só queria ficar atravessado. Mas Débora não se lem-
brava do nome da paciente, e D. Dorca suspeitava ser Silvana. A 
grávida confirmou:

Eu fui fazer a consulta de pré-natal. Mas a enfermeira 
Débora disse que a minha barriga não tava muito nor-
mal e me deu um encaminhamento pra ir pra Breves. 
Eu pedi prum vereador a passagem e consegui.

Muitas mulheres locais – geralmente as de trás – geralmente 
recorriam ao clientelismo local para se cercar dos serviços que deve-
riam ser de responsabilidade pública e democraticamente acessíveis. 
“Lá, em Breves, D. Dorca, bati o ultra-som. O médico disse que são 
dois meninos. Eu estou com medo, D. Dorca”, disse entre sorrisos 
constrangidos. Depois de um breve silêncio, Sil continuou:

Mas o médico me disse pra não ter medo porque dia des-
ses, uma mulher chegou lá com quatro filhos no bucho. Eu 
acho que vou ser operada. Eu queria pedir desculpas por 
empatar a senhora, D. Dorca, todo esse tempo.

D. Dorca discordou, com elegância:

Não tem nada disso. É a mulher que tem que escolher, 
minha filha. Também, eu não quero confusão por meu lado. Vai 
que eu te digo que posso fazer e depois é um parto complicado 
e eu fico de cúmplice? Gêmeo é de risco mesmo.

Silvana disse: “Isso mesmo. Eu vou pra Breves mesmo 
porque a enfermeira e o médico disseram que é de risco”. D. 
Dorca anunciou, então, que já sabia que eram dois bebês, mas 
não quis anunciar isso à Sil para não lhe meter medo.

“Pois é isso, minha filha. Qualquer coisa, esses dias que eu 
vou estar fora, você vai na unidade falar com a Débora, tá? Eu volto 
de hoje a oito [dias], no dia 6 de novembro”, explicou a parteira. 
“Depois que a senhora voltar de viagem, vou convidar o Pedro pra 
ir lá na casa da senhora pra conversar com a senhora”, disse Sil. Eu 
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imaginei que esta visita serviria para acertar as puxações recebidas e 
dissociadas do parto. Lucinalda, a mesma moça em visita à Silva-
na da última vez, chegou nesse momento para banhar sua família 
também. Seus dois filhos pareciam se divertir com os de Silvana. 
Nos despedimos, as moças nos desejaram boa viagem, e caminha-
mos de volta. A sós, eu perguntei à parteira por que não me contara 
que eram gêmeos. Ela disse, “O da Nazaré [sua nora] foi a mesma 
coisa. Eu só falei no final. Pra ela não esmorecer”. Assim, D. Dorca 
demonstrava que já sabia se tratar de uma gestação gemelar, mas era 
preciso manter essa informação sob sigilo da paciente e de todos 
à sua volta (inclusive eu) para que o aperreio não se tornasse maior 
ainda. Creio que se Silvana não tivesse sido alertada na Unidade, 
provavelmente teria parido com a ajuda da parteira ou, em algum 
momento de inflexão em que percebesse não se tratar de um parto 
para casa, D. Dorca lhe sugeriria procurar ajuda biomédica. Até en-
tão, D. Dorca lhe oferecia justamente o que era esperado de uma 
parteira durante a puxação na gestação, isto é, explicar e amenizar 
dores e indisposições “estranhas”, socializar a moça e sua família 
para a maternidade e ajudar no planejamento do parto. Em nenhum 
momento, D. Dorca foi acusada de “incompetência” por não ter 
anunciado que Sil estava de gêmeos.

Parecia também que todos na rua já sabiam do destino de Sil-
vana. Na volta pela rua do Moconha, quando paramos para fugir da 
poeira levantada por um caminhão, ficamos papeando com algumas 
vizinhas que conheciam D. Dorca. Para meu espanto, uma falou, 
“Isso que dá ficar tomando remédio. Vem logo dois depois. Por que 
não espera vim um de cada vez, né?”. Foi então que eu entendi que 
ela se referia aos dois abortos que Silvana induzira anteriormente. 
Gêmeos (ou seja, mais trabalho para gerar, parir e criar) são um pro-
blema, pareciam quase uma punição por contradizer as regras mo-
rais. A história reprodutiva de uma mulher não é algo íntimo, mas 
bastante coletivizado. Mércia (sogra de Sil), Lucinalda (sua amiga), 
as vizinhas do Moconha, D. Jandira (parteira que nos acompanhara 
na primeira visita à moça) – todas observavam atentas a “estranha” 
gestação de Silvana. Uma barriga “grande demais”, mofineza atípica 
e um bebê que teimava para se endireitar eram sinais de alerta que 
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despertavam preocupação e curiosidade. Todas estas personagens 
tiravam conclusões do quadro, e o trabalho da parteira encarregada 
tinha que ser o mais acurado possível em relação ao desdobramento 
posterior. Saber puxar, em suma, era conseguir sintonizar o diag-
nóstico com o prognóstico de uma gestação.

3.2 Puxando durante a gravidez: Uma
construção lenta e metódica da experiência

À primeira visita da parteira, Sil dizia estar grávida há 6 meses. 
Mas, em geral, as parteiras eram procuradas muito antes disso: o 
primeiro papel da puxação era explicar o repentino desaparecimen-
to da menstruação (chamada geralmente de novidade) e oferecer o 
eventual diagnóstico da gravidez. Quando o corpo feminino ficava 
“diferente”, quando saía de sua “rotina”, precisava da parteira para 
explicar os motivos dessa mudança. Para interpretar o que existia 
dentro de uma barriga que mexia, que pesava, que doía, como no 
caso de Sil, não se usava somente a puxação.23 Andando pelas ruas ou 
sentadas nos jiraus de casa, as parteiras podiam notar os corpos das 
mulheres que por ali passavam. Notavam ventres pronunciados, 
rostos mofinos, cansaço ao carregar uma criança no colo. Pergun-
tavam e ouviam comentários sobre a moça, que sua menstruação 
havia sumido, que tivera uma tontura quando estava cozinhando, 

23 Além da gravidez, as parteiras também topavam substâncias ou seres inesperados como 
ventos (gases), infecções (que, localmente, poderiam ser atribuídas ao desrespeito ao res-
guardo pós-parto), bolas de sangue (que, muitas vezes, informavam sobre abortos mal 
realizados ou incompletos), vermes e cobras. Ouvi muitos casos de mulheres que haviam 
sido emprenhadas pelos encantados, que eram “considerados normalmente como invisíveis 
às pessoas comuns e que habitam ‘o fundo’, ou seja, uma região abaixo da superfície da 
terra, subterrânea ou subaquática, conhecida como ‘encantante’ [... e são] considera-
dos ‘perigosos’, quando provocam doenças nas pessoas comuns, bem como conseguem 
levá-las ao fundo, onde poderão se tornar outros encantados” (Corrêa e Leonel, 2002:
40-41). Além disso, também apareciam mulheres que desejavam saber se lá dentro estava 
tudo em ordem porque desejavam e não conseguiam engravidar ou, uma vez grávidas, 
não conseguiam segurar uma gravidez. No primeiro caso, D. Dorca receitaria alguma 
garrafada para fortalecer e preparar o útero para receber a gravidez. No segundo caso, 
emplastos de vinho e gemadas eram recomendados para acabar com a fraqueza na barriga e 
reverter sangramentos, ameaças de abortos e fazer o filho parar.
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que fora vista acompanhando um rapaz depois de uma festa etc. 
Reuniam esses dados e, quando essa mulher aparecia para ser pu-
xada, a parteira aliava tudo que já soubesse ao que suas mãos lhe 
revelavam e ao que as moças respondessem mediante suas per-
guntas. Esperava-se, então, descobrisse e resolvesse o problema. As 
parteiras ajudavam a estabelecer os limites entre “normalidade” e 
“anormalidade” e a explicar o “inexplicável”. Remédios do mato eram 
fabricados sob encomenda (como a mistura de óleo com alho, no 
caso de Silvana), remédios da farmácia eram sugeridos, nomes de en-
fermeiras e médicos com boa reputação entre as pacientes da partei-
ra, recomendados. Além disso, ofereciam ainda prescrições morais 
(como a definição de bom marido, como D. Dorca disse ao Pedro) e 
orientações para resolver a dor ou incômodo (por exemplo, cumprir 
as consultas de pré-natal no postinho etc.). Assim, fica claro como a 
puxação era uma ocasião para que a parteira observasse os diversos 
elementos dos cenários (da gravidez, da mulher, da casa, da família 
etc.) e fizesse sentido de um bebê que não se mexesse, de um sangra-
mento, de uma dor de cabeça que não passava etc. Ela organizava a 
“desordem”. A partir dos corpos (do feto e da gestante), a parteira 
parecia organizar o mundo dessa mulher e da casa onde vivia. Do 
microcosmo, como diria a antropóloga inglesa Mary Douglas, se 
entendia e se fazia parte do macrocosmo. 

Primeiramente, o pensamento microcósmico é um mo-
delo do universo, portanto potencialmente compreensivo. 
Em segundo lugar, é uma analogia verdadeira, no sentido 
que é fundado sobre um esquema de orientações e de pro-
porções paralelas. Não importa quais similitudes não se 
relacionam; as proporções similares tombam no coração 
de um sistema fusionando os paralelismos, assimilando 
tudo o que existe na sua própria estrutura de direções e 
de lugares. Em, terceiro lugar, mantendo a proporciona-
lidade, o microcosmo une o mundo social ao universo: 
as cartografias espaciais lhe permitem refletir a estrutura 
social num universo e, a partir de um certo ponto, o pro-
cesso vai além da analogia, até proporcionar as regras de 
comportamento. O comportamento que não se refere aos 
princípios regulares acarreta penalidades (2004: 142-143). 
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Enquanto puxava, D. Dorca ia comentando o que encontrava 
e, geralmente, logo após esses comentários técnicos, ela emendava 
com alguma história semelhante de mulheres que atendera ou de 
suas próprias gestações. No exemplo descrito na seção anterior, D. 
Dorca lembrou da neta da sua professora Valentina que teve um fi-
lho prematuro, de Sandra, que estava com o bebê encostado na perna etc. 
Essas histórias tinham o caráter de mostrar à Silvana que seu caso 
não era uma exceção, que outras mulheres já vivenciaram o mesmo 
e que, se os “princípios regulares”, segundo Douglas, fossem segui-
dos, seria possível encontrar soluções. As histórias serviam também 
para D. Dorca evidenciar sua competência terapêutica, talvez num 
paralelo aos diplomas que encontramos nas paredes dos consultó-
rios biomédicos, e garantir rapport pela simpatia e cumplicidade. Es-
ses dois elementos – contextualização do incômodo e competência 
da parteira – serviam, assim, para apaziguar a paciente e transmitir-
lhe confiança. A antropóloga alemã Brigitte Jordan encontrou, en-
tre as parteiras mexicanas, papel muito semelhante para a sobada:

A massagem é sempre conduzida de forma lúdica e quase ca-
sual, com muita conversa acontecendo e com a parteira oca-
sionalmente interrompendo suas manipulações para contar 
uma história ou para comentar algum assunto levantado por 
outra pessoa no quarto. [...] Nem todos os tópicos [da con-
versa] são relacionados com a gravidez, no entanto. Há tam-
bém “papo furado”, troca de notícias sobre as pessoas, preços 
e eventos e, claro, nossa presença [como antropólogas] sem-
pre era uma deixa para puxar conversa (1993: 27).

	
Uma das coisas que eu ouvia sempre das mulheres em 

Melgaço era que preferiam não parir na unidade porque os 
médicos e enfermeiras lhes metiam medo demais. As parteiras, 
ao contrário, pareciam insuflar-lhes coragem e autoconfiança 
em cada encontro. No caso de Silvana, apesar de ser atendi-
da por uma parteira, aquiesceu ao medo que lhe foi insuflado 
pela enfermeira Débora. Parece que a coragem que D. Dorca 
lhe passava a cada encontro não fora suficiente para desafiar o 
parto hospitalar recomendado pela Unidade de Saúde, mas Sil 
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reconheceu o trabalho de D. Dorca, ao lhe pedir desculpas por 
tomar seu tempo e insinuar que depois pagaria pelas puxações.

Diagnóstico e recomendações não eram dados ao final, 
na sala ou à porta da casa, mas durante a puxação. E tampouco as 
parteiras se restringiam ao problema, mas descreviam a situação 
intra-uterina e da gravidez: “o bebê está de pé”, “tá muito gran-
de essa barriga”, “tem que tratar bem essa mulher”. 

Uma vez no status de gestante, esta mulher passava a visitar 
a mesma parteira ou a chamá-la sempre que sentia algum incô-
modo em decorrência da gravidez (dor nas costas, cara branca, 
mofineza, bebê dobrado, por exemplo) ou sofria algum evento 
inesperado (e.g. surra do marido, uma queda do jirau, rasgadura 
de tanto puxar água do rio ou do poço). As visitas e puxações ser-
viam, principalmente, para que se fortalecesse um novo ou se 
renovasse um antigo laço entre a paciente e a parteira.

Se escolhesse permanecer com esta parteira, o marido da 
moça a contrataria para dois serviços consecutivos: puxar sempre 
que necessário durante a gravidez e, ao final do termo, assistir ao 
seu parto. Como no início do caso de Silvana, as puxações não 
foram pagas à medida que eram realizadas e um só preço foi acer-
tado para o “pacote” que consistiu em visitas pré-natais, massa-
gens, parto e visitas pós-natais. Caso a mulher não tivesse certeza 
se queria (ou se poderia) parir em casa, ela, ou mais comumente 
o marido, pagava cada vez que fosse puxada.24 Vi muitas vezes o 
que se passou no caso de Pedro e Sil: o marido (e não a esposa) 

24 Uma puxação podia ser paga em espécie (com farinha, frutas, um favor no futuro, por 
exemplo) ou em dinheiro, de R$1,00 a R$3,00 por atendimento. Ir até à casa da cliente, 
dispor do óleo a ser usado, passar mais tempo (e dar conselhos, checar outros sintomas, 
massagear mais do que a barriga, examinar mais moradores da casa) inflacionavam o preço, 
tanto da puxação quanto dos partos. Puxar mulheres acostumadas (ao contrário de mulher de 
primeiro filho) também era mais fácil e mais barato, afinal seu corpo já estava socializado para 
a gravidez e o feto tendia a logo se agasalhar no lugar certo. Ser parente, receber a paciente 
na própria casa ou reconhecer que a mulher tinha pouca condição (financeira) barateavam o 
serviço. Algumas mulheres prometiam trazer o dinheiro depois, outras já levavam a quantia 
sabida. Casais que não tivessem pagado partos anteriormente assistidos pela parteira teriam 
que quitar sua dívida ou tentar negociá-la para que a gravidez atual fosse atendida novamen-
te pela parteira. Sabendo disso, inclusive, creio que, no caso acima, Pedro tenha chamado D. 
Dorca não só porque ela era conhecida na cidade e o caso de Silvana precisava dessa experi-
ência, mas também porque devia a uma parteira anteriormente acionada, D. Santana.
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chamava a parteira, explicava a situação, falava em pagamentos e 
contrato, como veremos em maior detalhe no próximo capítulo.

Além de aliviar eventuais dores, a gestante era puxada para 
que a parteira se certificasse de quatro aspectos centrais: a posição 
e o sexo do feto, a data do parto e a possibilidade de parir em casa. 
Primeiro, puxava-se uma barriga para saber se o bebê estava na posi-
ção certa, isto é, a posição cefálica que facilitava o parto vaginal. Caso 
contrário, era preciso endireitar e acostumar o feto, durante toda a gra-
videz, a permanecer neste lugar certo. Segundo a literatura, essa tarefa 
é uma das que mais se espera das parteiras (Cosminsky, 1977a: 311-
12; Castañeda-Camey et al, 1996: 205, Sesia, 1997: 404-408; Pereira, 
1993: 248-251; Jordan, 1993: 24-28). Em Melgaço, essa atribuição 
da parteira, que denomino de uma “socialização espacial do feto”, 
era fundamental para se evitar o hospital, o parto cesariano e a de-
pendência dos profissionais de saúde (locais de Breves ou de Portel) 
e da prefeitura (para passagens ou combustível até essas outras duas 
cidades, onde havia hospitais de atenção secundária).

Mas um feto mal posicionado não era apenas um problema 
futuro, para a hora do parto. Incomodava durante a gravidez. Mui-
tas, como Sil, reclamavam quando seu bebê ficava com a cabeça ou 
um cotovelo enterrado no toco de sua coxa ou quando doía sua pente. 
Assim, para lidar com um feto teimoso, as parteiras encontravam a 
cabeça e lentamente faziam com que aquele corpinho girasse sobre 
seu próprio eixo e deixasse o lugar onde escolhera para se agasalhar. 
Além de massagem, D. Dorca também sugeriu que Sil usasse o óleo 
com alho, pólvora e chicória, para incentivar a rotação desejada.

“Muito enjoo é sempre mulher”, “parece que é mulher 
porque vive com a barriga pra cima” e “mulher gosta de se aga-
salhar assim” eram comentários ouvidos durante as puxações. 
Interessante também é que, ao contrário do que encontramos 
entre classes médias urbanas no Brasil, aqui, saber o sexo não 
parecia exatamente uma medida para individualizar o feto.25 

25 Porém, por outro lado, a ultrassonografia vinha sendo cada vez mais indicada pelos profis-
sionais de saúde e ganhando cada vez mais destaque entre as mulheres locais. Esse aspecto, 
não estudado aqui, mereceria atenção de outros pesquisadores. Para os efeitos do ultrassom 
no contexto das classes médias urbanas, conferir o interessante trabalho de Chazan (2006). 
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Durante a gravidez, a mulher e sua família não se dirigiam ao 
feto pelo nome que, muitas vezes, só era escolhido dias ou se-
manas depois de ter nascido, às vezes à porta do cartório de re-
gistro. O sexo do bebê tampouco refletia na compra do enxoval 
que tendia a ser mínimo e adquirido (ou herdado) às vésperas 
do nascimento. Creio que o sexo do bebê servia mais para ex-
plicar como e por que se agasalhara em certa posição ou estava 
fazendo a mulher sofrer mais ou menos durante sua barrigada. 
Era mais um aspecto para compor a lógica da reprodução, onde 
um filho homem ganhava valor frente ao marido e sua família, 
por exemplo. Ser menino ou menina fazia mais sentido dentro 
das estruturas de gênero e parentesco do que para caracterizar o 
indivíduo que ali dentro estava sendo gerado.

Outra informação esperada da puxação era a previsão do 
parto. As mulheres queriam saber quando iriam parir para orga-
nizar seu tempo e sua vida familiar. Às vezes, era preciso avisar 
com antecedência à mãe da parturiente que vivia no interior, para 
que estivesse presente na hora do parto; outras vezes, a mulher 
já sabia que desejava parir no hospital, com uma operação cesa-
riana ou não, e precisava juntar dinheiro e planejar sua viagem 
até lá; ou, como Sil, queria entender por que a barriga estava tão 
grande apesar de faltarem vários meses até o parto. Um exercício 
frequente para prever essa data era localizar a cabeça do feto no 
nascedouro e empurrá-la para cima. Se o bebê voltasse rapida-
mente para o canal vaginal, era sinal da proximidade do parto. 
Tamanho, vitalidade, posição e batimentos cardíacos do feto eram 
dicas valiosas também. O que, às vezes, dificultava a previsão do 
parto era a incerteza sobre a data da última novidade. Quando da-
tas, tamanho do feto e da barriga e previsões biomédicas (ouvidas 
nas consultas de rotina no postinho) não coincidiam, as parteiras 
suspeitavam de bebês prematuros, de paternidade alternativa, de 
confusão entre menstruação e sangramento ou de gestação geme-
lar, como foi o caso aqui descrito.

E, por fim, o quarto aspecto fundamental, notado du-
rante as sucessivas massagens e encontros, era se a mulher podia 
ter em casa ou não. A puxação e as conversas muniam a parteira 
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com dados sobre a capacidade de abertura da pente e da força 
de puxo da mulher, sobre seu histórico de complicações durante 
partos anteriores (abumina, tremores, passamentos, abortos etc.), 
sobre as condições físicas da casa (luz, privacidade, panos, água 
potável, banheiro, comida), apoio da sogra, mãe e marido, se a 
família contava com recursos para levar pra Breves etc. D. Dor-
ca certamente percebera que, para as várias tarefas domésticas, 
Silvana não contava com o marido (que estava com as costas 
rasgadas), com os filhos (ainda muito pequenos), nem com a 
mãe (que vivia no interior). Era só Silvana, com sua enorme 
barriga, que puxava água, lavava a casa, a roupa, as vasilhas. Estas 
eram algumas das informações consideradas pela parteira para 
definir se o parto seria para casa ou não. Falhar nesse diagnóstico 
podia custar a vida da mulher e a reputação da parteira porque 
translados muito tardios podiam fazer com que um parto difícil 
acontecesse quando não havia médico ou enfermeira na unidade, 
quando a maré estava seca demais e nenhum barco conseguis-
se partir, quando o prefeito estava viajando e não havia quem 
liberasse o combustível para a viagem etc. Silvana queria parir 
em casa, como acontecera com seus outros dois filhos, mas a 
opinião do médico de Breves, da enfermeira de Melgaço e do 
ultrassom convenceram o casal a recorrer ao hospital vizinho. A 
parteira, que ia viajar e não poderia assistir ao parto, concordou 
que “gêmeo é de risco mesmo”. D. Dorca também percebera 
que Silvana preferia viajar até Breves a ter seus filhos na unidade 
em Melgaço, onde a moça “não conhecia ninguém” e, ao mes-
mo tempo, segundo ela, “só tinha homem”. Clara também era 
a influência da sogra de Silvana: Mércia incentivava as moças a 
terem seus bebês no hospital. D. Dorca reuniu e ponderou so-
bre todas estas informações para melhor orientar a buchuda.

 As gestantes tentavam relacionar o que ouviam das par-
teiras com o que já fora vivido por elas ou suas parentas e com 
os diagnósticos emitidos pelos enfermeiros e médicos. O de-
safio aqui era fazer sentido desta gama de informações. Vale 
lembrar que uma mulher podia até ter contratado uma parteira, 
mas isso não lhe impedia de contrastar suas opiniões com outras 
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puxações e vereditos. D. Dorca já era a terceira parteira que Sil-
vana e Pedro procuravam. E todas essas conclusões (sobre sexo 
e posição do bebê e data e lugar do parto) eram disputadas entre 
os curadores – de trás e da frente – porque, afinal, aproximar-se 
do resultado final significava aumentar seu respaldo terapêutico 
na comunidade e, mais importante, oferecer as melhores con-
dições de saúde à paciente.

	 Mas, além de dores e incômodos, bastante típicos nas 
gestações que eu acompanhei na cidade, algumas gestantes pro-
curavam as parteiras em casos de emergência. Quedas do jirau, 
das escadas, do trapiche, surras de maridos, pais e irmãos, brigas 
entre mulheres pelo mesmo candidato eram as razões princi-
pais para que uma gestante aventasse dano ou morte do feto. D. 
Dorca, por exemplo, era procurada imediatamente após estes 
incidentes e, no nosso quarto, vi muitos hematomas e lágrimas 
de buchudas. Puxar era necessário, portanto, para saber se o bebê 
continuava vivo, se havia sofrido das pancadas, se havia algum 
sangramento, perda de líquido ou perigo de aborto. D. Dorca, 
além de chás e repouso, também aconselhava na resolução dos 
conflitos. A massagem permitia que a parteira adentrasse na in-
timidade da família e do casal. Ela notava indícios de violência, 
conflitos conjugais, disputas entre parentes e afins, dificuldades 
financeiras, fome, desemprego etc.

Por reconhecer esta quantidade de informações íntimas 
e a velocidade com que as mesmas podiam circular pela cidade 
pequena, D. Dorca zelava pela privacidade de suas pacientes e 
cuidava para não passar adiante seus segredos e aperreios e nem 
deixar que a neta Andréia (que frequentemente nos acompa-
nhava) participasse das puxações. Mas é bom lembrar que, já na 
adolescência, as filhas e netas das parteiras podiam passar tam-
bém para dentro dos quartos. E, pelo que pude notar, a puxação 
também ajudava a iniciar essas candidatas no trabalho do parte-
jar. Ora apenas observavam as mãos ágeis das parteiras, ora eram 
guiadas por essas mesmas mãos para sentir o que era explicado 
oralmente. Muitas foram as vezes, por exemplo, que D. Dor-
ca, reagindo ao meu olhar curioso ou confuso, colocava minhas 
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mãos “na massa”. “Espia, Soraya, os carocinhos que eu te falei”, 
“Olha como tá inchada essa mãe do corpo” (Cf. Victora, 1999) 
etc. eram instruções que ela me dava enquanto guiava minhas 
mãos pelas barrigas, coxas, umbigos etc. Imagino que a mesma 
pedagogia sensorial era repetida com as parteiras neófitas. D. 
Dourada, outra parteira de Melgaço, me contou como esse saber 
lhe transformou em substituta da mãe:

Eu ia passando no rio. Teve uma chamada pra minha 
mãe, que era parteira idosa. Ela pegou um negócio de 
não ter tato nas mãos. Não tinha luva nem nada. Um 
homem então chamou ela porque a mulher dele tava 
em perigo. Eu já tinha atendido os filhos dele. Tava na 
hora e não vinha a criança. A minha mãe disse que tava 
direito e podia nascer. Eu fiz o toque e tava atravessado. 
Eu vi que tava assim enterrado do lado. Eu meti a mão 
com óleo e fui levando. Escapuliu pela pente e nasceu. 
Aí, a minha mãe me disse assim, “Dourada, minha filha, 
fica este posto pra ti. Eu não tinha entendido esse caso”. 
Aí, eu virei parteira.

E depois, a mesma D. Dourada, em uma reunião de par-
teiras, quando foi se apresentar disse, também usando a puxação 
como critério central de mérito: “Nem me lembro a quantidade 
[de bebês] que eu já atendi. Sou moradeira do [Rio] Laguna. A 
parteira velha lá sou eu. A parteira nova não decifra onde tá to-
dos os ingredientes da criança”. Era pelas mãos, principalmen-
te, que mulheres curiosas e jeitosas se iniciavam nesse trabalho 
e, também por elas, ganhavam renome (Jordan, 1993). Era pela 
puxação que se decifrava a realidade intra-uterina.

O período pré-natal tem sido o foco de atenção de inú-
meras campanhas biomédicas recentes, mas geralmente como 
a fase em que os “riscos” (categoria que vem cada vez mais ga-
nhando espaço nas políticas nacionais de saúde) podiam ser de-
tectados e, assim, evitados. Noto ainda que as políticas e os pro-
fissionais envolvidos com a chamada saúde “materno-infantil” 
tendem a priorizar o segundo polo dessa díade, o feto (Cf. Jolly, 
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2003). Nesse sentido, era a gestante que devia se responsabili-
zar pela saúde do mesmo, comparecendo às consultas mensais, 
tomando as vacinas antitetânicas, alimentando-se com cuida-
do etc. E, ainda, especialmente nas áreas ribeirinhas e rurais, os 
cursos de capacitação para parteiras dedicavam grande parte de 
sua ementa à listagem e descrição dos “sinais de risco”, isto é, 
circunstâncias fisiológicas específicas que poderiam ameaçar a 
vida da gestante e do feto. Das parteiras, principalmente, se es-
perava que encaminhassem os casos “complicados” às unidades 
de saúde mais próximas (Ministério da Saúde, 2000b: 79).

A prevenção do “risco” para a garantia da saúde fisioló-
gica da mãe e de seu bebê é, portanto, o principal motivo do 
foco biomédico sobre o pré-natal. Mas as parteiras de Melgaço, 
por exemplo, ofereciam nesta etapa ainda outros serviços, di-
ferentes e, sugiro, centrais na lógica local de saúde. E a puxação 
era o principal deles. Whitakker realizou uma pesquisa sobre 
parteiras em vilas da Tailândia. Lá, ela observou que o trabalho 
das parteiras durante o puerpério ganha destaque justamente 
porque essa fase recebe pouca atenção dos médicos e hospi-
tais (Whitakker, 1999: 230). Em Melgaço, a puxação era famosa 
apesar do pré-natal biomédico ser uma fase altamente estimada 
pelas autoridades sanitárias. E apesar das campanhas da Secreta-
ria Municipal de Saúde, segundo muitas das melgacenses com 
quem convivi (parteiras ou não), havia uma grande resistência 
em aderir ao pré-natal biomédico.

Ouvi vários motivos para se evitar as visitas mensais ao 
postinho. Por exemplo, as mulheres reclamavam que o serviço 
era oferecido nos horários em que mais estavam envolvidas 
com tarefas domésticas e cuidado dos filhos, elas se cansavam 
e se constrangiam da maçada de esperar horas por uma ficha e/
ou pela consulta e se irritavam ao ver gente da frente furar a fila 
de espera. Elas me diziam também que os exames, que enfiam 
coisas lá dentro, doem. Alegavam que alguns profissionais de saú-
de (como agentes comunitários de saúde e auxiliares de enfer-
magem, por exemplo) são vizinhos e/ou parentes e, por isso, 
receavam perder a privacidade de sua vida sexual e reprodutiva. 
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Diziam também que as enfermeiras (responsáveis pelas consul-
tas) estavam frequentemente atrasadas, de folga ou indisponí-
veis. Muitas contaram que, na suas gestações anteriores, bem 
como nas de suas mães, tias e avós, o pré-natal não fora feito, 
e os bebês haviam nascido saudáveis. Mulheres e parteiras me 
diziam ter medo do pré-natal e, mais especificamente, o medo da 
outra vida, isto é, medo de descobrirem doenças muitas vezes 
fatais, como a própria abumina.

Acredito que estas explicações podiam ser tidas como 
motivos oficiais para se evitar o hospital, frente a outros dois 
cenários nem sempre tão visíveis. Por um lado, maridos pare-
ciam não aprovar o contato e a exposição de suas esposas aos 
homens e desconhecidos que trabalhavam na unidade ou no pos-
tinho. Durante as puxações, D. Dorca e eu ouvíamos as mulheres 
se queixarem dos maridos que insistiam para que descontinuas-
sem suas consultas no postinho. Por outro lado, e de forma com-
plementar, acredito que frequentar esses ambientes hospitalares 
oferecia uma dificuldade pouco tangível para os planejadores de 
políticas públicas ou para a antropóloga (personagens da frente e/
ou de fora, acostumados a circular pelos espaços das letras, do po-
der, dos recursos). Por exemplo, eu notei como as pessoas, mes-
mo doentes, deixavam de procurar a unidade porque julgavam 
não ter uma roupa limpa ou nova o suficiente para ir até esse 
espaço da frente. Outros me diziam se sentirem envergonhados 
por não conseguirem ler a caligrafia médica ou não entende-
rem algumas das palavras usadas durante a consulta. Algumas 
pacientes de D. Dorca lhe pediam para que lhes acompanhas-
se até a unidade ou o postinho durante as consultas de pré-natal 
(mas também depois, no parto e na vacinação e registro pós-
natais). Acreditava-se que a presença desta parteira renomada, 
“bem relacionada” e viajada facilitaria o acesso e trânsito nestas 
instituições. Ter contatos e viajar nem sempre eram aspectos 
valorizados pelas pacientes de D. Dorca, mas eram informações 
que estas reconheciam como valorizadas pelos da frente, justa-
mente os médicos, enfermeiros, agentes do cartório que lhes 
atendiam. Como D. Dorca me lembrou: “Quando a mulher vai 
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com a parteira, ela é melhor atendida na unidade porque todo 
mundo já conhece a gente”. Aquelas gestantes que faziam o 
pré-natal tinham, de alguma forma, conseguido desconstruir os 
argumentos de resistência ao postinho e, assim, tinham logrado 
suplantar de alguma forma as resistências de gênero e de classe 
que estruturavam Melgaço.

Assim, por enquanto, arrisco a hipótese de que tanto por 
conta da complexa “arte” (social, afetiva, técnica) da parteira, 
quanto em razão do quadro de estranhamento do aparato bio-
médico, os serviços oferecidos pelas parteiras durante a gravidez 
eram tão procurados. E, mesmo que uma gestante comparecesse 
para sua consulta mensal no posto de saúde, isso não significava 
abrir mão das visitas e puxações e, assim, uma complementarida-
de terapêutica era acionada com fluidez nestes contextos.

3.3 Puxando durante o trabalho de parto:
Os holofotes no risco e na competência

A cada atendimento, a cada puxação, as parteiras acumula-
vam um conjunto de informações que lhes cercavam de segu-
rança para prever o tipo de trabalho que enfrentariam como tam-
bém para decidir se atenderiam o caso ou não. Nos encontros 
motivados pela puxação, a parteira avaliava os sinais biomédicos 
que aprendera nos cursos de capacitação e os sinais (biomédicos 
ou não) que sua própria prática vinha lhe ensinando há anos. Ao 
puxar uma mulher em trabalho de parto, D. Dorca poderia rapi-
damente notar em que posição o bebê estava vindo. Endireitá-lo 
no momento do parto era menos provável e mais difícil e, por 
isso, todas as parteiras recomendavam que a mulher fosse puxa-
da com antecedência, durante toda a gestação, para ir agasalhando 
o feto no lugar certo, isto é, na posição cefálica que facilitaria 
um parto normal. Essas informações faziam toda a diferença 
porque a parteira poderia perceber – durante a gravidez – que 
se tratava de um parto complicado e logo sugerir que um hospital 
fosse acessado ou que uma logística especial fosse providenciada 
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no ambiente domiciliar. Quer dizer, sem a puxação, nem a rela-
ção entre curadora e paciente era estabelecida, nem um quadro 
claro da gravidez poderia ser compreendido pela parteira. Eram 
estes dois elementos que compunham, a meu ver, uma ideia lo-
cal de “risco”, em contraposição à ideia biomédica de “risco” 
que geralmente era atrelada somente às condições fisiológicas 
da gestante e de seu bebê.

E, por outro lado, se concluísse que o parto tivesse como 
transcorrer com normalidade, a parteira poderia organizar o seu 
tempo e o da paciente. E quando as contrações começassem, 
uma puxação bem leve, como uma apalpação, ajudava a saber a 
hora certa para fazer força de expulsão e previnia escarnicar a par-
turiente, quer dizer, empurrar, se cansar e se arriscar prematura-
mente. As parteiras também admitiam um limite importante da 
puxação: ela não ajudava a abrir uma pente baixa, madura, fechada. 
Esse quadro requeria deslocamento da parturiente para algum 
cenário hospitalar, onde a injeção de puxo ou uma cirurgia cesa-
riana seria adotada.

Geralmente, quando o trabalho de parto se iniciava, a 
mulher melgacense mandava alguém chamar sua parteira. Che-
gando lá, a parteira provavelmente perguntaria se já havia o si-
nal de parto, se a dianteira arrebentara e se as dores estavam muito 
intensas.26 Depois, deitava a mulher e lhe puxava. A intenção, 
nesse momento, era tripla: saber se o feto estava cefálico, em 
que altura estava sua cabeça e prever a hora de seu nascimen-
to. Por isso, as parteiras não gostavam de serem chamadas para 
atender uma mulher já em trabalho de parto, sem lhe conhecer 
ou sem ter lhe puxado de antemão. Isto significava que teriam 
que atender sem saber como estava o bebê e, pior, sem a chance 
de reposicioná-lo para facilitar o seu trabalho e o da paciente. 

26 O sinal de parto, segundo me foi explicado por D. Dorca, consistia num pequeno 
borrão de sangue escuro que o útero eliminava e era interpretado localmente como um 
prenúncio certeiro da proximidade do parto. Algumas mulheres, geralmente as mais 
inexperientes ou primíparas, ficavam forradas (i.e., usavam um absorvente íntimo ou as 
tradicionais toalhinhas) durante todo o final do termo. Assim, conseguiam monitorar este 
último mês da gestação. Dianteira era a bolsa d’água que, quando arrebentada, também 
avisava que o bebê estava a caminho. Ambos sinais colocavam a parteira sob alerta.
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Suponho também que essa indisposição das parteiras pudesse 
servir como uma desculpa êmica para contornar desdobramen-
tos nem tão exitosos no atendimento destes partos.

Mas, em geral, não há essa correria toda. As parturientes e 
seus maridos tendiam a recorrer à parteira quando as primeiras 
dores começavam e, ao lá aportar, a parteira percebia que ainda 
teriam várias horas até a expulsão completa de feto e placenta. 
D. Dorca, por exemplo, recomendava que a moça caminhasse, 
comesse alguma coisa para ter força durante as contrações e be-
besse algum chá para adiantar o processo. Quando se cansasse, 
poderia deitar na rede por alguns minutos. Enquanto isso tudo, 
geralmente D. Dorca zelava pela casa e família da mulher. Se 
a parturiente não estivesse ainda sob fortes dores e forças, era 
possível conversar um pouco. Era quando eu ficava sabendo 
de vários assuntos (não só relacionados àquele parto), de ou-
tras moças gestantes, das mudanças de profissionais na unidade, 
dos casos de separação de casais, das doenças que acometiam as 
crianças, de quem perdera o emprego ou migrara etc.

Quando as mulheres decidiam parir na unidade, a puxação 
também se mostrava útil. A moça entrava em trabalho de parto 
e caminhava até o hospital. Lá, ela era atendida e, com frequên-
cia, mandada embora, segundo a alegação dos médicos ou, mais 
provavelmente, dos atendentes de enfermagem, de que suas con-
trações estavam muito “iniciais”. Ela voltava para casa bastante 
frustrada e recorria à parteira. Ficava clara a autoridade angariada 
pelas parteiras para traduzir o ritmo e percurso do parto: onde 
estava o bebê, em que posição vinha, quando deveria ser feita a 
força, quanto tempo até a criança nascer etc. (cf. Barroso, 2001). 
Quer dizer, a parteira ajudava a planejar um cenário “ideal”, isto 
é, a mulher ter tempo de caminhar até o hospital e ter seu bebê 
rapidamente sem que tivesse que esperar pelos corredores solitá-
rios nem que corresse o risco de ganhar o filho no trajeto até lá 
(ou de lá). Era a puxação, no parto em casa ou no hospital, que aju-
dava a definir o ritmo e o tipo de parto que teriam pela frente.

Ao longo do trabalho de parto, passar as mãos pelo ventre 
da moça não servia apenas para sentir a intensidade das contra-
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ções e a localização do feto, mas, sobretudo, para aplacar a even-
tual insegurança da parturiente. Muitas mulheres, geralmente 
as primíparas, D. Dorca me explicaria, tinham medo do parto. 
Novamente, a parteira era convocada a significar esse conjunto 
de sensações e eventos, muitas vezes desconhecidos, simultâne-
os e inesperados, e invocar coragem à mulher.

A puxação evitava o uso do toque, que era geralmente abomi-
nado pelas mulheres em casa ou no hospital.27 Muitas mulheres, 
como será visto no Capítulo 4, preferiam ter seus filhos em casa 
(mesmo quando havia indicativo de complicação) a se “sujeitar” a 
serem dedadas repetidamente, me diziam, durante o parto na unida-
de. Outras preferiam contrariar as hierarquias de parentesco e vizi-
nhança e escolher parteiras pelo seu estilo de trabalho. D. Benedita, 
por exemplo, era “famosa” pelo exercício do toque e algumas mulhe-
res inclusive de sua própria família a preteriam por isso.

A puxação durante o parto também ajudava a aliviar dores 
musculares, esquentar o corpo da mulher e lhe dar mais força. 
Durante um dos partos em que estive presente, a parturiente 
repetia: “Gente, alguém puxa a minha perna. Eu não estou sen-
tindo minha perna. Tá dando umas pontadas, gente. Assim, eu 
não vou ter força mais”. D. Dorca molhou as mãos com álcool 
e esfregou com força nas pernas da moça.

É claro que, no parto, a puxação era apenas uma das téc-
nicas usadas para avaliar a “normalidade” do processo. Cheiros 
atípicos, evacuação de fezes ou sangue, infecção, escorrimento, tre-
mores, desmaios, magreza, ausência de puxo ou de abertura da 

27 O toque vaginal, no ambiente biomédico, serve para medir, conforme o ângulo de abertura 
dos dedos indicador e médio, a centimetragem de dilatação da parturiente. Mas aqui, pelo 
que eu pude notar, chamam de toque o efeito de enfiar apenas um ou dois dedos no canal 
vaginal da mulher uma vez que a profundidade com que entram indica a distância que falta 
para a cabeça do feto coroar, isto é, chegar até o nascedouro, como me explicou D. Benedita, 
sobre um parto que ajudou a acontecer: “Eu cheguei na unidade e disseram que a moça já 
tava pra ganhar. Disseram que tava com 8cm. Eu disse que não tava na hora porque se o bebê 
tinha baixado 8cm, faltavam 2 ainda”. O toque repetido, além de acompanhar essa saída do 
feto e ter certeza que vem na posição cefálica, mostra à parturiente para onde exatamente fazer 
força, funcionando assim como uma medida didática também. Como o toque é uma estratégia 
polissêmica e polêmica, em seu estreito diálogo com o parto hospitalar e os treinamentos, 
ficará para a discussão no Capítulo 4.
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pente – eram alguns dos sintomas que alarmavam as parteiras. E 
uma puxação leve durante o início do trabalho de parto parecia 
ajudar as parteiras a reconhecerem especialmente esses proble-
mas “invisíveis”.

Massagear a barriga da parturiente era importante tam-
bém para verificar a saúde do bebê. Segundo as parteiras, pontas 
dos dedos e palmas das mãos conseguiam sentir um coração-
zinho lento, um corpinho frio, atravessado, de pé, de bunda ou 
notar se o bebê estava só no seco, isto é, sem líquido amniótico 
suficiente. Estes eram exemplos de avexames que as parteiras en-
contravam e tinham que resolver. Além disso, era possível notar 
também se vinham gêmeos, uma cobra ou qualquer outra figura 
heterodoxa.

O recém-nascido também era atendido. Logo que nas-
cesse, o importante era respirar, chorando ou não. Massagear 
seu tórax e costas e puxar-lhe a garganta eram técnicas para rea-
nimá-lo e desimpedir as vias aéreas. A parteira notava também 
se a criança era de tempo ou não. Isso era importante para saber 
se, ao nascer pequeno demais, houvera tentativa de aborto ou se 
se tratava de um bebê prematuro. Ao puxar o nascido, a partei-
ra averiguava sua maturidade e confirmava ou não suspeitas de 
paternidade alternativa.

Quando o bebê retomava sua cor e fôlego, a parteira po-
dia voltar sua atenção à mulher e sua placenta. Puxava-se a barri-
ga da parturiente quando a placenta resistia em desocupar, isto é, 
descolar-se das paredes uterinas e ser parida. Aqui, a puxação era 
mais um dos artifícios usados para a saída da placenta, um mo-
mento cheio de ansiedade para as parteiras.28 Além disso, ora-
ções, café forte com manteiga, mudança de posição da mulher, 
chá de ervas indutoras, participação de rezadeira e/ou benzedei-
ra podiam ser acionados para ajudar a desocupar a placenta.

28 Quase todas as pesquisas sobre parteiras dedicam algum tempo à desocupação do resto 
(Cosminsky, 1977a: 319). No Brasil, as teses sempre registram a Oração de Santa Mar-
garida, de uso recorrente neste momento, inclusive no Pará: “Valei-me Santa Marga-
rida. Nem estou prenha e nem parida. Sou de Deus favorecida. Tirai esta carne podre 
desta barriga” (e.g. Bessa, 1997; Chamilco, 2001; Dias, 2002; Costa 2002).
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3.4 Puxando depois do parto: Um acompanhamento
para a reordenação da vida

Havia dois detalhes que me informavam que uma mu-
lher havia parido em Melgaço: uma fila de fraldas brancas se-
cando no varal dos fundos e as janelas da casa todas fechadas. E, 
se eu continuasse a observar, essa casa receberia visitas diárias de 
uma parteira. Logo depois do parto, a parteira contratada visitava 
sua paciente durante três a oito dias. A massagem abdominal era 
uma das principais atividades neste período, como lembra Cos-
minsky, em seus estudos com parteiras guatemaltecas:

O uso das massagens é universal nas comunidades me-
soamericanas. Crê-se que as massagens promovem o 
“fluir do sangue” e que, portanto “limpam a mulher” 
[...]; se usam também para aumentar a produção de leite 
[...] para aliviar a dor depois do parto e para guardar o 
útero em seu próprio lugar (1977a: 323). 

A situação de pós-parto podia equivaler também a um 
pós-aborto (provocado ou não), cenário muito comum e ao 
mesmo tempo muito silenciado na cidade. Neste caso, as jane-
las fechadas, a fragilidade da mulher, a preocupação do marido, 
o momento liminar eram idênticos a qualquer outro parto, só 
faltando as fraldas secando ao sol.

Nos dias que se seguiam após o parto, a parteira puxava sua 
paciente para ter certeza que seu corpo voltara ao lugar normal, 
que pedaços do resto não haviam ficado retidos, que a hemorra-
gia cessara etc. Esse quadro tendia a ser mais grave no caso do 
aborto. O útero devia voltar ao seu tamanho normal, desinchar 
e estar preparado para uma eventual nova gravidez. Parecia que 
o “normal” e “saudável” era sangue e órgãos não transitarem 
“descontrolados” ou “desordenados” dentro do corpo, mas que 
voltassem, depois do parto, para seus lugares originais.

Neste caso, puxar não servia somente à saúde da mais 
nova mãe, mas também confirmava que o trabalho da parteira 
havia sido exitoso e visibilizava seu comprometimento com a 
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cliente. Ao visitar suas puérperas, D. Dorca verificava se cum-
priam o resguardo para garantir sua saúde. O ideal era a mulher 
quarentar para, só então, voltar a comer e trabalhar normalmen-
te. Eram vários os interditos nesta fase: carregar peso, lavar a 
casa e a roupa (especialmente a rede), sair de casa, manter rela-
ções sexuais, comer comidas perigosas (especialmente, alimentos 
reimosos, imbiara e nada diferente do que foi comido na gestação 
anterior) etc.29 Era preciso também, nessa fase, fechar os ossos 
da região por meio de uma das três formas: apertar a pélvis da 
mulher com as mãos, amarrá-la com uma faixa (conhecida no 
Pará como pense) ou sentar sobre seu quadril (com a mulher 
deitada de lado). Bessa (1997: 164), Chamilco (2001), Barroso 
(2001: 48) e Pinto (2004: 190) encontraram exatamente a mes-
ma medida também entre as parteiras do Acre, do Amapá e do 
Pará. D. Dorca e suas colegas podiam ainda prescrever remédios 
do mato e chás para problemas específicos: um chá de verônica 
com acapu para contrair o útero; um chá de pinhão para cessar 
sangramentos; ou alfavaca e sálvia, para desfazer acúmulos de 
sangue e dores uterinas.

Assim, no pós-parto, a parteira parecia ajudar a reordenar 
tudo que havia “saído do lugar”: concentrar o que se espalhou, 
fechar o que se abriu, desinchar o que aumentou, encaixar o 
que deslocou, aliviar o que se tensionou etc. O parto, ao que 
os dados indicam, suspendia a mulher a uma condição excep-
cional, em que tudo se alterava e desestabilizava. Depois que 

29 Os alimentos reimosos diziam respeito a um conjunto de peixes, caças, frutas e verdu-
ras (nem sempre consensuados entre todos) com forte potencial de perigo à saúde de 
pessoas em estados tidos como vulneráveis, como mulheres de resguardo, enfermos, 
crianças etc. Para uma análise mais detida sobre a reima, ver Motta-Maués e Maués 
(1978). Já a imbiara tinha seu significado atrelado à panemice, ambos conceitos que me 
foram explicados por uma professora que vivia na frente da cidade: “Quando o pescador 
ou o caçador vão pescar ou caçar, eles lavam a arma ou a rede com folhas, uma mistura 
lá. Aí, a arma fica panema e aquela caça ou o peixe fica imbiara. Se a mulher comer, ela 
perde o bebê na hora. Isso aconteceu com a minha mãe. Ela comeu imbiara e perdeu o 
bebê na hora”. Panema era um estado amplamente conhecido e discutido na Amazônia 
e não se referia somente às armas dos caçadores; mas uma pessoa, uma casa, uma canoa 
podiam estar panemas. Ver o artigo de DaMatta, que lhe dedicou uma análise estrutural 
(Cf. 1973: 67-96).
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paria a criança, seu corpo não retomava sozinho ao lugar certo, e 
a atuação da parteira era esperada nesse processo de “renorma-
lização” ou “ressocialização” física. E a puxação era fundamental 
também nesta fase.

Uma das estratégias usadas pelas parteiras para que as mu-
lheres cumprissem o resguardo é rememorar o risco do parto subir 
pra cabeça. Parto, nesse sentido, era a placenta ou a hemorragia após 
o nascimento do bebê. Sair no tempo, pegar frio, vento ou chuva, 
aborrecer-se ou ter a placenta desenterrada e comida por animais 
– eram situações que tornavam a mulher vulnerável e ameaçavam 
contribuir para que o seu parto lhe subisse à cabeça e lhe endoidasse 
de vez, como costumavam dizer (Cf. Fleischer, 2007a). A partei-
ra, conhecendo a dinâmica da casa em questão, poderia alertar os 
parentes desse risco e negociar um período de trégua durante o 
resguardo e, assim, evitar a subida do parto e que complicações pós-
parto fossem atribuídas ao desempenho da parteira. E por isso 
também, como vimos, D. Dorca alertou Pedro sobre seu papel 
durante o ciclo gravídico de sua esposa:

“Mulher tem que cuidar, meu filho. Tem muito homem 
que não sabe cuidar da mulher mesmo. [...] A mulher 
põe a vida dela em risco nos nove meses. [...] Tem mu-
lher que sofre quatro dias com dor pra ter o filho”.

Muitas mulheres me explicaram que um dos principais mo-
tivos para contratarem uma parteira é que lavavam a roupa do parto. 
Essa tarefa era dificultada pelo esforço físico de buscar água e es-
fregar roupas pesadas (como redes, lençóis, panos e toalhas), geral-
mente usadas e ensanguentadas durante o parto. Nos três dias que 
frequentava a casa da sua paciente, esses panos de parto bem como 
as roupas de toda a casa eram lavados pela parteira. Para D. Dorca, 
não puxar a mulher e não lavar sua roupa eram duas faltas que se 
acumulavam no comprometimento da saúde da puérpera.

Durante esses oito dias que a parteira ficava, digamos, “so-
bre aviso”, ela podia ser chamada, a qualquer momento, para re-
solver problemas inesperados, tanto da mulher quanto do bebê. 
Quanto a este último, checavam vários itens: se seu umbigo havia 
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parado de sangrar, secado e caído, se a pense do umbigo já podia ser reti-
rada, se estava se alimentando bem, se estava protegido de friagem e 
quebranto30, se era preciso fazer o peitinho nas meninas etc.31

As puérperas reclamavam muito das chamadas dores tor-
tas, isto é, dores na barriga, na pente, nas cadeiras, nas costas, no 
espinhaço e nas pernas que, segundo me explicaram, eram áreas 
sobrecarregadas pelos esforços do parto. Útero inchado ou fora 
do lugar, mofineza, inapetência, hemorragia, calafrios, tremores 
eram outros sintomas que as parteiras percebiam como poten-
ciais problemas no pós-parto. Casos de abortos (provocados ou 
espontâneos) e natimortos complicavam ainda mais esse quadro, 
e as puxações precisariam ser mais frequentes. D. Dorca repetia 
sempre que “dor de aborto é pior que dor de tempo”, tanto no 
parto quanto na recuperação posterior da mulher. As parteiras 
diziam não saber receitar remédio pra tirar (i.e. abortar), mas não 
se negavam a atender uma mulher em processo de abortamento, 
seja para concluí-lo, quando irreversível, seja para tentar segurar 
o menino, quando este era o desejo da mulher. E, muitas vezes, 
as mesmas plantas usadas para estimular a expulsão do feto ou 
da placenta eram usadas para terminar abortos incompletos e, 
por isso, perigosos à saúde e à vida da mulher. Havia, vale lem-
brar, uma tênue diferença entre ajudar a mulher a tirar o filho e 
terminar um aborto já iniciado. Por preceitos morais e também 

30 Quebranto foi uma “condição perigosa” mencionada várias vezes no campo. Ali no 
Pará, seu sentido é semelhante ao que conhecemos do senso comum. D. Dorca me ex-
plicou como sendo mal olhado e lhe perguntei como identificamos uma criança acometi-
da pelo quebranto. “O coco [a cabeça] fica verde, dá febre, pode morrer até”, ela explicou. 
Se assemelha muito ao mal de ojo, encontrado em muitos lugares da América Latina, já 
bem analisado por Cosminsky (1977a), Hurtado (1984), Villatoro (1989; 1990; 1996).
31 Fazer o peitinho é uma prática aplicada às meninas recém-nascidas. Consistia em espre-
mer o leite de cada pequenina mama. Acreditavam que as meninas, quando na puber-
dade, atrairiam menos rapazes interessados se demonstrassem ter seios mais acanhados. 
As mães, ciosas das atividades sexuais precoces, tentavam retardar ao máximo o desenvol-
vimento mamário das filhas e uma eventual gravidez. De forma correlata, uma médica 
pernambucana me contou que, durante um curso que ministrava às parteiras em Baião, 
PA, uma participante contou ao grupo que, para retardar o crescimento mamário das 
filhas, prensava-lhes os seios com colheres esquentadas na brasa. Garantia que a prática 
funcionava com sucesso. Sugiro que ter encontrado, numa cidade tão próxima de Mel-
gaço, prática semelhante fortalece esta minha explicação acima e urge que estudos mais 
aprofundados sobre o tema sejam realizados.
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legais, as parteiras eram cuidadosas por manter essa separação já 
que poderiam ser incriminadas como aborteiras.

A amamentação era foco também nessas visitas puerpe-
rais. A parteira precisava checar se o peito da mulher havia for-
mado bico e se ela havia aprendido a oferecê-lo “corretamente”. 
Problemas neonatais como bebês que não mamavam nem dor-
miam como o esperado eram explicados frequentemente pela 
amamentação. D. Dorca e suas colegas me explicaram que, mais 
e mais, encontravam mulheres resistentes ao aleitamento. O 
peito cai ao amamentar, o bico dói e racha, não há bico nem leite, o pri-
meiro leite é aguado ou fraco eram algumas das razões apresentadas. 
E, por outro lado, as parteiras apelavam para contradiscursos: 
dizque o primeiro leite é bom, amamentar evita pegar outro filho, se não 
der todo o leite o peito empedra e dá febre, leite de peito poupa despesa 
[com leite em pó]. Numa visita à Letícia, uma jovem de 14 anos 
e mãe de primeiro filho, D. Dorca notou que ela não tinha bico. 
Rapidamente, D. Dorca levantou a camiseta, tomou o próprio 
seio numa mão (e seu costume de não usar sutiã facilitava esta 
demonstração) e disse, de forma didática, à moça:

Olha, minha filha, quando for banhar, tu puxa assim. 
Faz uma massagem para desenvolver teu peito. Se não, 
tu coloca um irmão seu menor para sugar teu peito. Ra-
pidinho forma o bico.

A parteira também ajudava puxando delicadamente o seio da 
puérpera para produzir leite e para dissolver os nódulos e amenizar 
as dores quando o peito empedrava. Ensinava também que se penteasse 
o peito com um pente de plástico ajudaria a descartar o leite não con-
sumido. Além disso, elas receitavam leiteiras (mulheres que produ-
zem muito leite e serviam como amas de leite) e os chazinhos, para 
horror das autoridades sanitárias locais, já que a água melgacense era 
frequentemente referida como vetor de doenças.

Em Melgaço, amamentava-se por vários meses. Nesse 
tempo, muitas mulheres acreditavam que dar o peito servia como 
um anticoncepcional natural (ainda mais porque camisinhas, in-
jeções e pílulas eram métodos de difícil acesso no postinho e/ou no 
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processo de convencimento dentro do casamento). Mas D. Dor-
ca, por exemplo, recebia mulheres, ainda com bebês no peito, que 
suspeitavam estar grávidas. O perigo de estar grávida era produzir 
o leite arruinado. Quer dizer, a mulher estava grávida mas não sa-
bia e continuava amamentando seu bebê de colo. Este tenderia, 
segundo me mostravam, a enfraquecer porque havia tomado o 
leite que já estava destinado ao novo irmão, dentro da barriga da 
mãe, na mesma linha do spoiled milk, encontrado por Farmer en-
tre as nutrizes no Haiti (1988). Por isso, mulheres puérperas, que 
nem bem tinham cumprido o resguardo ou nem bem tinham 
desmamado um recém-nascido, também apareciam procurando 
as “mãos advinhas” de D. Dorca. A puxação, prática onipresente, 
servia para definir e significar, continuamente, o estado em que 
uma mulher se encontrava e o comportamento e as práticas mais 
indicadas para cada estado ou evento. Como Farmer (ibid) nos 
sugeriu, a situação dos fluidos e substâncias corporais também 
informavam sobre possíveis conflitos, transgressões, instabilida-
des, isto é, funcionavam como eficientes “barômetros morais”.32

Durante essas visitas de pós-parto, alguns outros assuntos 
importantes também eram abordados. D. Dorca, por exemplo, 
rememorava o parto da paciente já que nem sempre ela tinha cla-
reza do que tinha acontecido, depois de tanta dor e provável tor-
por. Explicava fatos inusitados, comparava com outros que havia 
atendido, repetia a sequência dos acontecimentos etc. Ela contex-
tualizava e detalhava um evento que serviria para compor a espe-
cificidade identitária da paciente como mãe, esposa, mulher etc. e 
também daquele rebento, à medida que fosse crescendo. Ao que 
parecia, um parto informava outro, tanto de uma mesma mulher, 
quanto das mulheres de uma mesma família. O primeiro parto 
da mulher era o que estabelecia, definitivamente, como seria sua 
“carreira obstétrica” e isto permitia que a parteira previsse alguns 
dos desafios que poderiam encontrar em partos futuros. Qual-
quer desvio da biografia obstétrica da mulher ou de sua família 

32 Cf. Fleischer (2007a), para uma análise específica sobre os dramas puerperais em 
Melgaço.
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seria motivo de alarme. E por isso tantas mulheres as quais eu co-
nheci preferiam parir sempre com a mesma parteira, aquela que 
havia atendido desde o seu primogênito. Parecia persistir a ideia 
de que o corpo tinha uma configuração físico-moral, no sentido 
dado ao termo por Duarte (1986), rígida e fixa. Herdava-se ou 
aprendia-se um padrão de parir, ficar doente, curar-se e assim a 
pessoa permanecia por toda vida. Esperava-se que essa consistên-
cia anatômico-simbólica do corpo se mantivesse.

E outro assunto tratado nessas visitas pós-parto era a prepa-
ração para o ritual da unidade, quando a parteira conduzia mulher e 
bebê até a Unidade de Saúde para as vacinas e a emissão da Decla-
ração de Nascido Vivo. A parteira informava o dia e a hora em que 
viria para acompanhar a puérpera e seu bebê, as etapas no hospital e 
na prefeitura, a roupa que o bebê deveria usar na ocasião, os docu-
mentos a levar. No oitavo dia após o parto, a parteira ia até a casa da 
paciente e dava o primeiro banho na criança. Não era recomendá-
vel que o banho acontesse antes porque se considerava o bebê verde 
ainda, sobretudo, no sétimo dia, quando esse período “vulnerável” 
atingia sua maior intensidade. Teto, parilisia e várias outras doenças 
poderiam acometer esta criança exatamente neste dia. D. Dorca me 
lembrava de pais irresponsáveis que incorreram neste erro e depois lhe 
culparam por um adoecimento qualquer que a criança viesse a de-
senvolver. Cumprir essas prescrições era importante também para 
que a parteira evitasse potenciais acusações. Depois de seca, entalca-
vam-na e vestiam-na com uma roupa nova, em geral de lã tricô ou 
linha verde, rosa ou azul. Touca, sapatinhos e luvas também serviam 
para evitar friagem. Algumas mães salpicavam um pouco de colônia 
sobre os fiapos de cabelo do neném.

Agora a criança estava pronta e devidamente “apresentá-
vel” para seu primeiro contato com o mundo social.33 A mãe 
poderia exibir seu filho, e a parteira, seu filho de umbigo. Na ca-

33 O ritual da unidade substituía, a meu ver, o batismo como primeiro rito social comu-
mente observado no Brasil. Nenhum batismo tomou parte durante minha estada, nem 
sequer a modalidade de batismo em casa (Fonseca e Brites, 2003). Pelo que me relataram, 
as famílias católicas esperavam a visita do padre, que vinha sempre no mês de setembro; 
mas esta não era nem para estas famílias uma iniciação muito ansiada.
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minhada até a unidade, a criança seria observada e elogiada pelos 
conhecidos. Nem todas as mulheres e seus maridos cumpriam 
essas recomendações logo após o parto e, durante as puxações 
puerperais, D. Dorca contava, com severo tom de desaprovação, 
casos de bebês que adoeceram porque não tomaram as agulhadas 
ou outros que, já adolescentes, ainda não tinham sido registrados 
civilmente. Eu lhe perguntei, durante um ritual da unidade, por 
que a parteira cumpria esse papel, e ela me explicou, didática:

Para a mulher não tentear. Se não trouxer, ela vem na uni-
dade só quando o bebê ficar doente. Aí judiam do bebê 
porque vai tomar todas as vacinas juntas. Elas acham tam-
bém que com a parteira elas são melhor tratadas.

O contrato entre a parteira e esta família terminava com 
este “cortejo” até a unidade.

E, por fim, parteiras também eram chamadas para puxar pro-
blemas ginecológicos em geral. Se a parteira percebia que as dores não 
se deviam a uma gravidez, ao puxar, ela poderia descobrir abortos não 
relatados, cistos, doenças da rua (DSTs), gases, problemas de estômago 
ou vermes, por exemplo. Parteiras eram conhecidas principalmente 
pela atenção à saúde reprodutiva das mulheres, mas se recorria a elas 
para problemas de saúde em geral, dos bebês até os idosos. Puxava-se 
rasgaduras e desmentiduras nas costas, braços e pernas depois de muito 
trabalho físico, couros cabeludos com muita dor de cabeça, dedos e 
outros ossos que haviam sido torcidos, luxados, quebrados.

As parteiras aposentadas, isto é, aquelas com idade avan-
çada demais para se submeterem ao trabalho físico do partejar, 
podiam se dedicar somente à puxação. Era uma forma de alguma 
renda continuar entrando no orçamento doméstico, de mante-
rem sua identidade como parteiras e também de sustentarem sua 
autoridade e sabedoria como anciãs (Vargas e Naccarato, 1993: 
44). E, na outra ponta, com a massagem, as parteiras jovenzinhas 
também podiam começar a acumular alguma experiência.34

34 As categorias de parteiras aposentadas, antigas ou idosas e jovenzinhas serão discutidas no 
Capítulo 5.



148

P
A

R
T

E
IR

A
S,

 B
U

C
H

U
D

A
S 

E
 A

P
E

R
R

E
IO

S
U

m
a 

et
no

gr
af

ia
 d

o 
cu

id
ad

o 
ob

st
ét

ri
co

 n
ão

 o
fic

ia
l n

a 
ci

da
de

 d
e 

M
el

ga
ço

, P
ar

á
Soraya Fleischer

4. Problematizando a puxação 

Vale notar que, durante o exame de pré-natal, a massagem 
é sem dúvida o aspecto mais comumente mencionado do 
trabalho das parteiras; em muitos casos, ele era o único 
aspecto mencionado. Mesmo quando a mulher em ques-
tão recebia o cuidado pré-natal de um provedor formal, 
a massagem e, até certo ponto, “ver se o bebê está ok”, 
é considerada uma responsabilidade quase que exclusiva 
das parteiras (Acevedo e Hurtado, 1997: 290).

Como Acevedo e Hurtado notaram na Guatemala, a pu-
xação era, de longe, o serviço mais comum e frequentemente 
oferecido também pelas parteiras de Melgaço, sobretudo em 
comparação ao parto, propriamente dito, que vem, paulatina-
mente, sendo transferido  para ambientes hospitalares. Segundo 
o cartório local, em 2004, 62,5% das crianças haviam nascido 
em casa, em 2005, 61,6%35. Assim, arrisco a hipótese de que, no 
caso das parteiras migrantes para os centros urbanos, que conta-
vam com uma grande concorrência do sistema oficial de saúde 
e um número maior de outras parteiras, a puxação passaria a ser 
sua atividade principal. Perguntei à jovem parteira Sabá como 
o novo hospital em construção à época afetaria o serviço das 
parteiras em Melgaço. Ela disse: “Acho que vai diminuir. Vão 
precisar mais é para puxar a barriga”. Algumas das parteiras que 
eu tive a oportunidade de entrevistar em Melgaço não atendiam 
partos há meses, e até há anos, mas com frequência todas puxa-
vam os fregueses que lhes apareciam à porta de casa. Sugiro que 
esse perfil possa ser estendido às outras parteiras dos centros 
mais urbanizados da região amazônica e que receba mais aten-

35 Segundo o Sistema de Informações sobre Nascidos Vivos, 72%, 70%, 55% e 60% de 
crianças haviam nascido em domicílios melgacenses nos anos de 2004, 2005, 2006 e 
2007, respectivamente (Ministério da Saúde, 2007b). Esta é uma fonte de dados de-
mográficos bastante utilizada e, embora indique números um pouco diferentes dos 
colhidos à mesma época no cartório local, é possível ver a queda do número de par-
tos que aconteciam em casa. O SINASC, contudo, não leva em conta se o parto foi 
atendido na sede urbana ou na área rural do município, detalhe bastante importante 
encontrado, por sua vez, nos livros cartorários.
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ção, dada a sua capacidade de reunir aspectos do trabalho e dos 
dilemas atuais vividos por elas.

A puxação, além do corte do cordão umbilical e da cicatriza-
ção do umbigo realizados pelas parteiras, era uma das práticas mais 
condenadas pelas autoridades sanitárias. Há algumas décadas, em 
seus documentos dirigidos aos países que “ainda” contavam com 
parteiras, a Organização Mundial da Saúde classificou as práticas 
obstétricas “tradicionais” em três categorias: “benéficas”, “inócuas” 
e “perigosas” (OMS, 1979). Os treinamentos de parteiras, portan-
to, deveriam valorizar as primeiras, ignorar as segundas e, princi-
palmente, substituir e desestimular as terceiras práticas. E as três 
práticas citadas no início deste parágrafo foram classificadas neste 
terceiro grupo. A puxação é “considerada prática inútil e perigosa por 
médicos e enfermeiras obstétricas, porque podem ocasionar rup-
tura uterina, desprendimento do cordão ou enforcamento do bebê 
[pelo cordão]” (Vargas e Naccarato, 1993: 45). Este é o caso dos 
bebês laçados, como me diziam em Melgaço. 

Em Melgaço, a repressão não era diferente. Em 2004, na 
primeira etapa da pesquisa, só havia um médico na unidade, Ar-
tur, clínico geral que passava alguns dias por semana na cidade. 
Quando lhe perguntei se havia problemas no atendimento ofe-
recido pelas parteiras, ele não titubeou:

Um problema é que a parteira puxa. O médico toca para ver 
de que lado está o bebê. E toca a púbis para sentir a cabeça 
do bebê. Mas a parteira corre o risco de deslocar o bebê do 
colo do útero. A mulher não quer sentir dor nenhuma, às 
vezes, é um pé ou um braço do bebê que está apertando sua 
costela. E ela pede para a parteira lhe puxar um pouco. As 
parteiras dizem que são as mulheres que pedem para serem 
puxadas. A parteira deve seguir a orientação de não puxar.

E a médica Gláucia que, em 2005, ficava 20 dias por mês 
na unidade, explicou: “Dá muito bebê laçado na unidade porque as 
parteiras puxam as barrigas. Aqui, 9 de 10 partos são laçados. Tudo 
culpa das parteiras”. Delicadamente, eu lhe perguntei em seguida: 
“Quantas cesáreas elas poupam? Quantos encaminhamentos elas 
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economizam? O que é menos pior, bebê laçado ou parto de bebê 
de pé, de mão, de bunda?”. Ela me olhou perplexa por alguns se-
gundos e desconversou, voltando aos copos de cerveja à nossa fren-
te. Eu notava que uma grande dificuldade por parte dos médicos 
era conseguir notar possíveis vantagens do trabalho das parteiras e, 
em decorrência dessa resistência prévia, notava também uma in-
disposição em atender esses partos transformados, segundo os pro-
fissionais da saúde, em “difíceis” pelas parteiras. “Difíceis” para os 
profissionais, estes mesmos partos tornavam-se “menos inseguros” 
segundo as parteiras. É bom lembrar que, a partir de 2005, além de 
duas enfermeiras que já faziam partos há alguns anos na Unidade de 
Saúde, dois médicos e outros dois enfermeiros foram contratados 
para atender emergências obstétricas. Nenhum deles, como vim a 
saber, havia feito partos antes disso, nem mesmo durante a forma-
ção universitária. Aprendiam com as (ou, na pior das hipóteses, nas) 
mulheres que recorriam à unidade para parir.

As parteiras reconheciam que as autoridades médicas em 
Melgaço, nos treinamentos e nos programas de televisão, não apro-
vavam essa prática. D. Ester, uma parteira que vivia no interior do 
município, mas vinha algumas vezes por semestre para visitar as fi-
lhas, fazer compras e renovar os benefícios, me explicou:

“O problema é que endireitar pode enlaçar a criança. E 
aí, custa muito a nascer, forceja pra frente e o cordão faz 
ir pra trás. É melhor deixar o bebê se endireitar por ele 
mesmo. Eu puxo só se chegar na hora”.

Elas reconheciam os perigos de puxar e, durante os partos e 
principalmente depois, nos relatos retrospectivos sobre os mesmos, 
elas notavam que os bebês vinham laçados. No momento do nas-
cimento, rapidamente passavam o cordão umbilical por cima das 
cabecinhas dos bebês, tarefa tida como bastante trivial durante os 
partos em que estive presente. “Problema”, para estas parteiras de 
Melgaço, era bebê atravessado, falta de barco, combustível e médico 
na hora do aperreio. Bebê laçado não era por elas identificado como o 
pior dos problemas e parecia ser mais um “novo risco” associado 
pelo corpo biomédico ao parto domiciliar.
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As parteiras e as mulheres atendidas também me contaram 
de casos mal-sucedidos de puxações de onde, segundo elas, de-
correram mortes de bebês, partos prematuros, abortos, placentas 
prévias, diagnósticos equivocados (em relação ao sexo, posição e 
quantidade de bebês, ao mês da gestação etc.). E, assim, entre elas, 
a puxação servia também para classificar a mão de obra disponível, 
não só pelas opiniões das mulheres puxadas por diferentes partei-
ras, mas pelas próprias quando atendiam mulheres que já haviam 
sido puxadas anteriormente. Então, a puxação era uma forma de 
avaliar a competência das outras parteiras. Nas sucessivas visitas de 
D. Dorca à Silvana, caso descrito no início deste Capítulo, notei 
como a prática desta e das outras duas parteiras que haviam atendi-
do à moça foram comparadas pelo casal. Por isso, creio que a práti-
ca possa ser tida como um atestado êmico de autoridade técnica.

Portanto, minha sugestão é que a puxação, principal prática 
que as parteiras oferecem às grávidas, seja tida como mais do que 
uma massagem ou uma consulta, como sugerido por algumas autoras 
(Cosminsky, 1977b; Vargas e Naccarato, 1993; Hurtado, 1984). A 
puxação ajuda a estabelecer o vínculo de confiança entre a gestan-
te e a parteira e o contrato profissional que vai sendo assumido 
progressivamente. A relação entre ambas mulheres é construída e 
não dada de antemão e acontece conforme o ritmo impresso pela 
paciente, quer dizer, ela chama a parteira ao invés de seguir a ro-
tina mensal imposta pelo postinho (Sesia, 1997: 404). Além disso, 
com a puxação, alternativa mais personalizada e pessoal, a parteira 
promove um ritual de socialização desta mulher para o parto e a 
maternidade, especialmente a mulher de primeiro filho.

A puxação permite um momento de confidências. Em suas vi-
sitas, D. Dorca tinha tempo de conversar e conhecer os dramas que a 
gravidez catalisara para Silvana, como vimos no início deste Capítulo. 
Casos de adultério, estupro, incesto, abandono, violência, acidentes e 
dores, por exemplo, podem ser discutidos durante a puxação, e a par-
teira assume a tarefa de ajudar a resolvê-los dentro das redes de paren-
tesco e vizinhança ou mesmo denunciá-los na delegacia, no fórum, 
na Secretaria Municipal de Saúde, assumindo um papel moral e me-
diador. Puxar serve para observar sinais de “risco” – tanto o significado 
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local de risco (que envolve, também, o risco social no caso de vio-
lência doméstica, falência financeira, renúncia da maternidade etc.), 
quanto o significado biomédico de risco (e.g. sangramentos, inchaço, 
gravidez gemelar) que as parteiras aprendiam em seus cursos de trei-
namento e no trânsito pelos espaços institucionalizados da frente.

A puxação pode ser considerada mais uma lição de “embo-
died knowledge”, termo cunhado por Brigitte Jordan, antropóloga 
que estudou parteiras no México. Quer dizer, bem ao estilo das 
“técnicas corporais” de Marcel Mauss (1974[1923-24]), Jordan ex-
plica que “embodied knowledge” “envolve a habilidade de fazer, 
ao invés da habilidade de falar sobre alguma coisa” (1989: 933). 
Assim, pelo fato da parteira ser acompanhada pela sua neta ou filha 
ou ser observada por jovens parentes da paciente, a puxação seria 
uma prática corporal didática ao contribuir à formação de novos 
quadros. É bem provável que esta prática seja menos valorizada pe-
los profissionais de saúde que tendem a valorizar o conhecimento 
registrado e reproduzido pela escrita e pelo discurso. O que desejo 
ressaltar aqui é que atentar para a puxação pode servir para conhecer 
a lógica epistemológica do ofício destas parteiras.

Assim, por um lado, a puxação continua a ser amplamente 
empregada, mesmo que seus efeitos tenham sido condenados pela 
biomedicina. E, por outro lado, esta prática desafia um certo sen-
so comum que vem anunciando a “extinção” das parteiras (como 
discuti na Introdução). A puxação torna-se uma prática fundamen-
tal justamente nos contextos mais complicados e arriscados porque, 
como visto anteriormente no caso da gestação gemelar, parteiras ex-
perientes e sensíveis como D. Dorca conseguem prever e remediar 
problemas, sobretudo em lugares como Melgaço, onde infraestru-
tura, profissionais especializados e transporte não são os itens mais 
disponíveis. E mesmo que discretamente menos presentes nos par-
tos (segundo as estatísticas encontradas nos livros do cartório local, 
como veremos em maior detalhe adiante, no Capítulo 4), tendo a 
pensar que estas parteiras marajoaras manterão por muito tempo o 
seu status local e continuarão a ser acionadas justamente pelos vários 
significados que manipulam e, mais importante, ordenam ao zelar 
pelas mulheres e puxar suas barrigas.
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•  C  A  P  Í  T  U  L  O    T  R  Ê  S  •

Do chamado ao contrato:
Transformações sobre a reciprocidade 

entre parteiras, buchudas e seus maridos

 

Uma dimensão bastante relevante para as 22 parteiras 
de Melgaço era o pagamento em espécie, produtos ou serviços 
pelo seu trabalho de partejar. Seu serviço era escolhido, contrata-
do e retribuído pelos maridos das mulheres que elas atendiam. 
Esse quadro ainda guardava alguma semelhança com o que vi-
venciaram no interior, onde a maioria delas morava há algumas 
décadas atrás, quando se iniciaram neste ofício. Mas algumas 
mudanças se anunciavam: na cidade, ofereciam trabalho e não 
somente ajuda; atendiam clientes; passaram, cada vez mais, a co-
brar e serem pagas em dinheiro; e levavam mais lobas, como 
chamavam os calotes. Neste capítulo, parto do pressuposto de 
que as parteiras ofereciam, ao atender demandas obstétricas e 
ginecológicas, uma dádiva no sentido maussiano geralmente 
mediada, entre outros aspectos, pelo seu contato mais estrei-
to com esferas que podem ser tidas, provisoriamente, como o 
divino, o sobrenatural, o mágico. Em reação ao atendimento, 
elas recebiam contra-dádivas das pacientes, de seus maridos e 
famílias. Estas trocas são fundamentais para consolidar laços so-
ciais num igarapé de um rio ou num quarteirão da cidade e para 
manter estas parteiras em termos de sobrevivência material e 
simbólica.

Primeiro, tomarei algumas lições do clássico francês Mar-
cel Mauss e da socióloga argentina Viviana Zelizer para pensar 
como o trabalho do partejar está inserido em um leque mais 
amplo de trocas e para apresentar como D. Dorca e suas colegas 
se tornaram parteiras. Em seguida, conheceremos os termos da 
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reciprocidade entre parteiras, buchudas e suas famílias, há alguns 
anos, quando eram chamadas a atender, e hoje em dia, migrantes 
já instaladas na cidade, quando cada vez mais são contratadas para 
assistir aos partos. Quer dizer, as especificidades de cada contex-
to, o interior ou a sede urbana do município, nos revelam como 
o acento está nas relações entre parteiras, buchudas e seus mari-
dos e, só a partir daí, há a produção de sentido. Por fim, discuti-
rei algumas decorrências do novo cenário onde estão resituando 
sua prática e ressemantizando as trocas que são empreendidas a 
partir do partejar. Com isso, espero revelar como a atuação das 
parteiras pode ser uma oportunidade interessante para pensar-
mos sobre as mudanças que essas pessoas vêm vivenciando em 
termos de relações de trabalho, gênero, coletividade e saúde.

1. Primeiros conselhos sobre a reciprocidade

Em seu célebre Ensaio sobre a dádiva (1974[1923-24]), 
doravante Ensaio, Marcel Mauss tratou, posto ligeiramente, 
das “trocas de bens, riquezas ou produtos” (ibid: 44). A ampla 
compilação etnográfica feita por Mauss compreendeu dados da 
Polinésia, Melanésia e Noroeste Americano. Em todos esses 
grupos, o autor notou que os etnógrafos encontraram sistemas 
complexos de trocas, como o potlatch, o kula, ou os “presentes 
contratuais” em Samoa, que tomarei como exemplo para re-
construir o argumento do autor e notar como pode servir para 
pensarmos nas trocas entre parteiras e seus clientes em Melgaço. 
Em todos esses lugares, eram “coletividades” – tribos, metades, 
fratrias – que cambiavam, mesmo que fosse na figura de um 
chefe, um tio materno ou qualquer outro membro individual. 

O autor francês explica que, em Samoa, era obrigatório 
oferecer estes “presentes contratuais” em circunstâncias como 
“casamento [...], nascimento da criança, circuncisão, enfermi-
dade, puberdade da jovem, ritos funerários, comércio” (ibid: 
49). Em Samoa, a família materna de uma criança que nasce 
oferece à sua família paterna o tonga, isto é,
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tudo aquilo que é propriedade propriamente dita, tudo 
aquilo que torna alguém rico, poderoso e influente, 
tudo aquilo que pode ser trocado, objeto de compen-
sação. São, exclusivamente, os tesouros, os talismãs, os 
brasões, as esteiras e ídolos sagrados, às vezes, as pró-
prias tradições, cultos e rituais mágicos. Reencontramos 
aqui esta noção de propriedade-talismã [...] (ibid: 52, ên-
fase minha).

Estes itens eram intercambiáveis porque dotados de ca-
racterísticas especiais, repletas de honra, autoridade e prestígio 
da família remetente, qualidade denominada como mana pelos 
Maoris e adotada por Mauss para justificar, por um lado, por 
que estes itens (e não outros dentre uma gama de possibilida-
des) eram oferecidos e, por outro lado, por que essa oferenda 
demandava uma retribuição compulsória. Escolhiam estes ob-
jetos e/ou saberes para serem oferecidos justamente pelo seu 
potencial de “veicular seu mana” (ibid: 53).

	 O tonga é passado adiante. Contudo, por concentrar tan-
to mana do grupo é que se oferece o hau, uma “força” tão con-
centrada no objeto doado que deve retornar a quem o ofereceu:

Os taonga e todas as propriedades rigorosamente ditas pes-
soais têm um hau, um poder espiritual. Você me dá uma 
delas, eu a dou a um terceiro; este a retribui com uma outra 
porque é impelido pelo hau de meu presente; e, quanto a 
mim, sou obrigado a dar-lhe esta coisa, pois é preciso que 
eu lhe devolva aquilo que, na verdade, é o produto do hau 
de seu taonga. Interpretada assim, a ideia não somente fica 
clara, como aparece como uma das ideias-chave do direito 
maori. O que, no presente recebido e trocado, cria uma 
obrigação, é o fato de que a coisa recebida não é inerte. 
Mesmo abandonada pelo doador, ela ainda é algo dele. Por 
meio dela, o doador tem uma ascendência sobre o benefi-
ciário. [...] Pois o tonga é animado pelo hau de sua floresta, 
de seu território, de seu solo; é verdadeiramente “nativo”: 
o hau persegue todo detentor. [...] No fundo, é o hau que 
quer regressar ao local de nascimento, ao santuário da flo-
resta e do clã e ao proprietário. E o taonga ou seu hau [...] 
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que se liga a esta série de usuários, até que estes retribuam 
com seus próprios taonga, suas propriedades, seu trabalho 
ou comércio por meio de banquetes, festas e presentes, 
um valor equivalente ou superior, que, por sua vez, dará 
aos doadores autoridade e poder sobre o primeiro doador, 
transformando em último donatário. Eis aqui a ideia-cha-
ve que parece presidir, em Samoa e na Nova Zelândia, à 
circulação obrigatória de riquezas, tributos e dádivas (ibid: 
54-56).

Se é repleto de hau, aquilo doado também contempla parte 
do doador e é justamente essa contiguidade que exige que o hau seja 
retornado. O tonga, ou qualquer bem, tesouro, ritual ou tradição, 
deve voltar para que o doador fique novamente completo; para que 
o mana de seu clã esteja pleno e, mais importante, confirmado. 

Algumas pesquisas sugerem que as parteiras participam 
exclusivamente de um sistema de dom, isto é, oferecem carida-
de e, em troca, recebem agradecimentos, reverências e agrados, 
conforme a disponibilidade do beneficiário. Em geral, o argu-
mento segue, por exemplo, o que Chamilco notou junto a 13 
parteiras do município de Santana, no Amapá:

Na maioria das vezes, a atividade das parteiras não tem 
retribuição pecuniária, nelas o que ressalta é o puro 
exercício da solidariedade humana, despojada de inte-
resses e recompensa materiais (2001: 108).

Afirmou-se várias vezes que elas não esperam “um valor 
monetário atribuído ao resultado ou produto do seu trabalho” 
(Bessa, 1997: 105). E, quando há, a recompensa vem como co-
mida, produtos manufaturados ou produção agrícola (Barroso, 
2001: 131). Já outro grupo de pesquisas, geralmente realizadas 
em espaço urbano, encontrou parteiras recebendo retribuições 
mais formais pelos partos atendidos, também em dinheiro (Pe-
reira, 1993; Freitas, 1997; Silva, 2004).

Parece haver dois aspectos comuns a ambas as aborda-
gens. Primeiro, representa-se o trabalho das parteiras como per-
tencente à esfera do sagrado.
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A parteira executa um papel que apresenta um ritual bas-
tante complexo, entremeado de elementos místicos, re-
ligiosos e mágicos, onde sua atuação imprime um valor 
altamente carismático e missionário, do qual comparti-
lha tanto a comunidade, como ela própria, reforçando 
e dando a dimensão exata de sua condição sagrada. [... 
Ela] presta seus serviços sem esta contrapartida [quanti-
ficada previamente]. Na concepção da parteira, realizar 
um parto pressupõe uma missão para com a vida (Bessa, 
108: 106).

Para estes dois grupos de pesquisas, parece que a expli-
citação da retribuição, monetária ou não, tenderia a macular a 
dimensão sagrada do trabalho das parteiras e, necessariamente, 
o extinguiria dos valores de solidariedade e afeto que tradicio-
nalmente o identificam.

A influência das relações econômicas travadas na socie-
dade global se faz sentir sobre a relação parteira-cliente, 
criando uma situação que é vivenciada como um afas-
tamento não só do sagrado, mas também das pessoas, 
cujas relações mediadas pelo dinheiro são identificadas 
como parcas em solidariedade (Pereira, 1993: 235).

Essas autoras supõem haver uma incompatibilidade entre o 
partejar e uma retribuição mais material, sobretudo a pecuniária.

E o segundo aspecto comum nestas abordagens é que um 
sistema de dádiva e contra-dádiva mais formalizado é geralmente 
tomado como sinal de mudança, rumo a uma organização interna 
mais individualista, impessoal e comercial. Estas inovações são in-
terpretadas negativamente pelas pesquisadoras, como ameaças fatais 
à continuidade do que consideram como o “autêntico” partejar. 

Sugiro que tanto os meus dados quanto os próprios dados 
dessas autoras indicam caminhos alternativos a essa interpreta-
ção dicotômica. Além de algumas das entrevistadas destas pes-
quisas receberem retribuições quantificáveis, havia expectativa 
disso no caso daquelas que nada recebiam pelo trabalho, como 
lembrou uma parteira entrevistada por Bessa na Bahia:
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Eu não cobro um pagamento, e nunca me pagaram. 
Eu não tenho diploma mesmo. Estou dando essa aju-
da, quando me dão alguma mercadoria, eu recebo, mas 
eu achava que a gente deveria receber um pouquinho 
(1997: 107).

Aqui, a autora concluiu que estas mulheres não se sen-
tiam desvalorizadas, se resignam com o que recebem, apesar de 
acharem aquém do que merecem (ibid). E, com base nos dados 
discutidos nesse capítulo, pleiteio, no intuito de dar um passo à 
frente, que seja preciso conhecer um pouco melhor os termos 
de reciprocidade entre parteiras, pacientes e suas famílias para 
compreender o lugar das dádivas e contra-dádivas, inclusive 
quando dinheiro estava envolvido.

Viviana Zelizer, socióloga argentina radicada nos EUA, 
pode nos ajudar aqui. Trabalhando com transações econômicas 
como relevante mote de análise, ela tem observado que:

As preocupações sobre incompatibilidade, incomen-
surabilidade ou contradição entre as relações íntimas e 
impessoais seguem uma tradição antiga e persistente. 
Desde o século XIX, analistas sociais têm assumido re-
petidamente que o mundo social se organiza ao redor de 
princípios concorrentes e incompatíveis: Gemeinschaft 
e Gesellschaft, atribuição e conquista, sentimento e ra-
cionalidade, solidariedade e interesse próprio. A mistura 
dos mesmos, diz a teoria, contamina ambos: a invasão 
do mundo sentimental pelo instrumental racional dis-
seca este mundo, enquanto que a introdução de senti-
mento nas transações racionais produz ineficiência, fa-
voritismo, nepotismo e outras formas de corrupção. [...] 
Explícita ou implicitamente, a maioria dos analistas das 
relações sociais íntimas se juntam às pessoas comuns ao 
assumir que a entrada dos meios instrumentais, como a 
monetarização e a contabilidade de custos, nos mundos 
do cuidado, amizade, sexualidade e nas relações pai-fi-
lho lhes desproveem de sua riqueza e assim estas zonas 
de intimidade só prosperam se as pessoas erguerem bar-
reiras efetivas ao seu redor. Por isso, emerge uma vi-
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são dos Mundos Hostis como domínios apropriadamente 
segregados, dos quais a administração sanitária requer 
fronteiras bem mantidas (2005: 289 e 292, ênfase dela).

A meu ver, os estudos sobre parteiras, que aqui discuto, 
tendem a seguir esta abordagem dos Mundos Hostis e, ao incom-
patibilizar solidariedade e autointeresse na prática das parteiras, 
sua principal decorrência é, por um lado, a sacralização da ati-
vidade e, por outro, o paternalismo a respeito das personagens. 
Contudo, pelo que poderemos notar ao longo desse capítu-
lo, elas percebiam com lucidez as mudanças que sua prática e 
comunidade vinham enfrentando e, com muitas estratégias e 
criatividade, tentavam manter seu ganha-pão e sua identida-
de profissional, ao mesmo tempo. Além disso, por mais que o 
partejar estivesse sendo mediado por “novidades” como contra-
to, dinheiro, parcelas, cronograma de tarefas, acertos, cobranças, 
por exemplo, as pacientes, sua saúde e seus bebês permaneciam 
como foco condutor do serviço oferecido pelas parteiras. Era 
essa relação, entre a mulher e sua atendente, que sustentava qual-
quer iniciativa. E Zelizer nos propõe um caminho correlato – a 
análise das Pontes (Bridges): “Nós podemos ligar a lacuna analíti-
ca entre intimidade e impessoalidade ao reconhecer a existência 
de laços diferenciados que cortam através de cenários sociais 
particulares” (2005: 292).

Neste capítulo, pretendo, portanto, discutir a marca dos 
Mundos Hostis que a literatura tem cristalizado quando a reci-
procidade implica valores morais e, ao mesmo tempo, econô-
micos, sobretudo quando parteiras e seus clientes são a tônica 
da discussão. Julgo que meus dados podem ajudar a sustentar 
que a forma como as parteiras interagem com as parturientes e 
suas famílias complexifica esse cenário. E acredito que a forma 
de entrada no ofício, os cursos e as configurações domésticas de 
conjugalidade observadas em Melgaço muito podem nos ajudar 
a compreender os novos termos da reciprocidade que estavam 
em franca negociação durante a minha pesquisa.
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2. Como D. Dorca e suas colegas se
tornavam parteiras

No jirau, na cozinha, no banco à frente do poço da casa de 
D. Dorca, ficávamos sabendo diariamente quem estava buchuda, 
quem estava com dor (sentia contrações), quem tinha sido levada 
até a unidade de saúde, quem estava quarentando, quem tinha 
perdido ou dado seu bebê etc. Apesar de os eventos reprodutivos 
serem conhecidos e comentados com frequência e liberdade, 
nem toda moça tinha acesso à barriga de uma grávida, a um par-
to, à amamentação. Nem toda menina virava parteira.

Várias pesquisas já descreveram as principais lógicas ini-
ciáticas das parteiras amazônicas (Pereira, 1993: 87-101; Freitas, 
1997: 61-62; Bessa, 1997: 104; Barroso, 2001: 91-93; Chamilco, 
2001; Silva, 2004: 115-116; Pinto, 2004: 180-183). Pereira, por 
exemplo, entrevistando parteiras na periferia de Manaus, explica 
que, para uma mulher se tornar parteira, é preciso ter “chorado 
na barriga da mãe”, como lhe explicou uma informante: “Crian-
ça que chora na barriga da mãe vai ser adivinhona, é quem sabe 
das coisas que vão acontecer; sabe sem ninguém ensinar, vai ter 
força de ajudar os outros” (1993: 89). Outra forma encontrada 
é o “aprendizado por revelação em sonho”, também registrada 
pela antropóloga:

Teve uma vez que eu estava muito fraca, muito doente. 
[...] Aí eu sonhei com uma mulher muito bonita, era 
Nossa Senhora; ela me levou num caminho e ia me mos-
trando as plantas que serviam para curar as doenças. Foi aí 
que eu descobri que tinha dom de curar (ibid: 90). 

A autora argumenta que o “choro” e o “sonho” são “pata-
mares de descoberta e exploração de seu dom na construção do 
caminho como agente de cura” (ibid: 91, ênfase minha). Depois, 
acontece o “primeiro parto [que] costuma ser o marco inicial da 
construção da carreira de parteira” (ibid: 93). Quer dizer, o “so-
nho”, o “choro”, a aparição de mentores sobrenaturais, como 
Nossa Senhora, são
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potencialidades [que] permanecem numa espécie de la-
tência, até que a necessidade concreta de uma mulher “em 
aperto” (em geral, alguém do círculo de parentes), na au-
sência da parteira habilitada, provoca a intervenção da ini-
ciante, demarcando o início de um reconhecimento que 
deixa de ser potencial, para se tornar factual (ibid: 93).

Não encontrei, entre as parteiras de Melgaço, relatos de 
“choro” ou “sonho”. Encontrei duas principais formas de entrar 
no ofício: aprender sozinha e aprender com a ajuda de outrem. 
Vejamos a primeira forma. A experiência prática da parteira de-
riva de um primeiro parto iniciático, atendido na família ou vi-
zinhança ou mesmo o parto de seu primogênito (Barroso, 2001: 
90). A parteira D. Maria José, que conheci em Breves, ilustra 
este primeiro ponto:

A primeira que atendi foi da minha irmã. [... Foi] de 
emergência. Eu nunca tinha feito isso antes. Na hora, 
não tinha quem assistisse. [... Eu] não sabia de nada. Eu 
me criei sem mãe, então não tinha quem me orientasse. 
[...] Esse parto foi há 10 anos, foi meu primeiro.

Muitas mulheres, como também mostrou Barroso em 
sua pesquisa com parteiras no interior do Amapá (2001: 88), 
tiveram seus filhos sozinhas, enquanto o marido ia buscar a par-
teira, enquanto a parentela feminina não voltava para casa da 
lida agrícola. Aprendia-se por certo com esta experiência pesso-
al. Parir sozinha ou atender sozinha são faces da mesma moeda: 
o aprendizado pelo autodidatismo. 

A segunda forma de começar a partejar é pelo ensinamen-
to externo. O saber é herdado de outra parteira mais velha e ex-
periente (em geral, da família). Algumas moças, em tenra idade, 
eram levadas pelas mães, tias ou avós parteiras como ajudantes, 
outras apenas observavam, direta ou indiretamente, a atuação 
dessa parenta quando uma paciente as procurava (Cf. Barroso, 
2001: 89; Freitas, 1997: 61; Pereira, 1993: 95; Silva, 2004: 121). 
Assim, por contar com parteiras em seu cotidiano doméstico, 
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essa menina vai sendo socializada em matéria obstétrica, mes-
mo que não tenha explicitado – na forma de choro, sonho ou 
revelação divina – seu desejo por se tornar parteira:

Minha avó era parteira. Ela tinha muita experiência e eu 
ia escutando ela conversar com as amigas. Aparecia uma 
gestante aperreada. Eu ficava com ela enquanto iam cha-
mar a parteira. Quando a parteira chegava, a mulher já 
tava com o filho no braço. É dom isso, sabe. [...] Eu não 
tive estudo. O meu estudo é da natureza. Eu toco a mãe 
e entendo como está a criança. (D. Maria Rosa, parteira 
de Breves)

Não sei se foi um dom ou se saiu para mim. O primeiro 
bebê que eu peguei foi há 12 anos. Deu a dor numa 
cunhada minha e a outra parteira não tava lá. Meu ir-
mão foi me chamar. Eu já morava [no rio] Tajapuru. 
Eu aprendi com as parteiras que iam me atendendo. (D. 
Ester, parteira católica)

Eu sou do interior. Vim pra cá há 19 anos. Lá, eu não para-
va em casa. Era um parto atrás do outro. Era parto pra um 
lado, parto para o outro. Meu marido não gostava muito 
disso, não. [...] Foi um dom que Deus me deu. Só deu para 
mim, mais ninguém na minha família faz. Eu nunca tive 
medo e nunca teve perigo. (D. Venina, parteira de Breves)

O que me parece saltar desses dados é que havia duas for-
mas de entrar no ofício: não ser ensinada e ter o caminho mostrado. 
Quer dizer, pelo parto no susto, a parteira iria descobrir sozinha 
como trabalhar, como no caso de Maria José, que não tinha mãe 
e não teve ninguém que lhe orientasse. Pela herança, alguém iria 
lhe indicar como fazer, como D. Maria Rosa, que escutava os 
atendimentos da avó, D. Ester, que aprendeu com as partei-
ras que lhe atenderam os partos, e D. Venina, que contou com 
Deus. Havia um mérito especial em não ser ensinada, no aprendi-
zado independente, mas também valorizavam participar de uma 
renomada linhagem feminina ou serem escolhidas por Deus.
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Vejamos em maior detalhe como se configura ter o cami-
nho mostrado, particularmente na forma do dom (Freitas, 1997: 
33; Silva, 2004: 151), tão comentado entre as parteiras da mi-
nha e de outras pesquisas [tido como missão por Barroso (2001: 
89), ou saber sobre a parturição por Freitas (1997: 62)]. Segundo 
Barroso, que entrevistou parteiras em municípios do Amapá,

dom e vocação não são vistos pelas parteiras como algo 
imposto, mas sim como natural, nascendo com a pessoa. 
Mesmo aquelas que dizem terem herdado a prática da 
mãe ou avó, acreditam que se não tivessem vocação não 
teriam seguido o ofício que é na verdade uma “missão” 
(2001: 91).

O dom é tido como inato; enquanto que a herança é adqui-
rida posterior e externamente, bem como o estudo, como lem-
brou D. Maria Rosa anteriormente, o aprendizado escolar. Aos 
cursos e treinamentos, que chegavam à cidade ou que eram ofere-
cidos na redondeza e para os quais as parteiras eram convidadas 
a participar, se denominava treinamento da terra. (O Capítulo 5 
detalhará esta realidade, tão presente, dos cursos).

O dom pode se manifestar no choro, num sonho, diante 
de um parto inesperado e o importante é que tenha sido trans-
mitido pela via divina ou sobrenatural. Segundo Barroso, suas 
entrevistadas com esse dom entendem “que assistir ao nasci-
mento é uma função sagrada” (ibid: 93). O importante é que 
estas mulheres parecem ter sido “naturalmente” escolhidas para 
receber essa vocação e ter a oportunidade de desenvolvê-la na 
companhia de mulheres mais experientes, partos desafiadores, 
parturientes em perigo. O dom, “frequentemente total, global e 
incontestável, não é, via de regra, adquirido, mas inato ou, mais 
exatamente, conferido” (Silva, 2004: 151, ênfase minha). 

Assim, para uma parteira, fundamental para se estar apta 
a ajudar as outras mulheres era possuir em sua biografia pes-
soal algum traço de distinção – seja por nascer numa família 
de parteiras, seja por ter chorado na barriga da mãe por obter 
êxito num parto difícil e inesperado ou, sobretudo, por ter sido 
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tocada pelo dedo sagrado de Deus. Como D. Maria Rosa depois 
me lembrou, mesmo que muitas mulheres atendam partos na 
emergência, só algumas têm sucesso:

Tem umas parteiras que atendem e a mulher fica doen-
te. Tem parteira que só se preocupa com a criança. Elas 
têm medo de tocar na mãe e provocar uma hemorragia. 
[...] Eu toco a mãe e entendo como está a criança.

De forma geral, essa qualidade especial e os partos aten-
didos com sucesso são aspectos que garantem à parteira o reco-
nhecimento público de sua autoridade técnica.

As parteiras alegavam que haviam recebido seu dom pelo 
que denominavam de treinamento de Deus.36 Muito jovens, 
manifestaram uma facilidade para atender casos ginecológicos 
e obstétricos. Entre as parteiras da pesquisa de Pereira, ter sido 
um feto chorão ou ter sonhado com uma figura instrutora era 
indício dessa facilidade. Mas em Melgaço, ao ajudarem suas 
mães ou avós, também parteiras, as mulheres demonstravam 
familiaridade, naturalidade, aptidão para o trabalho e, então, o 
dom era percebido: a família notava que a menina havia sido 
tocada por Deus em algum momento anterior. Havia um caráter 
inato desse dom, como D. Maria Rosa lembrou acima, meu estudo 
é da natureza. Mas também, como pontuou Pereira, esta é

uma condição socialmente outorgada, na medida em que 
seu reconhecimento se dá através de um membro mais 
velho ou mais experiente do grupo, capaz de identificar o 
indivíduo especial [...] e preparar, desse modo, as condi-
ções para uma socialização diferenciada (1993: 90).

Algumas vezes, a própria parturiente, atendida às pressas por 
essa novata, percebia a capacidade de partejar desta última, lhe ensi-
nava algumas primeiras lições práticas, e ajudava a espalhar o rumor 

36 Para um pouco mais de discussão sobre a diferença entre treinamentos de terra e treina-
mentos de Deus, ver Fleischer (2006a).
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sobre esse potencial a ser desenvolvido. A meu ver, o que mais im-
portava não era o momento nem a forma com que o treinamento de 
Deus havia se dado, mas que o dom existia e se manifestava eficiente-
mente frente aos aperreios de grávidas e parturientes.

Importante lembrar que estas “especialistas da cura [...] 
recebem um duplo eixo de influência, o da pajelança e o da re-
ligiosidade católica popular” (Pereira, 1993: 88; Cf. Figueiredo, 
2003). Pelo que pude perceber em Melgaço, mais parteiras ca-
tólicas tendiam a identificar o dom como principal motivador de 
sua atuação e competência (Cf. Silva, 2004: 116). As evangélicas, 
como D. Dorca, diziam ter recebido sua expertice como herança 
de outra parteira famosa na família ou aprendido com partos no 
susto. Mas, menos expressivamente, também encontrei o con-
trário, católicas que lembravam de uma mãe tutora e evangéli-
cas que se iniciaram assim que seu dom foi percebido. Silva, em 
sua pesquisa nas redondezas de Porto Velho, RO, lembra que 

quando perguntamos a um grupo de mulheres evangé-
licas sobre o dom, elas apenas não reconhecem o ‘dom’ 
e não atribuem a nenhuma divindade, apenas dizem que 
elas ‘sabem fazer parto sem nunca ter feito nenhum cur-
so (2004: 118). 

Bom lembrar também que muitas das parteiras que à época 
da pesquisa frequentavam igrejas como Deus é Amor e Assembleia 
de Deus, por exemplo, já tinham passado longo período pelo cato-
licismo. Talvez, nessa fase anterior, o dom fosse mais enfatizado e, 
agora, a herança ou o parto no susto fosse privilegiado em suas narrati-
vas pessoais. Além disso, mesmo sendo o dom mais frequentemen-
te alegado pelas parteiras católicas que conheci na região, Deus era 
uma presença constante no trabalho do grupo como um todo. A 
presença sobrenatural era sempre invocada, por parteiras católicas 
e evangélicas, na forma de orações (especialmente nos momentos 
mais críticos do trabalho), de explicações para a iniciação do ofício 
ou como última chance de retribuição ao trabalho realizado, como 
lembrou a parteira católica D. Jita: “Quando a gente não recebe 
nada, é Deus que paga a gente”.
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Percebo, então, como ter o caminho mostrado (na forma 
do dom) e não ser ensinada/nunca ter feito nenhum curso eram duas 
formas iniciáticas que conferiam mérito individual à parteira. 
Na primeira forma, ela era escolhida, era especial. Este as-
pecto ficou claro no depoimento de D. Venina: “Foi um dom 
que Deus me deu. Só deu para mim, mais ninguém na minha 
família faz”. Na segunda forma, ela foi capaz de se tornar 
uma autodidata competente, como D. Maria José disse an-
teriormente: “Eu nunca tinha feito isso antes. Na hora, não 
tinha quem assistisse. [... E]u não sabia de nada. Eu me criei 
sem mãe, então não tinha quem me orientasse”. Um “poder 
espiritual” e uma “propriedade rigorosamente dita pessoal”, 
ou seja, duas formas em que estas parteiras manifestavam ter 
o hau em termos maussianos.

Três ressalvas devem ser feitas. Primeiro, diferente do 
que Pereira relatou sobre as parteiras de Manaus, notei que 
nem sempre uma única lógica iniciática explicava o envolvi-
mento com esse trabalho e nem necessariamente as lógicas 
seguiam a ordem linear choro/sonho/parto iniciático. Por ve-
zes, um primeiro parto no susto era realizado e então a mãe des-
sa moça, também parteira, começava a lhe considerar tanto 
como companhia nos atendimentos seguintes quanto como 
provável sucessora. Ou, então, é justamente nesse primeiro 
parto que a neófita ouvia os ensinamentos que lhe estavam 
sendo dirigidos por Deus. 

Segundo, mesmo que o dom divino seja uma das marcas 
iniciáticas mais significativas entre as parteiras da Amazônia 
como um todo, gostaria de considerar o dom como mais uma das 
formas em que a vocação para o partejar se manifestava.

A primeira criança que eu peguei foi o da minha filha. 
Ela tinha 14 anos na época. Ninguém me ensinou. Só 
Deus. Eu não me lembro direito, mas acho que eu tinha 
uns 30 anos de idade. A minha mãe e a minha sogra 
também eram parteiras. [...] Eu aprendi sozinha. Quan-
do peguei o primeiro, tinha medo. Mas Deus me tocou 
o coração e veio a coragem. (D. Delfina)
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	 O mais comum, na verdade, era uma sobreposição de 
explicações, como ficou claro nesse depoimento de D. Delfi-
na. Aprender sozinha com um parto de emergência, herdar o ofício 
de uma mãe parteira, ficar conhecida por um parto dificílimo 
realizado sem mortes e ter recebido o dom poderiam ser várias 
das explicações alegadas por minhas informantes para seu tra-
balho e seu estabelecimento no cenário obstétrico não oficial de 
Melgaço. Um passo à frente do que a literatura tem apontado, 
estas parteiras mantinham em aberto o leque explicativo de sua 
iniciação e, conforme o interlocutor e o drama enfrentado, elas 
acionavam os elementos que lhes fossem mais estratégicos.

Terceiro, a epistemologia iniciática não era só uma fonte 
de distinção. Quem havia recebido o dom ou sido exposta aos 
ensinamentos de uma mãe experiente não podia negar atendi-
mento. Era preciso passar adiante esse dom ou herança com que 
fora brindada, essa espécie de “propriedade-talismã”, como cha-
mou Mauss. Pereira explica que, no primeiro caso:

O dom é inegavelmente um privilégio, um elemento 
distintivo que confere poder, mas é também vivenciado 
como uma obrigação, um peso, uma responsabilidade da 
qual não se pode eximir. A posse da força mágica chega 
mesmo às raias da imposição, e se por um lado confere 
prestígio, por outro demanda em esforços e obrigações 
que não são solicitadas às mulheres comuns (1993: 99). 

Conforme a ideia de dádiva de Mauss, que empreendi na 
seção anterior, pleiteio que exista mecanismo semelhante em 
Melgaço: ter uma vocação para partejar (seja pelo fato de ter 
sido tocada por Deus com o dom, seja porque se aprendeu na 
família ou se acumulou partos no susto de sucesso) era a princi-
pal condição que impelia ao oferecimento desta especialidade, 
sobretudo em momentos de aperreio. Dada a importância confe-
rida à herança, arrisco dizer também que muitas destas parteiras 
provinham de famílias com algum tipo específico de mana liga-
do ao partejar. Descendiam de uma linhagem de bisavós, avós, 
tias e mães parteiras conhecidas por resolverem casos compli-
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cados. E, por isso, dentre tantas outras mulheres que também 
estavam aptas para ajudar gestantes e parturientes – dada a fami-
liaridade generalizada com assuntos gineco-obstétricos –, estas 
parteiras ofereciam um diferencial: um trabalho repleto de dom 
ou herança ou, nas palavras de Mauss, repleto de hau, que devia 
ser passado adiante.

As parteiras ofereciam seu trabalho às gestantes, mas, 
como veremos abaixo em maior detalhe, eram os maridos des-
tas buchudas que haviam chamado ou contratado estas parteiras e, 
também eles, que deviam lhes retribuir. A vocação dessa parteira 
precisava ser recebida, reconhecida e devolvida por esse marido 
para que ela pudesse continuar seus atendimentos. “No fundo, 
é o hau que quer regressar ao local de nascimento, ao santuário 
da floresta e do clã e ao proprietário” (Mauss 1974[1923-24]: 
54): voltando à parteira na forma de um par de galinhas, uma 
roça coivarada ou R$60,00 seu dom se alojava simbólica e nova-
mente na linhagem de parteiras que ela representava e honrava. 
O hau retornava para confirmar o mana daquela parteira e, por 
extensão, daquela família. E, a cada vez que deixava de ser paga, 
era como se um pouco de seu hau ficasse para trás e seu renome 
como parteira fosse levemente abalado. Não retribuir depois de 
um parto era reter esse hau para si, era deixar de reconhecer 
que o hau pertencia à parteira, que lhe fora dado por uma avó 
famosa, por um parto na precisão ou por uma força muito maior 
do que todos ali envolvidos, por Deus. 

3. Chamadas a ajudar: O trabalho das parteiras
no interior do município de Melgaço

“Interior” era referido como o espaço onde se vivia an-
tes de migrar para a sede urbana de Melgaço. Viviam em casas 
de madeira (semelhantes às que habitavam na cidade) que fica-
vam, porém, à beira do rio, facilitando o acesso, por exemplo, ao 
transporte, à pescaria, às notícias da região. Os hospitais e postos 
de saúde eram raros no interior. À época da pesquisa, existia 
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apenas um posto do Programa Saúde da Família no interior do 
município, com 45 agentes comunitários de saúde trabalhando 
de forma esparsa. Há algumas décadas, quando D. Dorca e suas 
vizinhas moravam no interior, a situação devia ser ainda mais 
incipiente em termos de uma infraestrutura oficial de saúde.

Quando se viaja de barco pela Amazônia, como outras et-
nografias na região já descreveram (e.g. Bessa, 1997; Silva, 2004: 
118), é fácil observar como as moradias são espaçadas umas das 
outras e encontra-se uma próxima casa somente depois de vários 
minutos rio abaixo ou acima. Assim, se uma parente não estivesse 
presente, a mulher com dor pediria que o marido fosse de canoa 
até a casa de sua parteira de preferência ou da que estivesse mais 
próxima e disponível naquele igarapé, naquele furo de rio. O ma-
rido é o mais familiarizado com o rio, a mata e os perigos (chuva, 
cachoeiras, animais, encantados etc.) e tem a autoridade de escoltar 
uma outra mulher de volta até a cena do parto e, depois, a obriga-
ção de lhe retribuir pelo serviço prestado. Na ausência do marido 
ou outro parente adulto, quando entra em trabalho de parto, uma 
mulher dificilmente teria como remar até a casa da parteira.

No interior, as possibilidades de ajuda eram, portanto, pa-
rir sozinha ou contar com uma mulher com ou sem experiência 
ou com a parteira da região. E, se houvesse um planejamento 
prévio, recurso guardado, desejo da mulher e consentimento do 
marido, era possível viajar até o centro urbano mais próximo e 
internar-se na unidade de saúde ou no hospital. Essa alternativa 
era cada vez menos remota atualmente, diferente dos anos em 
que D. Dorca viveu no interior. No entanto, uma parturiente 
interiorana mais pobre ainda não terá a gama de escolhas das 
mulheres morando na cidade.

Este quadro deixava a mulher e sua família ribeirinha com 
a mão de obra disponível, nem sempre competente, segundo me 
explicaram. É bom lembrar que uma ideia de falta de escolha no inte-
rior era, muitas vezes, esboçada depois que se havia migrado para a 
cidade e se ampliado o espectro dos serviços oferecidos. Passava-se, 
então, a pintar o interior como equivalente ao “retrógrado”, oposto 
ao “moderno”, inclusive em relação às parteiras que lá atuavam.
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	 Muitas entrevistadas lembraram que no interior, quan-
do um homem chegava aperreado na casa desta parteira, ela só 
tinha tempo de reunir uma muda de roupas e deixar um re-
cado de sua partida. Embarcava e era transportada até a casa da 
paciente. Ela atendia o parto e passava de alguns dias até uma 
semana com essa puérpera (Cf. Bessa, 1997: 112; Barroso, 2001: 
89; Silva, 2004: 147). Nesse período, ela ajudava nas tarefas que 
a paciente estava impossibilitada de assumir e acompanhava de 
perto a convalescença da mulher e seu bebê. Só então a parteira 
voltava para sua casa. Pelo fato de paciente e atendente viverem 
longe uma da outra, era impossível que esta última fosse e vol-
tasse várias vezes para avaliar a recuperação da primeira.

A parteira do interior era simplesmente chamada. Muitas ve-
zes, ficava sabendo de uma buchuda na região quando o marido desta 
última vinha lhe buscar para o atendimento. Sempre me repetiam 
que era impossível negar atendimento a este parto na precisão. E, sem 
um contrato (que, como veremos abaixo, é uma novidade urbana), 
dificilmente ela poderia negociar o serviço oferecido ou a retribui-
ção esperada. Essa formalidade não era necessária porque, muito 
possivelmente, ela receberia um pouco de farinha, algum animal 
de criação, um bem industrializado (Cf. Barroso, 2001: 132). Até a 
própria criança poderia ser dada à parteira, caso a situação familiar da 
paciente não fosse favorável para criar o bebê e não houvesse como 
retribuir de outra forma. A parteira D. Dourada me contou, à épo-
cada gestação de Silvana, caso analisado no Capítulo 2:

A menina Sil aí do lado tá de gêmeos. Se me dessem, 
eu pegava uma das meninas para criar. Aí, se eu tivesse 
atendido o parto, não precisava me pagar pelo serviço. 
O Pedro [marido da Silvana] ficou pensando. Eu tô pas-
sando manteiga nele ainda, quem sabe eles me dão.

Mesmo nos raros casos em que não era retribuída, ganha-
va pouso e alimento durante os dias que permanecia com a pa-
ciente. Dificilmente estas atendentes eram pagas em dinheiro, 
item escasso no interior, onde o escambo orientava costumeira-
mente as trocas.
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As famílias dependiam da parteira desta região. Por isso, 
ela tinha uma obrigação absoluta e inegável de atender ao chama-
do, em ajudar e, além do mais, detinha o monopólio do partejar 
naquela localidade. Em razão de ambos os aspectos, na grande 
maioria dos partos atendidos, ela recebia alguma coisa em troca.

A forma como o trabalho das parteiras era valorizado nos es-
clarece sobre as relações econômicas do interior. Como geralmente 
contavam com um “pedaço de chão” (propriedade própria, alugada 
ou concedida como favor), estes ribeirinhos plantavam produtos de 
subsistência e, principalmente, faziam farinha de mandioca. Havia 
ainda a mata onde caçavam e tiravam produtos de extrativismo e 
tinham acesso ao rio onde havia peixe, bivalves, água para o abas-
tecimento doméstico. Assim, em relação ao alimento, pelo menos, 
eram bastante autônomos. Pereira encontrou duas categorias im-
portantes que ilustram como as necessidades de manutenção da 
família e da casa eram supridas. O de comer, geralmente a cargo das 
mulheres, é gerado a partir do

trabalho para a reprodução imediata do grupo domés-
tico, onde os elementos prioritários da produção são as 
subsistências [...] que [viam] como a atividade realmen-
te importante no seu cotidiano (1993: 38).

Como também mostrou Motta-Maués (1993) nos arredo-
res rurais de Vigia, na região nordeste do Pará, a cargo das mulhe-
res estava o cuidado das hortas (de verduras e plantas medicinais), 
dos pequenos animais e das roças de mandioca, apesar dos homens 
também trabalharem nessa última atividade (sobretudo na limpe-
za e no cercamento do terreno, no dia de mutirão para fabricar a 
farinha e na venda do excedente, quando por ventura houvesse). 
A segunda categoria, o de vender, atribuição masculina, seria “uma 
‘produção mercantil simples’ de juta, malva, [seringa, castanha, ma-
deira], culturas voltadas eminentemente para o mercado” (Pereira, 
1993: 39), uma restrita produção trocada pelos homens no sistema 
itinerante do regatão ou no barracão do dono da terra onde a família 
habitava. Com o de vender traziam para casa alimento, roupas, redes 
e alguns bens manufaturados (sabão, sal, fósforos, açúcar etc.).
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Quando o de vender rendesse muito pouco, a família não pa-
deceria pelo fato de não contar com dinheiro, pois o de comer lhe 
sustentaria. Por isso, meus anfitriões repetiam tanto que no interior 
era melhor, afinal contavam com duas entradas, com o de comer e, em 
tempos de fartura, com o de vender. Assim, em troca de seu trabalho, 
as parteiras recebiam uma porção de o de vender, isto é, de farinha, 
bacaba ou peixe que havia sido separado para o escambo ou venda 
na região. (Era dessa forma também que se retribuía qualquer ajuda 
recebida – um mecânico que consertara o motor do barco da famí-
lia, um pároco que escolhera sua casa para uma reza com o santo 
Miguel Arcanjo durante a procissão de setembro). Era o marido, 
principalmente, como responsável pelo sustento da casa e produtor 
do excedente, que oferecia à parteira alguma retribuição.

	 Julgo que, no interior, havia uma certa naturalização do 
trabalho e da retribuição à parteira. Como era um trabalho a ser 
realizado na emergência, muitas mulheres, mesmo sem experiên-
cia, poderiam ser chamadas a ajudar. Uma mulher que já fosse ca-
sada e tivesse filhos seria uma candidata em potencial para atender 
uma buchuda com dor e, com o tempo e com novos atendimentos 
de sucesso, possivelmente tornar-se-ia uma parteira conhecida. 
Por isso, tantas parteiras relatavam ter começado no susto, como 
vimos nos depoimentos da seção anterior. Pegar crianças era uma 
tarefa destinada idealmente às parteiras, mas, sobretudo no inte-
rior, não uma tarefa exclusivamente realizada por elas.

A retribuição também era naturalizada como uma contra-
partida à caridade, à ajuda e ao sacrifício feito por uma mulher que, 
com certa idade, deixa sua casa, filhos, roça e animais no meio da 
noite e atravessa vários quilômetros de rio para estar com outra. 
Essa disponibilidade era reconhecida. O tipo e quantidade exatos 
de uma retribuição não eram previsíveis e partiam de forma es-
pontânea do marido da parturiente. Quando essa contrapartida 
faltava, as parteiras do interior se ressentiam e, ao voltar para casa 
de mãos vazias, ainda tinham que enfrentar os próprios maridos 
que não apreciavam que viajassem sozinhas na companhia de ou-
tro homem ou que passassem vários dias longe de suas responsa-
bilidades domésticas. Como lembrou D. Jita:
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Meu esposo não gostava que eu fosse parteira porque só 
fazia serviço de graça, ele dizia. Eu sofria de reumatismo 
e não dava para comprar nem o remédio com o que eu 
ganhava. Ele reinava por isso. Eu ficava fora três dias e 
não ganhava nada com isso. 

A retribuição, como veremos na cidade também, não era oni-
presente. Contudo, havia duas diferenças. Por um lado, no interior o 
escambo e, sobretudo, um sistema de crédito informal eram mais fac-
tíveis dada a estrutura pouco monetarizada que mediava as relações. 
Por outro lado, justamente em função desse sistema de crédito, os ca-
lotes eram geralmente temporários e não provocavam conflitos extre-
mos ou irreversíveis. Ficar devendo a outra pessoa, a parteira no caso, 
era uma situação um pouco constrangedora, mas permitida e certa-
mente passageira. A parteira poderia saber que a família da parturiente 
atravessava a mesma falta de chuvas que comprometia suas roças de 
mandioca e assim relevar momentaneamente a contraprestação; por 
sua vez, o marido da moça atendida poderia ter ouvido que o marido 
da parteira lhe abandonara e quitar um parto pendurado seria muito 
oportuno para esta última. Viviam semelhantes situações difíceis. As 
pessoas precisavam da ajuda mútua e continuada, especialmente em 
momentos críticos; atender uma mulher com dor era uma forma de a 
parteira obter, pelo menos, crédito a ser cobrado oportunamente.

4. A chegada à cidade: Mudança de contexto

Nessa região marajoara, sempre houve um trânsito in-
tenso entre casas e povoados espalhados pelo interior e os cen-
tros urbanos de pequena escala, como Melgaço, média escala, 
como Breves e Portel, e as metrópoles, como Santarém, Belém, 
Macapá e Manaus. As cidades eram polos atrativos por conta de 
um comércio mais desenvolvido e diversificado, da burocracia 
(para registrar terras, filhos e bens, resolver conflitos fundiários 
e inventários familiares etc.), das formalidades religiosas (batis-
mos, casamentos, velórios) etc. Mas especialmente nas últimas 
três décadas, os paraenses dessa região têm buscado com maior 
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intensidade os centros urbanos como fonte de emprego, mora-
dia, educação e saúde (Cf. Baia, 2004). D. Dorca lembra:

Lá quando a gente morava no Anapu, os professores não 
davam aula. Iam numa aula e depois faltavam 10. E a 
saúde que era muito difícil de cuidar no interior... Tinha 
os remédios caseiros, a gente tirava as ervas da mata. Mas 
se alguém realmente precisasse, não tinha o recurso.

O fato de um parente ou conhecido ter conseguido se es-
tabelecer na cidade era um motivo significativo para convencer 
outros membros da família a seguirem seu exemplo.

Deixaram, no interior, a terra e o acesso a grandes exten-
sões de mata e rio. Na cidade, algumas pessoas conseguiram 
comprar ou alugar porções de terra agriculturável nos arredores 
urbanos, mas muito menores do que usavam antes. O de comer 
ficou mais limitado porque o “pedaço de chão” era insuficiente 
para alimentar toda a família e ainda gerar excedente para o de 
vender.37 Além disso, havia pouca floresta onde praticar o extra-
tivismo e a caça, e os quintais urbanos eram limitados para uma 
criação mais substancial de animais. Relatavam-me também que 
a proximidade de moradias intensificava práticas de roubos aos 
quintais e galinheiros, desestimulando sua manutenção.

As famílias tinham uma série de gastos que inexistiam no in-
terior: conta de luz, água e, em alguns poucos casos, telefone; ma-
terial e uniforme escolares; aluguel da casa e roça; gás de cozinha, 
transporte e bens como roupas, televisão, camas, batedor de açaí etc. 
Além disso, era preciso ter uma quantidade mínima de dinheiro 
diariamente já que poucas casas contavam com geladeiras, e a boia 
precisava ser comprada, cozida e consumida no mesmo dia.38 Havia 

37 Um exemplo do de vender que eu mais via em Melgaço era a farinha de mandioca. 
Uma lata do produto era vendida por R$10,00 mas precisava de vários dias de trabalho 
integral para ser produzida (Ver Pinto, 2004: 123-133, e Pacheco, 1999).
38 E não encontrei entre essas famílias a prática de salgar o peixe, como Motta-Maués 
notou na comunidade de pescadores de Vigia, no litoral atlântico do Pará (1993). Esta 
prática certamente deveria desonerar as donas de casa com a diária preocupação em 
preparar o principal prato da refeição e também em depender do dinheiro.
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toda uma nova lógica de consumo, incluído aí o pagamento da par-
teira, como veremos a seguir. Além da monetarização e da inflação 
dos preços (Pereira, 1993: 43), impactos ambientais cumulativos 
também têm diminuído a oferta de matéria-prima para o de comer e 
o de vender, como me lembrou seu Plínio, dono do único restauran-
tezinho da cidade, onde eu às vezes almoçava:

Hoje não tem mais o açaí, tiraram tudo, acabou. Tem que 
comprar. Vem de Macapá, Breves, Belém. Vem de fora. 
Hoje tá barato, porque tá na época, R$1,00. Mas, fora de 
época, chega a R$4,00 o litro. Ninguém se preocupou em 
replantar. E não é só isso, o peixe também tem escasseado. 
Tem que vender a farinha pra comprar o açaí e comprar o 
peixe ou, o que é mais comum, o frango. Peixe encareceu 
muito porque não tem mais. O cará, que é um peixe gran-
de, gostoso, bom pra trabalhar aqui no restaurante, sai por 
R$5,00 o quilo. É muito caro. [...] Mas, para tirar a madeira 
na floresta, eles jogam veneno para não apodrecer a madei-
ra. Aquilo vai entrando na água e os peixes vão morrendo.

Assim, até os itens básicos da alimentação da população – 
peixe, farinha e açaí – dependiam do real e, para todos esses dispên-
dios, poucas vezes seria aceito o pagamento em produto ou serviço, 
como se estava acostumado no interior, como lembra D. Delfina:

Eu não me acostumo aqui na cidade. O dinheiro que 
a gente pega é só pra entregar pros outros e não sobra 
nada. Todo dia a gente tem que comprar comida. No 
interior, a gente pesca, caça e planta. Eu tenho é vontade 
de voltar pro interior.

Muitos homens tentavam continuar trabalhando dia após 
dia, em suas pequenas roças ou como companheiros em roças alheias 
(Pinto, 2004: 150), ganhando R$15,00 como diária, para gerar fari-
nha suficiente para alimentar e vestir a família. Outros passavam dias 
fora, como me explicou a paciente de D. Dorca, Cristine, em seu 
último mês de gravidez: “Meu marido foi para o interior caçar e pes-
car. Ele tá sem emprego, foi conseguir dinheiro pro filho”. Outros 
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se ausentavam semanas e até meses para tirar madeira, areia, seringa, 
palmito nos arredores de Melgaço. Na cidade, repetidamente, me 
diziam que a única fonte de emprego era a prefeitura. Como em muitas 
outras pequenas cidades do país e do Pará (Pinto, 2004: 113), o fun-
cionalismo público, bem como a aposentadoria, era sinônimo de es-
tabilidade e segurança. Poucos, como me explicavam, tinham profissão 
como carpinteiros, barbeiros, pedreiros, calafates. E alguns haviam 
abandonado a roça e os bicos para serem carreteiros, tirando R$2,00 
a R$5,00 por carga levada do trapiche aos mercantis e casas locais.

Ao contrário dos homens, as mulheres mantinham seu lugar 
social com maior estabilidade na cidade. Elas continuavam zelando 
pela casa, pequenos animais e hortas e pela manuntenção das planta-
ções de mandioca. Como dito antes, os homens ajudavam na capina 
do terreno e nos mutirões de transformação do tubérculo em farinha 
(Pereira, 1993, Motta-Maués, 1993 e Pinto, 2004). A diferença ago-
ra na cidade era a rápida transformação do tubérculo em dinheiro, 
como lembra a jovem parteira Sabá, durante seu resguardo:

Não gosto de esperar em casa. Eu quero logo ir fazer a 
farinha e poder comprar a bóia. Vou quarentar e vou pra 
lá. Não gosto de depender de ninguém, nem de vizinhos. 
Gosto de ter se pedirem, eu dou. Se eu tenho, não escas-
seio. Se eu tenho, eu vendo, dou, faço o caramba.

D. Dorca e suas conhecidas encontraram também algumas 
novas fontes de renda monetárias na cidade. Nice, sua nora, foi tra-
balhar de empregada doméstica em casas da frente, um pouco mais 
abastadas, como muitas outras moças que eu conhecia. Outras se 
aventuravam em casas de família de outras cidades da região ou mes-
mo da capital (Pinto, 2004: 154-155). Algumas lavavam ou costura-
vam roupa, ofereciam chope nas ruas, revendiam bijuterias ou cos-
méticos. Poucas conseguiam uma vaga na prefeitura e nos mercantis. 
As mais velhas, como D. Dorca, por exemplo, tinham se aposenta-
do como agricultoras e também, sob seu nome, mantinham os be-
nefícios de seus filhos, netos e sobrinhos. Parece que, em comparação 
com seus companheiros, estas mulheres desenvolveram uma maior 
versatilidade na cidade: “Aqui é melhor porque no interior só tem 
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serviço de mato. Aqui, eu faço uma costura, eu trabalho, eu puxo 
uma barriga. Vou dando um jeito” (D. Iraíldes, parteira de Breves). 
Como figuras responsáveis pelos filhos e a roça e ajudando com al-
gum dinheiro no orçamento doméstico, colaboravam significativa-
mente com o de comer.

A migração parece ter exercido também um papel decisivo 
no redimensionamento das relações do grupo familiar. Ao 
lado dessas mulheres atuantes, a figura do pai parece de-
crescer de importância após a migração; homem e mulher 
seguem trajetórias diferentes. Enquanto a mulher/parteira 
reconstrói mais ou menos rapidamente seu espaço social 
na cidade, mantendo-se como dona de casa, lavadeira, cos-
tureira, auxiliando nos cuidados com netos, mas princi-
palmente retomando e até ampliando seu desempenho de 
parteira, o marido tem muita dificuldade em recompor seu 
papel produtivo. [Os] homens de mais de 50 anos se veem 
impossibilitados de obter colocação no mercado de traba-
lho, limitando-se a uma vida de “biscates”, situação de semi 
ou total dependência dos filhos (Pereira, 1993: 69).

	 Estas parteiras e suas famílias notavam as mudanças so-
bre o uso da terra, a produção da comida, o estabelecimento do 
casamento, a viabilização das trocas. Além da intensa monetari-
zação que lhes chegava, seu trabalho também sofria importan-
tes alterações das quais ora se beneficiavam, ora eram logradas, 
como veremos a seguir.

5. Os novos termos da reciprocidade:
A parteira é escolhida e contratada

5.1 A “escolha” no contexto urbano:
Abrindo o leque de possibilidades

Na cidade, bastante diferente das casas no interior, as 
pessoas moravam muito mais próximas umas das outras. Pelo 
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fato de, muitas vezes, terem migrado sob a influência de algum 
parente que aí conseguiu emprego e ascensão, era comum que, 
numa mesma rua, eu encontrasse várias casas avizinhadas sen-
do ocupadas por parentes. A proximidade física e consanguínea 
lhes possibilitava uma intensificação da convivência e da ajuda 
mútua, aspectos importantes nos momentos de aperreio.

Além disso, no raio urbano, havia uma concentração 
muito maior de parteiras. Nos cerca de 2km2, Melgaço contava 
com 22 aparadeiras. Então, na cidade, uma gestante e sua família 
tinham a chance de conhecer, avaliar e escolher entre as parteiras 
disponíveis, as outras mulheres de sua parentela e, além dis-
so, o hospital na cidade e das cidades vizinhas. Não dependiam 
mais de uma única parteira que atendesse a todos os chamados 
de um igarapé. Um dos motivos para migrar, como visto ante-
riormente, era dispor de mais recursos para a saúde. A vantagem 
de ter mais alternativas era poder escolher o que se considerava 
como melhor dentre as mesmas. É bom lembrar que me refiro 
a “mais” e “menos” escolhas não para dizer que as pessoas no 
interior ponderavam menos sobre suas alternativas, mas para 
indicar que na cidade havia mais opções. Assim, a “escolha” se 
configurava de forma diferente nos dois contextos.

Apenas três destas 22 parteiras começaram suas ativida-
des já na cidade. Todas as outras chegaram com seu dom já re-
velado ou, ao menos, experiência prática acumulada com uma 
tutora mais velha e o primeiro parto ritual. Estas credenciais se 
disseminavam geralmente com um primeiro parto atendido na 
cidade, como vimos no Capítulo 2, quando D. Dorca deu conta 
do parto complicado de sua filha Meriam. Até então desconhe-
cida, esta parteira ganhou algum respaldo não só entre outras 
colegas e futuras pacientes, mas também com a enfermeira da 
época. Quando perguntei à D. Marina, outra parteira, como os 
citadinos haviam ficado sabendo de seu ofício, me explicou: “A 
gente de lá veio morar aqui e falaram que eu era parteira”. E o 
fato de transitar muito pela cidade e rios para participarem de 
cursos é uma terceira forma de explicitar para muitos a asso-
ciação daquela mulher com o partejar. Na cidade, seu renome 
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precisava ser consolidado novamente. A proximidade física e 
social na cidade tendia a contribuir para isso, como me explicou 
Nilda, filha de D. Dorca: “No interior, a gente fica sabendo das 
coisas mais devagar. Aqui, o boato é rápido, todo mundo escuta 
de noite e de dia todo mundo já tá sabendo”.

Como vimos na seção anterior, no interior, primeiro a 
mulher mais velha e, geralmente, a mais experiente da família 
tentava resolver a dor de uma parturiente. Se ela não estivesse 
disponível ou não tivesse êxito na tarefa, a parteira mais próxi-
ma era chamada. Na cidade, essa mesma priorização era seguida. 
Aí se escolhia a parteira, primeiro, pelos laços de parentesco e, 
segundo, de vizinhança. Depois, o estilo de atendimento (e.g., 
deda pouco, deixa o marido participar etc.) e o bom relaciona-
mento entre a família da gestante e a da parteira também era le-
vado em conta. O renome – que geralmente explicita a presença 
do dom ou da vocação – também era importante quando era pre-
ciso escolher: parteiras com sucesso em casos complicados (isto 
é, que nunca haviam perdido mulher), com coragem diante dos 
perigos, muito chamadas, com bom trânsito pela unidade de saú-
de. Os preços cobrados também faziam diferença. Às vezes, a 
família estava passando por uma fase difícil e ficava impossível 
arcar com o que uma parteira famosa como D. Dorca pedia. 
Uma negociação era iniciada ou outra parteira mais barateira 
seria procurada.

Assim, a escolha da atendente resultava de um leque de 
informações: as preferências e a situação financeira dos impli-
cados, a conjuntura de relacionamentos, a disponibilidade das 
parteiras. Para lhe puxar, a mulher poderia chamar a parteira que 
desejasse (por preferência ou conveniência), mas isso não signi-
ficava necessariamente que fosse lhe atender o parto. Era preciso 
que o marido concordasse com essa escolha porque, como me 
diziam, era ele quem, em última instância, acertaria o pagamento 
com a parteira. Mas aos poucos a participação masculina nessa 
escolha foi sendo relativizada durante o campo.

No Capítulo 2, vimos que, assim que uma mulher per-
cebia alguma alteração em seu ciclo menstrual, procurava uma 
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parteira para lhe puxar e diagnosticar a gravidez. Depois, ela a 
chamava a cada vez que apresentasse alguma indisposição. Du-
rante as puxações, era possível chamar a parteira de preferência da 
mulher por duas razões, a meu ver: primeiro, a puxação repre-
sentava um vínculo mais informal que poderia, a qualquer mo-
mento e por várias razões, ser suspenso; e, segundo, os R$2,00 
ou R$3,00 pagos geralmente após o serviço, eram uma pequena 
quantia mais facilmente conseguida pela própria mulher (do que 
os R$60,00 que, como veremos posteriormente, estavam sendo 
cobrados pelo serviço de parto à época da pesquisa). Nessa fase, 
a gestante poderia chamar sucessivamente várias parteiras para 
lhe puxar sem definir seu parto com nenhuma delas. Parece que 
a puxação tinha também esse papel de “contato experimental”, 
por parte da gestante, ou “atendimento demonstrativo” e sem 
compromisso, por parte da parteira.

A possibilidade de puxações frequentes e consecutivas, ao 
contrário do que acontecia no interior, fazia uma grande di-
ferença nesse novo quadro de relacionamento com a parteira. 
Por se tratar de um vínculo mais fugaz e também mais barato 
que o parto, o marido parecia não interferir tanto na escolha 
da parteira nessa fase. Eu notava como as mulheres aproveita-
vam esses encontros para naturalizar a presença de uma parteira 
com quem se dessem melhor. Aproveitavam esta constante pre-
sença para aos poucos, como me diziam, adomar o marido, isto 
é, convencê-lo de que a parteira de sua preferência não só servia 
para lhe puxar, mas também para lhe atender o parto. A grande 
maioria das parturientes era atendida por parteiras que haviam 
lhes puxado durante a gestação.

Eis porque sustento que a escolha da parteira estava muito 
mais nas mãos das mulheres, embora oficialmente me repetis-
sem que os homens eram os que definiam a atendente. Eu notava 
como os homens entravam como mais uma opinião nessa esco-
lha. Talvez eles dessem a última palavra a favor de uma parteira 
que cobrasse menos ou por outra que facilitasse o pagamento em 
parcelas. Mas eram as mulheres quem conheciam em detalhes o 
leque de parteiras disponíveis segundo os relatos de suas parentas, 
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vizinhas e amigas e, claro, segundo sua própria análise feita duran-
te a puxação e/ou em partos anteriores. Suas experiências pessoal 
e corporal eram fundamentais para a escolha. Além disso, mais e 
mais, o fato das mulheres conseguirem algum dinheiro com seus 
bicos intermitentes lhes conferia mais margem de negociação para 
escolher e pagar pela parteira, principalmente quando os maridos 
discordavam de sua escolha ou estavam ausentes em função de 
trabalho, abandono ou divórcio.

5.2 O contrato: O dinheiro criando um
realinhamento

Pelo fato de todos morarem muito próximos uns aos ou-
tros, havia a possibilidade de visitar a parteira antes do atendi-
mento obstétrico para contratar seu trabalho. Durante a pesquisa 
eu vi alguns homens chegarem à casa de D. Dorca, sentarem-se 
no jirau da frente, conversarem por vários minutos sobre ameni-
dades da cidade, da safra de farinha, do clima, até que a seguinte 
frase surgisse: “Pois é, D. Dorca, vim aqui contratar a senhora 
para assistir a minha mulher”. Em seguida, a parteira detalhava 
suas tarefas e, por fim, um preço e a forma de pagamento eram 
acordados entre ambas as partes. Outras vezes, o marido contra-
tava o serviço da parteira em uma de suas visitas, em ocasião de 
uma puxação à gestante, como Pedro fez com D. Dorca, no Ca-
pítulo 2. Poucas vezes vi homens abordarem D. Dorca com esta 
intenção nas ruas da cidade. Pagamentos ou parcelas do mesmo 
poderiam ser quitados no trânsito pelas ruas, mas o contrato ini-
cial geralmente acontecia em casa, da parteira ou da paciente.

A relação entre a parteira e o marido era formalizada oral-
mente no que denominavam de contrato ou acerto.39 Esta forma-
lidade desnaturalizava o trabalho da parteira e a retribuição do 

39 Contrato e acerto eram usadas como sinônimos nesse momento quando o marido 
requisitava o trabalho da parteira e as condições desta relação eram esclarecidas. Mas 
acerto também era usado no momento em que, depois do parto, o marido quitava o 
preço combinado pelo serviço da atendente.



182

P
A

R
T

E
IR

A
S,

 B
U

C
H

U
D

A
S 

E
 A

P
E

R
R

E
IO

S
U

m
a 

et
no

gr
af

ia
 d

o 
cu

id
ad

o 
ob

st
ét

ri
co

 n
ão

 o
fic

ia
l n

a 
ci

da
de

 d
e 

M
el

ga
ço

, P
ar

á
Soraya Fleischer

marido, explicitando e estabelecendo as obrigações de cada par-
te: por um lado, a parteira zelaria pela vida da parturiente e seu 
bebê, e, por outro, o marido desta última honraria o pagamento 
combinado ao final de todo o trabalho. Tadeu, esposo de uma 
moça atendida por D. Dorca, explicou: “Eu contrato antes. Se 
acontecer alguma coisa com a minha mulher ou com meu filho, 
é culpa da parteira. A obrigação é do marido pagar”. As parteiras 
compartilhavam da mesma opinião, como lembrou a parteira 
D. Benedita: “Quando chamam a parteira, sai do compromisso 
da família e passa ao compromisso da parteira”. Sabá, parteira 
que começava no ofício, me explicou a razão mais evidente para 
esse arranjo: “É o marido que acerta o parto porque ele é o dono 
da casa, é ele quem trabalha e foi ele quem ajudou a fazer o fi-
lho”. Pereira, em sua pesquisa com parteiras em Manaus, notou 
o mesmo padrão:

Ao contratar um parto, a parteira faz o acordo com o 
marido da grávida e é dele que espera a primeira retri-
buição ao seu trabalho; com a mulher são feitos apenas 
acertos referentes ao tratamento de doenças femininas 
ou de crianças já nascidas (1993: 83).

Como no interior, permanecia a forte imagem do homem 
como “provedor do lar”, embora as mulheres, cada vez mais, es-
tivessem contribuindo com renda inconstante, mas substancial 
(como já foi amplamente observado em outras pesquisas com 
grupos populares em periferias urbanas. Cf. Caldeira, 1984; Du-
arte, 1986; Sarti, 1996; Fonseca, 1989 e 2004). A retribuição, as-
sim, não ficava mais a cargo do que o marido pudesse ou quisesse 
oferecer, como vimos no interior. E, por outro lado, a parteira 
sabia que precisaria estar disponível em nove meses exatos.

No interior, não havia nem escolha, nem acerto. O homem 
chamava a parteira (ou a aprendiz de parteira) disponível quando 
sua mulher aparecesse com dor. Na cidade, o serviço era escolhi-
do e contratado. Por mais que tentassem me convencer de que 
os homens estavam a cargo de ambas as tarefas, eu começava a 
notar que eles intermediavam, via contrato, a escolha feita pelas 
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gestantes. Sua parte ativa se concentrava no contrato e, como ve-
remos abaixo, no acerto de contas.

5.3 O aceite e o preço: O significado do “preço”
 dentro da trama de relações

Depois de receber a proposta de contrato, D. Dorca expli-
cava o serviço oferecido, como vimo-na fazer com Pedro, no 
Capítulo 2: “Eu assisto [a] mulher. Eu fico até o bebê nascer. 
Lavo a roupa. No dia seguinte eu torno a vir e fazer almoço e 
lavar a roupa. Faço isso por três dias. Depois, volto no oitavo 
dia”. A parteira assumia as tarefas da mulher, em razão de sua 
convalescença. Quer dizer, ela substituía a mulher por três dias e 
esperava-se que, nas próximas cinco ou seis semanas (totalizan-
do os 40 dias do resguardo), filhas, irmãs, vizinhas, mãe ou sogra 
da puérpera a ajudassem. O trabalho das parteiras nesses primei-
ros dias era motivado pela importância desse duplo resguardo de 
mãe e filho. E, certamente, o preço que cobravam contemplava 
esse complexo quadro de tarefas e concepções de saúde.

No interior, ela só era chamada na hora da dor, do aper-
reio. Já na cidade, as parteiras ofereciam um serviço muito mais 
frequente e personalizado. Elas poderiam ir até suas pacientes 
sempre que estas precisassem, para uma simples puxação, para 
ensinar a fazer um chá pós-aborto ou para lavar a roupa do parto. 
Porém, este atendimento personalizado exigia uma adaptação. 
O fato de morarem pertinho permitia que a parteira voltasse 
para sua própria casa depois de cada serviço. Pelo fato de ter que 
ajudar a puérpera e, ao mesmo tempo, manter sua própria casa 
funcionando, ela tinha que delimitar claramente suas funções 
nesse período. Não podia mais, como no interior, se mudar para 
a casa da parturiente por uma semana depois do parto. Uma 
nova temporalidade se configurava na cidade: muitos adultos se 
organizavam para terminar a lida na roça um pouco mais cedo 
para chegarem às aulas do supletivo; os barcos partiam apenas 
em certos horários; a programação de televisão – sempre ligada 
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– também regulava o ritmo dos acontecimentos. O tempo não 
poderia mais ser pautado apenas pelos afazeres e demandas da 
família, da natureza, da agricultura. E também a parteira preci-
sava delimitar não somente seu rol de tarefas, mas por quanto 
tempo iria cumprir cada uma delas. O valor do trabalho era cada 
vez mais quantificado pelo tempo gasto para realizá-lo. Além 
disso, definindo tarefas e cronograma, a parteira informava à 
paciente e sua família sobre o período em que estaria dispo-
nível, quando uma substituta deveria ser providenciada (em 
caso de viagens ou compromissos assumidos anteiormente, in-
clusive outros serviços obstétricos) e o prazo dentro do qual a 
retribuição deveria ser quitada. As atendentes redefiniam suas 
atribuições, sem, contudo, deixar de praticar o que faziam no 
interior. Pareciam estar a meio caminho: não atendiam o parto 
e deixavam o cenário (como um/a enfermeiro/a faria) nem se 
mudavam para a casa da puérpera (como faziam no interior). 
Por tudo isso, agora a parteira especificava ao marido por quan-
tos dias iria permanecer atendendo a paciente.

Depois de expor suas tarefas, a parteira lançava o preço 
para o “pacote” das mesmas que, em Melgaço, havia sido tabela-
do há alguns anos em R$60,00. Não ficava mais nas mãos do ho-
mem avaliar o que poderia e desejaria lhe dar pelo fato de aparar 
seu filho. Porém, acredito que os R$60,00 representavam mais 
um teto do que uma exigência absoluta, pois indicavam apenas 
o começo da negociação, sempre presente entre parteira e mari-
do. Vigoravam, com mais frequência, variações desse preço que, 
antes de representarem exceções, refletiam, a meu ver, como os 
valores respeitavam, antes e acima de tudo, a relação que partei-
ra e paciente estabeleciam. Os outros preços que descreverei a 
seguir indicam como a lógica da reciprocidade e do laço social 
ainda se mantinha com significativa força em Melgaço.

	 Havia uma diferença entre, por um lado, mulheres de pri-
meiro filho (ou mulheres verdes) e, por outro, mulheres acostumadas 
(i.e. mulheres de segundo, terceiro, quarto etc. filho). Segundo 
me explicaram, a primípara custava mais a ter: a dilatação era mais 
lenta; a paciente ficava mais medrosa e insegura e demandava 
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mais atenção e explicações; esta demora levava a família a con-
cluir que o parto estava complicado e precisava ser hospitalizado; 
seria preciso mostrar à família que o parto poderia acontecer em 
casa etc. Em geral, a mulher de primeiro filho dava mais trabalho à 
parteira e por isso o preço era mais elevado em relação à mulher 
acostumada que paria mais fácil e rapidamente.

	 As parteiras também diferenciavam entre uma mulher 
que dava serviço e mulher que tinha fácil. Uma mulher que dava ser-
viço poderia se esperar que não acatasse às sugestões e, às vezes, 
ordens da parteira para mudar de posição, fazer força em um 
dado momento, caminhar para facilitar a dilatação; exigisse o 
acompanhamento direto do marido mesmo quando o próprio 
ou a parteira não desejasse esta presença; fosse mimada, cho-
rosa ou esparrenta, pedindo a presença da mãe ou de uma irmã, 
não demonstrasse coragem diante das dores, chorasse ou gritasse 
demais por motivo considerado pela parteira como menor etc. 
Não necessariamente uma mulher de primeiro filho daria servi-
ço. Uma mulher poderia ter fácil o primeiro filho e, num parto 
seguinte, dar serviço, dar trabalho à parteira ou vice-versa.

	 Das mulheres verdes e as mulheres que dão serviço era provável 
que os R$60,00 fossem cobrados, ao passo que das outras, as mu-
lheres acostumadas e as mulheres que têm fácil, um preço mais ameno 
poderia ser feito, como R$50,00 ou R$40,00. O tempo passava a 
ganhar mais importância: quanto maior era a previsão de trabalho 
(em termos quantitativos e qualitativos), mais elevado o preço. O 
mesmo raciocínio valia para outros fatores envolvidos no parto. 
Atender somente o parto (sem puxações prévias), não lavar a roupa 
do parto, não disponibilizar o material (e.g. álcool, tesoura, panos 
etc.), e não morar muito longe eram itens que facilitavam para 
que a parteira estabelecesse um preço menor. 

As parteiras frequentemente aceitavam receber na forma 
de produtos e serviços, já que o dinheiro em espécie era sempre 
mais difícil de conseguir. O parto de Berta, por exemplo, foi 
sendo pago aos poucos. Sempre que precisava, D. Dorca passa-
va na venda do marido da moça e apanhava um quilo de arroz, 
uma lata de óleo ou algumas verduras (como tomates, cebolas, 
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batatas). E o mesmo lhe disse: “Esse é o começo do pagamento 
pelo parto da Berta. Eu vou receber essa semana e te pagar o 
restante, irmã Dorca”.

Vi minha anfitriã receber comida, madeira, material de 
construção em troca de seus atendimentos. Maridos e, às vezes, 
as próprias pacientes (geralmente quando eram solteiras ou o 
marido não estava presente) também lhe ofereceriam sua mão 
de obra como pagamento. Em geral, as parteiras aceitavam de 
bom grado a criatividade de seus clientes. De certa forma, man-
ter o escambo reforçava o modelo costumeiro de retribuição: 
oferecer algumas galinhas ou alguns dias de braçada era a forma 
com que, especialmente no interior, essas parteiras viram suas 
mães e avós serem pagas por pegar meninos.

Era visível o contentamento de D. Dorca quando, depois 
de uma puxação ou de um parto, a família lhe pagava imedia-
tamente. Ela sempre tinha planos para o dinheiro que espera-
va receber. Por isso, quando eu a vi recusar pagamentos, fiquei 
bastante intrigada. Por exemplo, fomos chamadas em duas ma-
drugadas consecutivas para acodir Mirtes. Uma hemorragia in-
controlável lhe acometia. D. Dorca suspeitava de um aborto. 
Massageou seu ventre e prescreveu chás e banhos de assento à 
moça. Mas a parteira não aceitou quando Everton, marido de 
Mirtes, lhe estendeu algumas notas depois do serviço. No ca-
minho de volta para casa, ela me explicou: “Ele é muito bom co-
migo. Não precisa me pagar. Ele sempre me dá óleo queimado, 
carne, outras coisas”.

Esta flexibilidade demonstrada por D. Dorca só acentu-
ava a intensa rede de relações na qual as parteiras estavam inse-
ridas. Não aceitar um pagamento significava que essas parteiras 
não só percebiam como havia uma complexa e intricada balan-
ça de reciprocidade, como também estavam atentas para que 
sempre que possível essa balança estivesse equilibrada ou, na 
melhor das hipóteses, tendendo a seu favor. D. Dorca sabia que 
Everton era funcionário da prefeitura e poderia ser decisivo para 
acudir aperreios inesperados de sua própria família. Ter crédito 
com ele, portanto, poderia ser útil no futuro. E esse crédito era 
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mais importante ainda quando bebês são aparados em famílias 
um pouco mais abastadas ou com mais desenvoltura política na 
cidade. D. Dorca me explicou:

Eu atendo pelas pessoas. Mesmo se não me pagam. A 
Bartira mesmo, por exemplo. Eles até hoje não me paga-
ram [o parto da filha]. Mas não tem um dia que eu passe 
ali que ela me negue uma água. Quando vou lá comprar 
açaí, ela tira um, dois, até três litros já tirou e me dá. “Não. 
Leva, leva pra você, Dorca”, ela fala assim comigo.

Não pagar, nesse caso, não consiste num calote, mas num 
crédito.

“As pessoas eram muito carentes, eu não tinha coragem 
de cobrar”, me explicou uma tarde D. Dolores. Assim, as par-
teiras trabalhavam de graça, ao que parece, para as famílias mais 
abastadas, como de Bartira, como lembrou D. Dorca no pará-
grafo anterior, e, ao mesmo tempo, para as mais pobres, aqui 
segundo D. Dolores. Contudo, não há, a meu ver, uma contra-
dição nesse cenário. No exemplo de D. Dorca, elas induziam 
a retribuição obrigatória na forma de crédito que, conforme o 
caso e o momento da contra-dádiva, poderia ser bem mais es-
tratégico do que R$60,00. No caso de D. Dolores, oferecendo 
seu dom sem esperar qualquer pagamento, ela se distinguia dos 
muito carentes. Em ambos os casos, elas mantinham sua ascen-
dência na troca.

Assim, oficialmente, D. Dorca e as outras atendentes de 
Melgaço diziam ter tabelado seus preços, mas a experiência como 
aparadeiras de suas parturientes e a relação que desenvolviam com 
cada uma delas continuavam a ser consideradas. Gratuitidades, 
escambos e preços variáveis poderiam ser tidos como descontos 
para uma certa paciente (favoritismos), reflexos da reciprocidade 
em ação (quando a parteira estivesse em situação de débito) ou 
indicativos das diferenças entre estilos de trabalho. Essa lógica 
tinha espaço para contemplar as diferentes intensidades de laços 
entre parteiras e seus clientes e, a meu ver, de forma concomi-
tante, anunciava novos esboços internos do ofício.
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5.4 Quando o contrato não é aceito: A perda do
monopólio e a liberdade de não aceitar

Assim como no caso do chamado no interior, na cidade, ge-
ralmente a escolha e o contrato eram prontamente aceitos. Mas, em 
algumas circunstâncias, as parteiras não aceitavam ou não atendiam 
as pacientes. Vejamos em maior detalhe como esses rompimentos 
do círculo de dádivas informavam sobre os novos moldes do tra-
balho das parteiras na cidade. Primeiro, como já mencionado, no 
cenário da cidade uma determinada parteira não era a única fonte de 
ajuda, havia também várias outras parteiras e outros recursos (hos-
pital, médicos, enfermeiros etc.). Segundo, uma parteira ia, pouco 
a pouco, consolidando uma clientela e, para ter alguma renda, não 
precisaria depender de um único marido devedor. Terceiro, possi-
velmente ela também contasse com outras fontes de renda (bene-
fícios, aposentadoria, biscates etc.) e sua colaboração no orçamento 
doméstico não se restringiria somente ao partejar. Quarto, ela tinha 
novos compromissos que a impediam de estar na cidade em tempo 
integral. Quando viajou para um curso em Belém, D. Dorca pediu 
que sua colega, D. Maria Silva, atendesse uma moça que já havia lhe 
contratado o serviço. Neste caso, D. Dorca, que acompanhou toda a 
gestação da moça, ganhou pelas puxações, e o parto foi pago à D. Ma-
ria Silva. Quinto, problemas de saúde eram mais facilmente aceitos 
como justificativa para não atender, no caso de parteiras com mais 
idade. Todos esses aspectos eram considerados para, excepcional-
mente, não aceitar e/ou não manter um contrato. Nesse novo cená-
rio, parece que mulheres e parteiras ampliavam os limites de sua 
barganha no que se referia aos eventos reprodutivos. As primeiras 
podiam, agora, escolher quem iria lhes atender. As segundas podiam 
decidir se atenderiam ou não.

Assim, as parteiras urbanas perdiam o monopólio dos aten-
dimentos do qual gozavam num certo igarapé no interior, contudo 
se desincumbiam da obrigatoriedade absoluta que vinha a tiracolo. 
Elas podiam se permitir ficar doentes, viajar, passar o serviço adian-
te. Estes motivos para quebrar o círculo de dádivas poderiam ser 
verdadeiros, conhecidos e consensuados. Porém, poderiam tam-
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bém ser apenas “desculpas” para evitar trabalhar de graça, para não 
levar lobas, como chamavam localmente os calotes. Aqui, o impor-
tante é notar como se esboçava toda uma lógica que consistia em 
avaliar se era estratégico assumir ou não um contrato. Era comum 
que o pagamento acontecesse tempos depois do serviço realizado – 
estes eram os partos afiados, como me diziam. Mas o risco era sempre 
que os partos afiados se transformassem em lobas permanentes. Para 
evitar essa situação de potencial conflito, mais e mais, as parteiras 
vinham se negando a atender os homens que haviam desenvolvido 
uma reputação, tanto entre elas quanto no comércio da cidade de 
uma forma geral, como maus pagadores, bonequeiros, trambiqueiros 
ou enrolados, como eram chamados depreciativamente.

Uma tarde, Genilde, filha caçula de D. Dorca, apareceu 
para lhe pedir um dinheiro emprestado. O trecho da conversa 
que se seguiu entre nós três foi eloquente: 

 
D. Dorca: Tô podendo ajudar não, Genilde. Eu já atendi 
três partos do Robson e nenhum foi pago. Eu já avisei 
pra Martinha, mulher dele, pra não engravidar porque 
eu não vou atender ela. É melhor ela ir pra Unidade. 
A comadre Bené [outra parteira] também já avisou pra 
ele e olha que o Robson é neto dela. Ela não vai atender 
mesmo. Eu fui cobrar 2kg de carne da mulher dele e ela 
disse que é só com o marido dela. Mas eu disse que ela 
é quem embarriga. Ela não me deu a carne. 

Soraya: Mas por que elas não vão pra Unidade de uma 
vez, já que lá é de graça mesmo? 

D. Dorca: Elas não gostam da Unidade porque lá ju-
diam delas. Ficam dedando as mulheres toda hora. [...]

Genilde: Mas dia desses a Martinha não chamou a se-
nhora pra puxar ela? 

D. Dorca: Chamou, mas eu talhei. 

Soraya: Será que ela entendeu o recado? 



190

P
A

R
T

E
IR

A
S,

 B
U

C
H

U
D

A
S 

E
 A

P
E

R
R

E
IO

S
U

m
a 

et
no

gr
af

ia
 d

o 
cu

id
ad

o 
ob

st
ét

ri
co

 n
ão

 o
fic

ia
l n

a 
ci

da
de

 d
e 

M
el

ga
ço

, P
ar

á
Soraya Fleischer

D. Dorca: Acho que entendeu. Não apareceu mais. Mas 
não é só o Robson que tá me devendo. Quer ver só? [A 
parteira passou, então, a rememorar vários nomes e va-
lores. Sem vacilar ou perder o ritmo, listou 18 nomes de 
homens. Cada um deles lhe devia de um a até quatro par-
tos, totalizando 25 serviços feitos sem receber. No total, 
a lista contemplou quatro partos com o valor de R$40,00 
oito por R$50,00 e 13 de R$60,00 no total, R$1.340,00]. 

Soraya: [...] Mas por que a senhora listou esses 25 par-
tos? Acha que vai receber esses partos que a senhora 
chama de afiados? 

D. Dorca: É só pra saber quem não paga mesmo. Para 
saber quem é mau pagador. Os outros, os muito antigos 
não pagam mesmo. Vou fazer de tudo para não atender 
estes maus pagadores. Só se for o caso mesmo, se che-
gar dizendo “A mulher tá em perigo”. Se não for muito 
grave, deixo pra lá.

Nessa conversa também ficou claro como as parteiras, 
diferente do interior, assumiam uma cobrança mais efetiva e 
frontal. Esperavam que o contrato fosse honrado pelo marido da 
paciente já que elas tinham cumprido sua parte no trato. Quan-
do o trato não era cumprido, vemos na conversa acima como 
D. Dorca foi cobrar de Martinha. Já D. Tapuia, outra parteira, 
também tinha uma estratégia explícita nesse sentido:

Quando precisam de mim, sabem onde eu moro. Mas 
para pagar, eles não sabem mais. Eu vou três vezes co-
brar. Depois disso, eu não vou mais. Eles sabem que me 
devem. A minha responsabilidade é por três dias. De-
pois, é por conta deles.

Em geral, estas aparadeiras não adotavam uma atitude de 
passividade e espera. 

Não penso que um pedido fosse negado porque as par-
teiras desenvolviam um perfil unicamente comercial e calculista. 
Parece que, de outro modo, priorizavam a relação com aquela 
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família e sabiam que uma loba contribuiria para esgarçar significa-
tivamente essa aliança. Era mais fácil talhar um pedido antes que o 
compromisso se efetivasse do que depois conviver com uma loba. 
Noutra tarde, D. Dorca me explicou ter feito isso: “Uma moça 
veio me pedir para puxar. Ela era de marido mau pagador. Eu 
disse, ‘Não tô fazendo esses serviços. Só puxo quem me paga’”. 
Mais e mais, tendiam a se precaver de lobas e valorizar tanto seu 
trabalho quanto o relacionamento entre as duas famílias. Porém, 
na hora do aperreio, no meio da noite, dificilmente uma parteira se 
negaria a atender na precisão. Como explicou D. Dorca na conver-
sa anteriormente exposta, só se o caso for grave, ela aceitaria atender 
a esposa de um bonequeiro. Como no interior, preservavam o cará-
ter obrigatório nos momentos de emergência. 

Assim, era com os maridos, sobretudo os maus pagado-
res, que estas parteiras rompiam, não com as parturientes, as 
mulheres em precisão. Dessa forma, deixar que os homens con-
trolassem o contrato e o acerto era uma estratégia para mantê-los 
como intermediários e, de certa forma, figuras tangenciais neste 
quadro a fim, sobretudo, de preservar a relação com as pacien-
tes. Parece que, mesmo num novo cenário – o urbano – em 
que se institucionalizavam novas práticas, como o contrato, pre-
ços tabelados e o pagamento, a prioridade do atendimento destas 
parteiras permanecia sobre as parturientes. O compromisso era 
com a mulher em perigo. Eram elas quem mobilizavam o dom, a 
experiência e o trabalho das parteiras. 

Há mais um ponto a considerar nessa seção. A obrigatorie-
dade de oferecer o dom não se abalava apenas com os trambiqueiros, 
mas também com os parentes. Como vimos no interior, os partos 
de uma casa preferencialmente eram atendidos por uma parteira 
experiente que ali coabitava. Mas em Melgaço, encontrei: mulheres 
sendo atendidas por parteiras com as quais não eram aparentadas; 
mulheres chamando outras parteiras apesar de contar com alguma 
na família; parteiras passando para outras o atendimento de suas 
filhas, netas e sobrinhas; parteiras cobrando pelo serviço realizado 
dentro da família. O parentesco e a vizinhança, valores tão caros no 
interior, continuavam sendo importantes na sede urbana do muni-
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cípio e, como vimos em seção anterior, eram os primeiros aspectos 
considerados no momento de escolher com quem parir. Mas parece 
que passavam a ser matizados pela escolha, que ampliava o escopo 
de atendimento. Além disso, outra nova prática que tentavam ins-
taurar era a ampliação e a democratização do pagamento do parto a 
todas as parturientes atendidas, independente do laço existente com 
a parteira. Suspeito que essa prática estava ainda sendo consolidada 
porque uma forte polêmica persistia. Muitas parteiras exclamavam 
surpresas: “Filha minha não paga!”. Mas algumas concordavam 
com os seguintes argumentos: 

Não é justo. Tem que pagar sim porque a parteira traba-
lhou muito. Se sabe que a mãe não cobra, a mulher faz 
mais filho. (Tadeu, filho, esposo e genro de parteira)

Filha de parteira paga sim. A Cristina, minha menina, 
me pagou até mais do que outra que eu atendi na mesma 
época, que nem parente minha é. (D. Delfina, parteira)

Se fosse eu, eu ia pagando desde que eu engravidasse. 
Quem precisa é a gente e não o homem. Na hora da dor, 
é a gente que sofre. Mas aí dizem que eu não pago por-
que eu sou filha da mamãe. Mas eu disse que pago sim, 
nem que seja metade. (Genilde, filha de D. Dorca) 

Contudo, o serviço e, consequentemente, o preço de um 
parto na família já tendiam a ser menores por três razões: a) A 
parturiente geralmente morava com a parteira ou bem perto da 
mesma, que não precisaria fazer longas caminhadas ou se expor 
aos perigos da noite; b) Havia outras pessoas na família para se 
encarregarem da roupa do parto e do cuidado do puerpério; e c) 
Já se conhecia o “histórico obstétrico” dessa filha e, assim, se 
saberia ser uma mulher verde que tampouco dava serviço. (Caso 
contrário, havia mais intimidade para a parteira reprimir essa 
tolice). Mas pessoas como Tadeu, D. Delfina e Genilde tentavam 
nos convencer como a prática de cobrar deveria ser generalizada 
em vez de variações de preço, tidas agora como “favoritismos”. 
Estava em curso uma tentativa de padronizar a contra-dádiva.
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6. Progressão de carreira: Profissionalização e
uma nova política de tarifas

Até aqui, vimos como algumas novas dinâmicas se con-
figuravam na cidade: a monetarização das trocas; a instabilidade 
do homem como provedor único da família; mais oportunidades 
de emprego e renda para as mulheres; uma temporalidade que 
abrangia outra organização das tarefas e dos ritmos para realizá-
las etc. Dentre todas estas dinâmicas que afetavam e redefiniam o 
trabalho das parteiras, havia mais uma com especial centralidade 
nesse quadro. Os cursos de treinamento, oferecidos às parteiras 
pelo Estado, ONGs ou como iniciativas individuais de médicos, 
enfermeiros e clérigos, têm sido oferecidos pelo país e também 
em Melgaço. E têm contribuído para que as parteiras incorporem 
certas novidades. Há algumas décadas, os treinamentos são uma 
iniciativa comum no mundo todo para, principalmente, dimi-
nuir os índices de mortalidade materna e neonatal “enquanto” 
a infraestrutura hospitalar não se universaliza. Estes cursos serão 
discutidos em maior detalhe no Capítulo 5. Por enquanto, dese-
jo ressaltar os efeitos dos cursos em Melgaço sobre as dádivas e 
contra-dádivas trocadas entre parteiras, pacientes e suas famílias. 

	 Muitas das parteiras dessa região já haviam participado 
dos cursos oferecidos nos últimos anos no Pará. As parteiras 
com quem eu convivia associavam a incorporação da prática de 
cobrar pelo partejar aos profissionais de saúde que lhes haviam 
dirigido estas iniciativas didáticas. 

D. Tapuia: Bom, eu atendia em tudo que é canto. [...] 
No começo, eu não sabia cobrar. Aí, passaram a cobrar 
depois do curso que teve aqui. Fizeram um curso e de-
ram o preço para nós. Isso foi em 1980. Era R$40,00 
para segundo filho e R$50,00 para primeiro filho. 

Soraya: Nesse curso de 1980, quem deu o curso?

D. Tapuia: Era um médico que nem a senhora. Um mé-
dico veio conversar comigo. Eu perguntei pra ele se não 
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iam subir o preço e ele disse que não ia subir. É um 
preço justo? Não sei.

Antes, esta parteira não sabia cobrar. Recebia, como vimos 
ser corrente no interior, o que os maridos das parturientes es-
tivessem dispostos a lhe oferecer. D. Tapuia explicou que a su-
gestão de formalizar a retribuição pelo atendimento partiu dos 
profissionais de saúde, embora ela achasse o valor subestimado. 
A data apontada por D. Tapuia coincide tanto com a época de 
migração mais intensa para a sede urbana quanto com um mo-
mento em que a familiaridade com o dinheiro se ampliou. 

D. Tapuia, bem como outras parteiras, localizavam, por-
tanto, um ponto de inflexão importante em seu trabalho: quan-
do a retribuição passa a ser pré-estabelecida em espécie. Além 
disso, vale lembrar que houve um tabelamento desse valor. A su-
gestão do médico referido foi que todas as parteiras esperassem 
pela mesma quantia. Mudança similar foi notada em outras pes-
quisas. Stephens (1992), por exemplo, ao pesquisar as parteiras 
das periferias urbanas na Índia, observou que elas tiveram seu 
status enaltecido pelo treinamento e, com isso, inflacionaram 
seus preços. Isto aconteceu porque, como as entrevistadas ex-
plicaram à antropóloga, “agora eu tenho os instrumentos” (ibid: 
815) e pela suposição de que angariavam algum status ao entrar 
em contato com as autoridades da biomedicina. 

Contudo, embora ser remunerada em troca do atendi-
mento obstétrico tenha parecido conveniente para as parteiras 
melgacenses e embora contassem com algum respaldo conferi-
do pela biomedicina, esta proximidade com os cursos não foi to-
talmente positiva. Associar-se com os cursos foi tido como uma 
institucionalização, mesmo que simbólica. Quer dizer, cada vez 
mais, as parteiras foram vistas transitando e recebendo aulas 
dentro da Unidade de Saúde; conversando com profissionais 
de saúde, da prefeitura e forasteiros que vinham especialmente 
para ministrar os cursos; circulando com pacientes em apuros 
pelos barcos, outros hospitais e outras cidades etc. O resultado 
mais imediato da presença de D. Dorca e suas colegas nestes 
espaços (que antes pouco ocupavam) foi a suposição de que, 
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como médicos e enfermeiros, as parteiras também recebiam do 
Estado para trabalhar, desonerando os maridos de retribuírem 
por esse serviço, domiciliar ou não. Aquelas parteiras que le-
vavam casos complicados ao hospital tinham a expectativa de 
receber ajuda dos profissionais de saúde, mas, em geral, não en-
contrando equipe ou material disponível, elas próprias tinham 
que atender o parto nestes espaços. A parteira D. Anunciação 
lembrou de um exemplo:

Tem um homem que me falou que as parteiras ficam ga-
nhando do Estado e ainda cobram dos pais. Se o prefeito 
pagasse um salário, eu trabalhava lá no hospital. Não preci-
sava dos pais. Mas eu trabalhei contra esse prefeito aí, então 
sei que ele não vai me ajudar nessa minha profissão.

Não só a clientela das parteiras lhes associou à máquina 
estatal – elas próprias também mantinham a expectativa de, mais 
cedo ou mais tarde, serem remuneradas, como funcionárias ati-
vas do sistema de saúde, como disse acima D. Anunciação, ou 
como funcionárias inativas, como lembrou D. Zezinha:

Já tá saindo pagamento para as parteiras em Breves. Fa-
laram que quando estivesse tudo organizado, a Núbia 
[Melo, sociológa do Grupo Curumim] falou, vamos 
receber o aposento. A Associação da gente já tem o livro 
[de atas], mas o documento não foi tirado ainda. O esta-
tuto. Aí, com isso organizado, vem grana do Estado.

Esta pseudo ou, ao menos, proto-institucionalização foi 
bastante catalisada pelos cursos. E, apesar de aos mesmos ser 
creditado o início da contra-dádiva monetária e tabelada, essa 
novidade não se transformou unicamente em uma vantagem 
para as parteiras, nem por seu público nem por elas próprias. 

Havia uma segunda consequência negativa da proximida-
de das parteiras com os cursos. Além de diplomas, camisetas e 
livros, as parteiras recebiam também kits de material obstétrico. 
Idealmente, a Unidade de Saúde local deveria repor cada item 
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consumido. Mais recentemente, contudo, este material estava 
menos disponível e, muitas vezes, as parteiras precisavam com-
prar os itens que julgavam mais necessários (e.g. álcool, fio para 
amarrar o umbigo etc.), como contou D. Luzia: “Tem um pai 
de uma criança que eu atendi que falou que quando receber 
vem me pagar. [...] Nós precisa do dinheiro porque nós com-
pra todos os aperparo”. No interior, não usavam o material e 
não dependiam, assim, do dinheiro para adquiri-lo. Mas ago-
ra estas parteiras também atrelavam o pagamento pelo parto ao 
consumo desses aperparos. Assim, as parteiras corriam o risco de 
serem desapontadas duplamente, pelas famílias atendidas e pelo 
Estado. 

Além do Estado, a presença de pessoas de fora (como também 
me classificavam, como vimos no Capítulo 1), ligadas ou não aos 
cursos, também era interpretada localmente como uma oportu-
nidade de substituição da contra-dádiva costumeira dirigida dos 
maridos das parturientes às parteiras. Eu, por exemplo, não tinha 
a prática de pagar por entrevistas, fotos ou partos assistidos. Di-
nheiro de minha parte entrava para colaborar com a manutenção 
da casa de minha anfitriã. Mas havia outros tipos de relações entre 
“estrangeiros” e parteiras. Uma cineasta franco-paulistana tinha 
passado várias temporadas ao longo dos últimos anos em Melga-
ço colhendo fotografias e imagens para um filme sobre as partei-
ras da região. Uma tarde, D. Anunciação me contou que sua filha 
estava nas últimas semanas de gestação e perguntou se eu tam-
bém queria filmar seu parto. Eu lhe expliquei que meu trabalho 
consistia somente em conversar com as pessoas e participar de 
suas vidas (incluindo os partos) sempre que fosse convidada. O 
muxuxo no rosto de D. Anunciação me surpreendeu. Ela, então, 
explicou que realmente desejava que eu filmasse o parto da filha 
porque esperava que, como a cineasta, eu desse R$300,00 à par-
turiente, R$50,00 à parteira que a atendesse e presentes ao recém-
nascido. De forma semelhante, em outra ocasião, uma vizinha de 
D. Dorca lhe perguntou quando a cineasta voltaria novamente 
porque sua filha logo estaria no ponto de parir. Minha anfitriã 
lhe explicou, “Aquele serviço já terminou. Ela pagava um salário 
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pra mulher e também pagava a parteira. Mas sabe, nenhum pai 
me pagou enquanto ela esteve aqui. Foi tudo ela que me pagou”. 
Ao pagar pelo material coletado, a cineasta abalava um pouco o 
cenário obstétrico, e o costume da contra-dádiva local ao partejar 
era substituído. 

Os cursos também contribuíram para acirrar diferenças 
entre as parteiras. “Ter aulas” era uma forma de se distinguir 
uma das outras. Saber uma nova gama de informações, manu-
sear um novo conjunto de instrumentos, tornar-se fluente num 
novo léxico de palavras e expressões parece que tornava legíti-
mo não só que se recebesse por um parto mas que também se 
cobrasse mais do que uma colega não “letrada” nessa “cultura 
dos cursos”. Atender partos deixava de ser um serviço simples, 
naturalizado e realizável por qualquer mulher que tivesse tido 
filhos. Aparar meninos passava a ser considerado como um tra-
balho limitado a quem soubesse resolvê-lo.Dominar uma nova 
linguagem e a burocracia da saúde local incrementava este saber 
e criava novas distinções entre as parteiras:

Eu não sabia a hora que o bebê ia nascer. Só quando 
descola o colo do útero. Agora eu sei a hora de nascer. 
Se não der a contração, não nasce. Muitas parteiras do 
interior não têm esse conhecimento: como é o útero, 
como a criança se gera, quando tá dilatado, quando vai 
nascer. (D. Anunciação)

Mas não pode confundir. Tem gente levando a Declaração 
de Nascido Vivo no posto e na unidade e dando duplo re-
gistro. O homem do cartório me disse que só eu levo cer-
to. Tem parteira que não preenche direito, que não leva. 
[...] Mas é tudo o pessoal do interior. (D. Dorca)

Ao usarem termos como descolamento do colo de útero, con-
tração, dilatação, declaração de nascido vivo, o homem do cartório etc., 
D. Anunciação e D. Dorca demonstravam participar de um se-
leto grupo de parteiras com trânsito por espaços há muito tem-
po inacessíveis a grupos populares, iletrados, interioranos. E os 
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cursos as tinham ajudado a reunir estas informações e, mais do 
que tudo, a reconhecer como, quando e com quem usá-las. 

Nesse processo de desnaturalização do partejar, os cursos 
também contribuíram para definir com maior nitidez os contor-
nos e limites do mesmo. A obrigatoriedade do dom deixava de ser 
onipresente e incontestável: um dos principais pontos do curso era 
sugerir às parteiras que não atendessem toda e qualquer situação 
que lhes chegasse à porta. D. Dorca deixava claro seu limite às suas 
pacientes. A uma moça que recém enfrentara um aborto, disse:

Milica, você não fez o pré-natal? Se você engravidar de 
novo e continuar a não fazer o pré-natal, eu não vou te 
atender. Parteira nenhuma é obrigada a atender gestante 
assim. Nem médico. É muito risco para nós, menina.

Aprendiam que os casos de risco biomédico – gestantes sem 
o pré-natal, multíparas, obesas, diabéticas etc. – deveriam ser en-
caminhados ao hospital e que respondiam legalmente pela vida da 
mulher e do bebê, como lembrou Genilde, filha de D. Dorca:

Mas as pessoas não pensam na responsabilidade que tá 
na mão da parteira. Pensa que ela passa umas horas lá 
com a mulher e pensa que é fácil. Mas não é. Se alguma 
coisa der errado, tá na mão da parteira.

Se ambos cenários – risco e responsabilidade – não fossem res-
peitados, as parteiras acreditavam que poderiam ser julgadas pelos 
representantes oficias da saúde e da lei. Estas parteiras tornavam-
se mais familiarizadas e, ao mesmo tempo, subordinadas às insti-
tuições da Medicina e da Justiça (mesmo permanecendo até hoje 
extra-oficiais ao sistema de saúde). Conflitos sobre partos mal suce-
didos, pagamentos não honrados, mortes maternas e/ou neonatais 
deixavam de ser resolvidos no âmbito doméstico, familiar, vicinal. 

Assim, participar dos cursos, usar uma bolsa de aperparos, 
conhecer a tabela de preços, saber cobrar pelo serviço realizado, 
reconhecer partos de risco e saber para onde encaminhá-los eram 
vários dos saberes que estas parteiras urbanas alegavam reunir, 
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em comparação com suas colegas do interior ou com aquelas da 
cidade que resistiam aos treinamentos. Esse capital simbólico 
também servia para justificarem seu preço para se distinguirem 
de colegas menos graduadas: 

Lá onde eu moro, a outra parteira se chama Carmem. 
Ela só fez três partos até hoje. Ela é mulher de um primo 
meu. Não tem treinamento. Ela tem medo de atender. 
Quando lhe chamam, não vai. [...] Um homem lá [...] 
achou difícil pagar R$60,00 pra mim e chamou a Car-
mem. Mas ela ficou nervosa. (D. Ester)

Tem uma lá que atende por menos, R$20,00 e todo mundo 
vai com ela. A gente atende por R$60,00. E ela lá não fez cur-
so nenhum. (D. Lucinda, parteira do interior de Melgaço)

Em suma, os cursos – principalmente como importante 
marcador de distinção – ajudavam a valorizar seu trabalho, a au-
mentar sua expectativa em receber por ele e a deflagrar uma in-
tensa indignação ao serem logradas com lobas. Uma vez na cidade 
e, sobretudo, treinadas, estas parteiras se sentiam diferentes. 

7. Comentários finais: Um rumo além das
dicotomias 

Na cidade e também no interior de Melgaço, como já 
vimos, um altruísmo voluntário era raro. No interior, mesmo 
quando não recebiam uma retribuição pecuniária, os atendimen-
tos eram arrolados num sistema de crédito informal e pessoal. Já 
na cidade, notei que as parteiras com dom, geralmente as católicas 
[como também notou Silva (2004: 116)], também seguiam a ta-
bela dos R$60, mas algumas titubeavam no momento de cobrar 
dos maus pagadores. Em comparação às evangélicas, sobretudo, 
as parteiras católicas tendiam a levar mais lobas. Em resposta a 
isso, notei dois fenômenos. Primeiro, menos parteiras, sobretudo 
as mais jovens que haviam começado a trabalhar já na cidade, 
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associavam sua iniciação no ramo ao dom. Dadas as novas situa-
ções, em termos de hospitalização, monetarização, conjugalidade 
e concorrência, parece que as parteiras aprendiam a manusear vá-
rias entradas iniciáticas no ofício como estratégia para ampliar sua 
capacidade explicativa acerca de sua expertice e, assim também, sua 
desenvoltura no cenário obstétrico da cidade. 

Como o fenômeno nacional, uma forte pentecostalização 
vinha se fazendo presente também em Melgaço e municípios 
vizinhos. Pesquisas têm mostrado que esse é um cenário favo-
rável para um relacionamento menos contraditório com trocas 
comerciais e monetarizadas (Cf. Oro, 2003). De alguma forma, 
havia uma tentativa de dessacralizar o ofício, menos ligado ao 
dom e ao catolicismo. Mas isso não significava, como asseguram 
os seguidores da lógica dos Mundos Hostis, como Zelizer (2005) 
denomina esta incompatibilidade entre o sagrado e o capital, 
que a relação entre parteiras e pacientes se tornasse mais impes-
soal e distante. Julgo que ambos os aspectos, isto é, a amplitude 
explicativa da iniciação e a tendência protestante da região con-
tribuía, primeiro, para isentar a parteira de creditar sua capacida-
de técnica somente à esfera do divino; segundo, para viabilizar 
uma relação mais naturalizada com o dinheiro, a ascensão social 
e econômica, o investimento em planos individuais; e, terceiro, 
para alojar, em meio às concepções e práticas que traziam do 
interior, as informações e os significados que aprendiam nos 
cursos e na cidade. 

	 Com a presença constante dos cursos, estas parteiras 
passaram a ostentar bolsas de material, a exibir uma linguagem 
específica que compreendia termos ligados à saúde reprodutiva 
biomédica (e.g. risco, eclampsia etc.), à organização política da ca-
tegoria (e.g. associação de parteiras, estatuto, livro de atas, CNPJ, re-
muneração etc.) e à esfera jurídica (e.g. acusação, Fórum, audiências 
etc.). Outras autoras encontraram inovações correlatas.

No decorrer dos encontros fomos percebendo que no 
início as parteiras falavam do “ato de partejar” não como 
profissão, mas como um ato de solidariedade. No final 
das entrevistas, já falavam de “nossa profissão”, “nossa 
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remuneração”, “nosso reconhecimento pelo Estado” 
(Barroso, 2001: 18).

No interior, D. Dorca e suas colegas ajudavam, já na ci-
dade atendiam, faziam um serviço. Antes, passavam dias com uma 
única mulher com dor; agora cada uma tinha suas pacientes. Como 
outros trabalhadores autônomos, como os carreteiros, pescadores 
e barqueiros (Pacheco, 2004), julgo que as parteiras de Melgaço 
tentavam fazer avançar um processo muito próprio de algo se-
melhante mas não exatamente à profissionalização.

Elas modelavam a entrada do dinheiro para atender às 
necessidades de sua prática e sobrevivência. E não o contrário, 
como a literatura específica tem argumentado, isto é, confor-
mar a prática e os valores ao pagamento. Como Zelizer ajuda a 
nos mostrar, a profissionalização – incluindo, dentre tantos ou-
tros novos aspectos, a retribuição negociada e pecuniária – não 
necessariamente impessoaliza, homogeneíza, esfria e distancia 
o serviço oferecido pelas parteiras. Traziam, de suas viagens e 
participação em cursos, atualizações que precisariam ser nego-
ciadas para serem implantadas na cidade. À frente de muitos de 
seus parentes e vizinhos, elas me pareciam personagens que, 
mais e mais, assumiam o papel de mediar os desafios que as 
novas configurações do espaço, da intimidade, das transações 
comerciais e da tecnologia propunham a todos. Distavam, por-
tanto, da imagem frágil e incauta que a literatura vem teiman-
do em lhes atribuir. Não eram, definitivamente, alvos fáceis da 
“contaminação nociva” do capitalismo, do dinheiro, do lucro. 
Elas tentavam encontrar formas de continuar a partejar e, ao 
mesmo tempo, sobreviver material e simbolicamente. O esfor-
ço diário que eu via D. Dorca empreender era nesse sentido: 
atender as mulheres que não podiam ou não queriam recorrer 
ao sistema oficial de saúde, trazer boia para alimentar seus netos 
e mãe octogenária quando o seu Benedito não conseguia vender 
farinha suficiente, comprar remédio para sua pressão alta quan-
do a Unidade de Saúde dizia simplesmente que a farmácia não 
havia sido reabastecida. Fazer partos e puxações, oferecer chás 
e emplastros, ensinar como estancar uma hemorragia ou curar 
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uma rasgadura era o que ela melhor sabia fazer. Era a especiali-
dade que tinha acumulado ao longo de seus 64 anos de vida, 
à época. E ela não achava que se “corrompia” ao oferecer esse 
saber adiante. Sua contribuição naquela comunidade fazia todo 
sentido para aquelas pessoas. 

Parece que não havia uma ideia de que o partejar remune-
rado “profanasse” sua própria ontologia e isto se devia, ao meu 
ver, à centralidade do laço entre a parteira e a paciente. Mais na 
cidade do que no interior, era possível driblar sua intermediação 
entre parteira e paciente apesar dos homens continuarem a gerir 
as transações comerciais e financeiras.40 

	 Investia-se no laço, acima de tudo, porque eram as mu-
lheres que embarrigavam, como lembrou acima Genilde, caçula 
de D. Dorca: “Se fosse eu, eu ia pagando desde que eu engra-
vidasse. Quem precisa é a gente e não o homem. Na hora da 
dor, é a gente que sofre”. Eram elas que precisavam das par-
teiras para as puxarem, ajudarem com abortos, adiantarem ou 
atrasarem um parto, conseguirem uma ama de leite quando o 
peito secava etc. Essas mulheres só podiam contar, na hora do 
aperreio; elas não tinham muitos recursos, desenvoltura nem de-
sejo de frequentar hospitais, não contavam com uma rede de 
parentela local quando eram migrantes recentes para Melgaço, 
nem sempre conseguiam convencer seus maridos a destinarem 
algum dinheiro para a parteira etc. Meus dados indicam como a 
relação entre as buchudas e as parteiras era dotada de muita pro-
ximidade e confiança, e a profissionalização e a monetarização 
não pareciam ser um empecilho para que assim perdurasse. E, 

40 Algumas pesquisas demonstram que é comum o marido entregar todo seu salá-
rio para que a esposa o administre (e.g. Sarti, 1996: 72). Em sua pesquisa com grupos 
trabalhadores da periferia paulistana, Sarti lembra, inclusive, que controlar e esticar o 
dinheiro são duas das atribuições femininas no cuidado da casa (ibid: 41). Em Melgaço, 
mais parecido com o que as informantes de camadas populares de Fonseca (2004: 70) e 
Machado (2003) lhes disseram em Porto Alegre e Caldeira, em São Paulo (1984: 106), 
as mulheres não gerenciavam direta ou totalmente a renda trazida pelos seus maridos. 
Além de serem responsáveis por conseguirem o dinheiro, eram os homens que deve-
riam aprender e saber organizá-lo (i.e. como poupar, honrar os pagamentos, fazer econo-
mia), como parte, inclusive, do processo de socialização masculina.
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no Capítulo 4, veremos como esse laço é prioritário, sobretudo 
em momentos críticos. 

Assim, por algum tempo, me debati para tentar classificar 
o trabalho das parteiras como um presente ou como uma mer-
cadoria vendável, como dádiva ou como item de mercado. Pelo 
fato desta troca ser cada vez mais mediada por dinheiro e pela 
razão das parteiras geralmente oferecerem seu trabalho quando 
são contratadas, por algum tempo considerei que não se tratava 
de uma dádiva nos termos maussianos. 

Em alguns momentos, Mauss assegurou que os

presentes não servem ao mesmo fim que o comércio ou 
a troca nas sociedades mais desenvolvidas. O fim é antes 
de tudo moral, o objeto é produzir um sentimento amistoso 
entre as duas pessoas em jogo e se a operação não tivesse 
esse efeito, teria falhado por completo (1974[1923-24]: 
70, ênfase minha).

Segundo Lygia Sigaud, Mauss chegou a esboçar uma 
hipótese de que os grupos descritos em seu Ensaio ainda não 
haviam atingido a fase do “contrato individual puro no qual cir-
cula dinheiro” (1999: 97). Contudo, em outros momentos, o 
mestre francês disse, como lembrado no início desse capítulo, 
que o comércio também está compreendido entre as dádivas:

Esse sistema de presentes contratuais em Samoa esten-
de-se muito além do casamento, acompanha os seguin-
tes acontecimentos: nascimento da criança, circuncisão, 
enfermidade, puberdade da jovem, ritos funerários, co-
mércio (1974[1923-24]: 49).

Marcos Lanna, em um artigo especificamente sobre o 
Ensaio, lembra que Mauss definiu a “dádiva” de modo bastante 
amplo: presentes, visitas, festas, comunhões, esmolas, heranças, 
serviços, prestações (2000: 175). 

Antes que eu tentasse classificar o que se passava entre as 
parteiras e as famílias atendidas, Mauss me ajudou a perceber 
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que eu não precisava optar por apenas um dos lados. Mesmo 
os presentes mais altruístas demandavam (por conta do hau que 
veiculavam) uma retribuição: “não existe a dádiva sem a expec-
tativa de retribuição” (Lanna, 2000: 176). Mauss reconhecia que 
os trobriandeses, por exemplo, trocavam de forma “híbrida”: 
a prestação tinha, por um lado, um caráter “puramente livre e 
gratuito” (Sigaud, 1999: 97) e, por outro, uma “produção e uma 
troca puramente interessadas na coisa útil” (ibid). Lanna expli-
ca que “as trocas são simultaneamente voluntárias e obrigatórias, 
úteis e simbólicas” (2000: 178, ênfase minha). Um retorno cer-
tamente será dado, com ou sem vaidades individuais e interes-
ses econômicos envolvidos por parte do doador e do receptor. 
“Se a dádiva também é comércio, ela não é exclusivamente nem 
principalmente comércio; seria apenas um de seus sentidos, seu 
aspecto econômico” (ibid: 182). 

Com ou sem dinheiro, o importante para meu ponto nes-
se capítulo é resgatar de Mauss a possibilidade de que dádivas 
também sejam oferecidas por interesses pessoais e não somente 
por “sentimentos amistosos” ou “fins morais”. Além disso, o 
serviço trocado é apenas uma das “materialidades de um laço 
social”. Assim, considero pertinente sustentar que em Melgaço, 
entre parteiras e maridos de gestantes, existisse uma “prestação 
contratual” como observada por Mauss em Samoa. As parteiras 
ofereciam seu serviço como uma dádiva, pois acreditavam que 
as parturientes precisavam de sua presença e não poderiam dei-
xar de atender já que foram dignas do dom de Deus, da herança de 
uma parteira mais velha e experiente, de um curso que lhes trei-
nou; mas também definiam seu trabalho como meio para ga-
rantir o ganha-pão da sua própria família. E tal ambivalência se 
assemelha mais ainda ao Ensaio dada a própria posição de Mauss 
em relação ao mercado. Segundo Lanna, o autor demonstrou 
que o mercado enfraquecia a dádiva, mas também que o mer-
cado carregava sempre a dádiva em sua lógica. Em suma, Mauss 
lembrou que a todo tempo havia uma plena convivência entre 
essas duas pontas. Além disso, ao longo de todo o Ensaio, Mauss 
nos sugere que não mistifiquemos a dádiva, purificando-a de 
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conflitos, interesses espúrios, usura, por exemplo. Ele segue 
uma linha mais complexa e interessante do que sucumbir às 
dicotomias; opta por uma posição ampla o suficiente para tam-
bém contemplar trocas mediadas por dinheiro, por indivíduos, 
por interesses econômicos, por exemplo, e não somente por 
presentes, coletividades e amistosidade. Assim, Mauss se apro-
xima da ideia das Pontes, de Viviana Zelizer, em sua campanha, 
digamos, anti-Mundos Hostis. 

Os termos de reciprocidade mudaram em Melgaço, mas a 
reciprocidade permanecia como epicentro fundador das relações 
entre parteiras e suas pacientes, mesmo que o dinheiro e a so-
brevivência também fossem imprescindíveis. Apesar das con-
figurações quanto ao patrimônio, trabalho e tempo serem um 
tanto diferentes no cenário urbano, as parteiras pareciam estar 
tentando adaptar essas novidades à premência do vínculo social 
e não o contrário. O dinheiro, por exemplo, era mais uma mo-
dalidade pela qual seu trabalho poderia ser retribuído e consistia 
numa novidade urbana esperando algum tipo de assimilação. 
Estas mulheres pareciam estar tentando construir um novo 
conjunto de definições e balizas para ambientar seu trabalho, 
para continuar a zelar pela vida das mulheres ao mesmo tempo que 
ajudavam a sustentar suas próprias famílias, igualmente pobres. 

Estas parteiras não pareciam considerar o laço social e a 
retribuição como pontas antagônicas, mas facetas que se im-
bricavam contingencialmente, ora estavam mais próximas, ora 
mais distantes. Por vezes, uma parturiente era atendida gratui-
tamente quando o marido estava viajando ou a abandonara, ou-
tras vezes uma simples e rápida puxação era paga com R$5,00 o 
dobro do que geralmente era cobrado já que havia uma dívida 
antiga com a parteira. Mas havia uma incompatibilidade entre 
as pontas: as lobas eram um início de rompimento. Fui eu que 
somei os partos afiados que D. Dorca listou, naquela conversa 
que tivemos, eu, ela e sua filha, numa manhã no jirau da casa, e 
lhe informei o valor total. Ela não sabia exatamente quanto lhe 
deviam, mas podia enumerar de trás para frente quem lhe devia, 
por qual serviço realizado e quando o havia oferecido. Acho que 
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a gravidade das lobas se sustentava porque, mais do que o valor 
propriamente dito, o mal pagador ignorava a dívida, a parteira e 
seu trabalho. Era à falta de consideração que essas parteiras mais 
aludiam quando me contavam de seu ressentimento sobre as 
lobas. D. Dorca não sabia quanto lhe deviam ao todo e tampouco 
havia planejado como gastar os hipotéticos R$1.340,00. O que 
importava é que não haviam pagado e sequer aventado alguma 
outra forma de lhe retribuir pelo atendimento, como lembrou 
entristecida:

Eu me sinto mais ressentida com quem diz que vai pa-
gar e não paga ou que fala para eu passar na casa deles 
para pegar o dinheiro e eu vou e não têm ainda. Do que 
com quem não paga nada ou paga pouco.

Mais do que retribuição pecuniária, era a retribuição so-
cial que precisava ser valorizada.

	 Por essa razão, eu notava que as pessoas que mais se 
esforçavam para honrar um parto atendido eram aqueles que 
desejavam, acima de tudo, manter os laços com a parteira. Môni-
ca e sua família, por exemplo, eram muito pobres e dificilmente 
poderiam contar com contatos entre médicos, funcionários da 
prefeitura ou barqueiros que lhes facultassem o acesso e o bom 
atendimento no  hospital de Breves; Josiane não tinha um ma-
rido; Cristine estava sempre sozinha já que o marido trabalhava 
durante longos períodos pelo interior; Nara só paria com cesa-
rianas e não conhecia como transitar pelas cidades maiores etc. 
Nem sempre em dinheiro, nem sempre por uma figura mascu-
lina, o que importava era que mulheres como estas retribuíram 
o atendimento oferecido por D. Dorca logo após o mesmo ou 
em parcelas suaves mas confiáveis. 

A figura da parteira não existia em si mesma, existia apenas 
numa relação. É um ofício que depende da interação entre duas 
mulheres, duas famílias, duas vizinhanças. E o reconhecimento 
de sua atuação, o reconhecimento do mana de sua parentela e do 
hau do seu atendimento eram o que explicitava esta relação. Por 
isso, o rompimento, na forma do parto afiado, da loba ou não con-
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tratar a parteira, era tido como grave. A forma como o partejar se 
transformava em mais um item de uma complexa trama de reci-
procidade revelava os contornos do trabalho destas mulheres e 
as transformações pelas quais passavam no espaço urbano. Mas 
essa transição estava longe de estar completa. Algumas parteiras 
continuavam a eximir suas filhas de pagamento, enquanto ou-
tras já incorporavam-nas como clientes. Umas levavam os maus 
pagadores ao fórum de justiça; algumas cortavam relações com 
eles; outras ignoravam as lobas e atenderiam a mesma família 
quantas vezes fosse necessário. A desnaturalização, monetariza-
ção e a profissionalização desta atividade não acometiam de for-
ma homogênea todas as parteiras. Mais do que mudar radical-
mente, estas personagens eram desafiadas a inventar uma forma 
de equilibrar as demandas de sobrevivência e de solidariedade 
no interior e na cidade de Melgaço. Dois tempos, dois espaços, 
duas formas de partejar, duas naturezas de trocas – uma mesma 
parteira com uma mesma prioridade: o cuidado com a buchuda. 
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•  C  A  P  Í  T  U  L  O    Q  U  A  T  R  O  •

Parto para casa ou parto para hospital:
Aperreios, riscos e o local do parto 

como “território social”

O lugar onde uma mulher melgacense dava à luz muito po-
deria comunicar sobre como o parto e o nascimento e, especialmen-
te, os riscos e perigos eram concebidos por essa comunidade, sobre 
as alternativas de espaço físico e atendentes dos quais dispunham, 
sobre os requisitos considerados para que o desenrolar desse evento 
fosse positivo. Mais do que tudo, o lugar de parir era permeado por 
significados muito específicos a respeito do campo de forças desta 
localidade. E, inspirado pela ideia de “território social” de Fiedler 
(apud Whitakker, 1999), esse capítulo pretende considerar as per-
cepções variadas de risco e aperreio, atentando em particular para as 
decisões sobre onde, porque e com quem se paria em cada uma das 
alternativas disponíveis às mulheres de Melgaço. 

A princípio, elas tinham seus filhos em casa ou nos hospitais 
da região. Quando a expectativa se invertia, isto é, o parto era para 
casa e, ao final, acontecia no hospital (ou vice-versa), era justamente 
quando se percebia que os problemas se instauravam. Claro que 
havia ainda relatos de partos que acontecem literalmente entre esses 
dois polos, isto é, no trajeto entre a casa e o hospital (ou vice-versa), 
sobre um carreto, dentro de um barco ou um táxi. Como já co-
mentei e descrevi, em várias passagens dos capítulos anteriores, as 
dinâmicas do espaço doméstico, vejamos agora as instituições hos-
pitalares disponíveis às mulheres melgacenses à época da pesquisa.

Havia o Posto de Saúde, conhecido como postinho, onde duas 
enfermeiras e dois auxiliares de enfermagem, em horário comer-
cial, ofereciam consultas de rotina (pré-natal, inclusive), marcação, 
encaminhamento e devolução de exames e atendimentos gerais 
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(curativos, medicação etc.). Havia uma Unidade de Saúde, chama-
da simplesmente de unidade, um hospital de atendimento primário, 
com um médico, dois enfermeiros, quatro auxiliares de enferma-
gem, uma dentista, uma auxiliar de odontologia e alguns poucos 
funcionários administrativos e de serviços gerais. Em 2005, durante 
a minha segunda estada na cidade, com uma nova gestão, a unida-
de passou a oferecer atendimento 24 horas por dia, em regime de 
plantões alternados entre os profissionais de saúde. Os partos que 
aconteciam na unidade dispunham de uma sala de parto e dois lei-
tos que, entre vários outros problemas atendidos, também abriga-
vam mulheres convalescendo em pós-parto. Um novo hospital de 
atenção secundária, com várias salas e especialidades, estava quase 
pronto. Havia dois hospitais públicos de atenção secundária, um em 
Breves e outro em Portel (cidades equidistantes de Melgaço, a cerca 
de duas horas de viagem em um barco pequeno). Em ambas estas 
cidades, havia também clínicas e pequenos hospitais privados e, em 
Belém e Macapá, principais metrópoles da região, havia vários hos-
pitais de todos os níveis de assistência, renome e preço. 

No entanto, a observação cotidiana e as estatísticas com-
provam que, à época, a maioria dos bebês melgacenses nascia 
na casa da parturiente, de alguma parenta, vizinha ou da própria 
parteira, como apontam os dados colhidos nos livros de regis-
tros do Cartório da cidade: 

Tabela 1. Nascimentos registrados em Melgaço de 2003 a 2005 (%)

Local de nascimento 2003 2004 2005*
Crianças nascidas em casa 69.3 62.5 61.6

No interior do município 33.4 22.9 25.1
Na sede do município 35.8 39.5 36.4

Crianças nascidas em hospitais	 29.3 37.5 38.3
Unidade de Saúde de Melgaço 6.5 8.8 14.4
Hospital Municipal de Breves 14.8 15.1 11.3
Hospital Municipal de Portel 6.0 9.8 6.9
Hospitais em Belém 1.3 2.6 3.7

 Outros hospitais 0.4 1.0 1.8
Fonte: Cartório de Melgaço	 * Dados disponíveis até 25/10/2005. 
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Esses números precisam ser relativizados porque havia 
muitos bebês que só eram registrados quando seus pais vinham 
à cidade e, assim, cada ano não contemplava exatamente todos 
os nascimentos que haviam acontecido no mesmo. Assim, ha-
via um contingente de crianças que haviam nascido nas casas 
do interior do município, mas que não estavam representadas 
nessas estatísticas. De forma estimativa, portanto, a casa era o 
destino majoritário dos partos na cidade, embora houvesse uma 
paulatina queda da eleição desse local, como visto na Tabela 1. 
O lugar privilegiado da casa no imaginário dos moradores em 
Melgaço era, até aqui, apenas um dado inicial, pois os partos 
que mulheres, suas famílias e parteiras enfrentavam aí dentro 
eram uma segunda e muito mais complexa realidade e, neste 
capítulo, pretendo explorar um pouco mais os bastidores destes 
números.

O primeiro objetivo, aqui, é retomar quatro partos de to-
dos que eu tive a chance de observar e participar para ilustrar e 
discutir as quatro possibilidades supracitadas, isto é, “parto para 
casa que acontecia em casa” ou “que acontecia no hospital” e 
“parto para hospital que acontecia no hospital” ou “que acontecia 
em casa”. Quatro mulheres atendidas por D. Dorca – Josiane, 
Beatriz, Nara e Acácia, respectivamente – me ajudarão nesse 
trajeto. Segundo, desejo mostrar como o “local do parto” era 
apenas um atalho para significar os espaços onde os contextos 
reprodutivos eram negociados, as relações que a comunidade 
e as parteiras travavam com a saúde oficial e como as noções 
de “risco” e “perigo” eram associadas à gestação, ao parto e ao 
puerpério. 

As 22 parteiras da cidade classificavam os partos em fáceis e 
difíceis. O interessante, a meu ver, é que essas noções não neces-
sariamente lhes causavam medo ou insegurança – bastava que o 
destino espacial do parto estivesse muito claro para todas as partes. 
E, mais do que isso, bastava que a “pessoa certa” atendesse cada 
tipo de parto. Assim, primeiro, fácil e difícil assumiam contornos 
muito próprios e, ao mesmo tempo, quase sempre distintos do 
que encontramos no sistema biomédico, e, segundo, não havia 
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um paralelo compulsório entre parto fácil e casa e, por outro lado, 
parto complicado e hospital. Os dados etnográficos nos ajudarão a 
compor uma ideia mais detida de parto fácil e parto difícil. 

1. Josiane

Josiane tinha três filhos. O primogênito lhe visitava várias 
vezes ao dia, mas era era criado pela avó paterna, com quem 
também morava Plínio, ex-marido de Josiane e pai destes três 
filhos. O segundo filho era criado pelo avô materno, no interior 
do município. E a caçula de 6 anos, Amanda, morava com ela 
numa pequena casa de madeira com cama de casal, sofá, gela-
deira e fogão. Plínio, que trabalhava como pedreiro na prefei-
tura, pagava pensão para os filhos. Os pais de Josiane eram se-
parados, e sua mãe e duas irmãs trabalhavam em Brasília como 
empregadas domésticas. Josiane trabalhava como servente na 
Unidade de Saúde. Em 2004, ela começou a namorar Júlio (pri-
mo de Plínio) e em 2005 engravidou. Quando conheci Josiane, 
ela me explicou por que tinham se separado no seu sexto mês 
de gravidez: “O Júlio passava o dia todo no videogame. Quando 
fechavam a loja, ia jogar baralho e voltava meia-noite. Mandei 
ele pastar”. Depois que passamos a conviver mais, sobretudo 
durante seu puerpério, Josiane me disse também: “Ele tinha 
muito ciúmes dos meus plantões na Unidade. E olha que nem 
eram noturnos. Ele achava que eu ia lá dentro pros quartos com 
os homens”. A mãe de Josiane também era parteira:

Quando a mamãe foi embora pra Brasília, disse assim pra 
mim, “Olha, minha filha, não arruma mais filho porque 
eu não vou estar aqui. Mas se tu arrumar, primeiramente 
Deus e depois a irmã Dorca. Eu só confio nela”.

Assim que sentiu os primeiros sintomas, Josiane chamou 
D. Dorca para lhe puxar e confirmar a suspeita de gravidez. Des-
de então, a parteira, que vivia na mesma rua, lhe acompanhou 
durante toda a gestação. Apesar de trabalhar na Unidade, Josia-
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ne estava decidida a não ter seu filho ali. Na noite do dia 17 de 
novembro de 2005, Josiane voltou cansada da Unidade. Deitou 
para tirar uma soneca antes da novela. Segundo ela, sonhou que 
paria e, para seu espanto, as contrações lhe acordaram. Com 
dificuldade de caminhar, ela bateu na janela da vizinha e pe-
diu que seu marido chamasse D. Dorca, que chegou minutos 
depois. “O parto foi rápido, quando cheguei, a cabeça tava pra 
fora já”, me explicou D. Dorca. Josiane teve um menino gordo 
e cabeludo que chamou de Júlio Jr. Lavar a roupa e preparar as 
refeições nos três dias consecutivos ao parto foram as tarefas da 
parteira. Durante estas visitas, Josiane nos contou, entre sorrisos 
satisfeitos e tímidos, que Júlio aparecera novamente e garantiu 
dar tudo que ela, a casa e as crianças precisassem. D. Dorca lhe 
perguntou se o aceitaria de volta. “Só se for do meu jeito agora. 
Ele tem que trabalhar, ajudar, trazer dinheiro pra casa, comprar 
as coisas. Só se for assim”, nos disse.

1.1 Alguns elementos que configuram um
parto fácil

Como muitas mulheres de Melgaço e das cidades vizi-
nhas, Josiane teve todos seus quatro filhos em casa, assistidos 
por uma parteira. E ela cresceu vendo de perto o trabalho de sua 
mãe, Maria Santana (conhecida como “Santana da Farmácia”, 
já que manteve um destes estabelecimentos enquanto morou 
em Melgaço), que foi uma parteira bastante conhecida e bus-
cada até se mudar para o Centro-Oeste em busca de melhores 
chances de emprego e renda. Além do costume e da familiari-
dade com o trabalho das parteiras, Josiane reunia ainda outros 
elementos que contribuíram para que esse parto acontecesse em 
casa. Dois de seus filhos estavam sendo criados pelo seu pai e 
pela ex-sogra, respectivamente, e recebiam pensão alimentícia 
de seu ex-marido. Essa redistribuição das crianças lhe facilita-
va assumir a casa e os dois filhos mais novos que estavam sob 
sua responsabilidade, Amanda e, agora, Júlio Jr. A princípio, um 
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ex-marido poderia ser um entrave ao parto domiciliar, quan-
do, por exemplo, expressasse seus ciúmes em relação ao novo 
companheiro da ex-mulher ou quando não contribuísse com a 
despesa mensal dos filhos anteriores. Mas, como o caso mostra, 
um bom relacionamento com a família afim poderia ser útil, 
sobretudo no caso de Plínio e sua família, que contavam com 
trânsito na prefeitura: seu irmão era vereador, e sua irmã, fun-
cionária da biblioteca pública. 

O fato de Josiane não contar à época do parto com Júlio, 
seu segundo companheiro, deixava D. Dorca um pouco preo-
cupada, pois (como será visto nos três casos adiante) os homens 
– maridos, irmãos, sogros – eram personagens importantes para, 
entre outras coisas, mobilizar recursos no translado emergencial 
de uma parturiente até o hospital local ou de outra cidade. Por 
outro lado, a ausência de Júlio conferia à Josiane certa autono-
mia para planejar seus gastos. (Ela mesma lembra que ele gastava 
seu pouco dinheiro em jogatinas. E me foi contado por vizinhos 
que Júlio tirava bebida no mercantil na nota da Josiane.) Assim, só 
dependia de Josiane organizar os custos necessários para que seu 
parto acontecesse em casa, como ela me explicou: “Se eu não 
enrolar no pagamento, eu vou ter em casa. Se eu conseguir pagar 
todo meu crediário, chamo D. Dorca”. À primeira vista, poderia 
parecer mais difícil a uma mulher solteira contratar os serviços de 
uma parteira já que o orçamento doméstico dependia de ape-
nas um salário. Josiane demonstrava, contudo, como havia mais 
gerência do orçamento sem a presença de um marido, mesmo 
que essa renda fosse menor. (Uma outra parteira bastante pro-
curada na cidade, D. Tapuia, reforçou esse ponto, ao me dizer: 
“As mulheres sem marido pagam melhor que os homens. Elas já 
têm na rede pra me dar. Acabo de fazer o parto e elas já puxam o 
dinheiro e me pagam. Guardam dentro da rede”). 

Em geral, quando havia uma união conjugal, eu observava 
que os maridos concordavam com suas esposas ao escolher uma 
parteira ou o hospital. Mas dificilmente a mulher tomava essa deci-
são sem consultá-lo (como foi visto no Capítulo 3). E, muitas vezes, 
mesmo havendo um bom marido, isso não significava que estivesse 
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presente nos momentos em que decisões cruciais fossem demanda-
das (onde parir, como mudar de lugar e, caso fosse necessário, como 
viajar até outra cidade etc.). Um bom marido, ideal sempre almejado, 
era aquele homem que não bebia ou perdia no carteado o salário do mês 
nem dava porrada na mulher e nos filhos. Além disso, deveira fazer de 
tudo para levar a mulher ao hospital, quando fosse preciso. Deve-
ria providenciar o dinheiro pro filho, recurso que custearia a despesa 
inicial com a criança (algumas peças de roupa, fraldas etc.), a boia 
para a puérpera e o pagamento da parteira. E um dos empecilhos 
para se recorrer ao hospital era justamente a falta do marido já que, 
quando presente, ele geralmente se responsabilizaria por organizar 
o transporte. Mais do que uma presença masculina, a presença de 
familiares com autoridade (e.g. mãe, pai, sogros, irmã/o mais velho) 
parecia fazer diferença nas negociações que todos sabiam necessá-
rias ao se precisar dos serviços públicos de saúde e para se chegar até 
os mesmos. 

Às vezes, por não contar com alguém para zelar pela esposa 
grávida, o marido carregava toda a família quando migrava (tem-
porariamente ou não) para conseguir o dinheiro pro filho. Viana, 
pesquisando tema correlato em Breves, lembra que “as migrações 
ribeirinhas ocasionadas pela ocupação do marido influenciam nas 
decisões relacionadas à saúde sexual e reprodutiva das mulheres” 
(s/d: 7). Muitas oportunidades de emprego para homens estavam 
em seringais, madeireiras, palmitais na área rural dos municípios. 
Com isso, as mulheres acabavam por descontinuar suas consul-
tas pré-natais e seu contato com a parteira de costume. E pariam 
sozinhas, em trânsito ou com desconhecidos em algum hospital. 
Como espero ter ficado claro no Capítulo 3, o parto, domiciliar 
ou não, estava muito diretamente condicionado pelas relações de 
gênero. E, nesse primeiro caso que estamos analisando, Josiane se 
encontrava num momento bastante conveniente frente às figuras 
masculinas: contava com uma distância respeitosa e útil do ex-
marido, uma reaproximação cuidadosa e negociada com o atual 
companheiro e o apoio do pai que, no interior, cuidava de seu 
primeiro filho. Por tudo isso, tinha mais trânsito para organizar 
seu salário, sua casa, seus filhos e suas escolhas. 
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Contudo, não só de autonomia gozava Josiane. Parir em 
casa também foi facilitado porque ela seguia o que denomino 
de etiqueta obstétrica local. Ela contou com o acompanhamento de 
uma parteira durante toda sua gestação e essa mesma parteira já 
conhecia seu histórico reprodutivo, porque assistira o parto de 
Amanda, sua caçula, que tinha sido fácil, rápido e sem complicações. 
E ser rápido e sem complicações eram duas características funda-
mentais para definir um parto fácil. Nas visitas, além das puxações 
(como visto no Capítulo 2), as parteiras também tinham a chan-
ce de conhecer o contexto familiar daquela barrigada: presença 
ativa de um marido com emprego, rede social para apoio antes 
e depois do parto, crianças bem alimentadas e comparecendo 
à escola, motivos complicadores (adultério, violência, incesto) 
etc. E as parteiras se certificavam ainda se a mulher estava com-
parecendo às consultas de pré-natal no postinho. 

D. Dorca fora contratada por Josiane e a acompanhou du-
rante todos os nove meses com visitas, puxações e soluções para 
eventuais problemas. Por conta dessas visitas, ela pôde conhecer 
melhor a vida da moça. Sabia que Josiane era uma mãe soltei-
ra, mas que seus colegas da unidade haviam lhe brindado com 
um bêbi chá generoso, onde ganhou todo o enxoval para o bebê. 
Sua sogra havia lhe prometido frangos caipiras para as jantas do 
resguardo. Júlio se comprometera com as despesas de Júlio Jr. Jo-
siane definitivamente não estava sozinha em termos de sustento, 
afeto e infraestrutura. À primeira vista, a configuração doméstica 
de Josiane poderia tornar esse parto difícil, mas a presença de redes 
paralelas compensaram sua relação conjugal instável. Esse caso 
ilustra a ideia de parto fácil, geralmente associado à convergência 
de fatores positivos (inclusive, o cumprimento da “etiqueta obs-
tétrica local”) e à presença de personagens relevantes. 

Parir em casa e contar com o apoio de redes de parente-
la, vizinhança e trabalho, como foi o caso de Josiane, também 
apresentava vantagens durante o resguardo. D. Dorca lavou 
toda roupa suja da casa e preparou as refeições nos primeiros 
três dias após o parto. Depois, a filha ou uma vizinha solidária 
ajudaram nestas tarefas. Estar em casa também facilitaria con-
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tar com amas-de-leite, já que o colostro dos primeiros dias era 
desvalorizado entre as mulheres de Melgaço, como vimos no 
Capítulo 2. Por fim, em casa, Josiane também recebeu visitas, 
comida, presentes e teve sua recuperação acompanhada de for-
ma personalizada, principalmente pela sua parteira. A principal 
razão para parir em casa, então, foi não ficar sozinha. A solidão 
no parto, especialmente no espaço hospitalar, era um temor 
frequentemente encontrado em Melgaço e também em outras 
etnografias (e.g. Fiti-Sinclair, 2003). Havia uma gama de ideias 
pejorativas associadas ao hospital e esse quadro também contri-
buía para a escolha do espaço doméstico. Josiane, pelo fato de 
trabalhar e conhecer a unidade de dentro, e Beatriz, o próximo 
caso, por ter recorrido ao hospital contra sua vontade, muito me 
ajudaram a entender os motivos para se evitar tal espaço.

2. Beatriz

Beatriz, uma moça com traços indígenas, tinha apenas um 
filho, que nascera de parto cesariano no hospital de Portel. Para sua 
segunda gestação, D. Dorca tinha sido contratada por Carlito, sogro 
da moça e dono de uma pequena mercearia local, já que o casal 
vivia sob seu apoio. Era mais um parto que prometia ser tranquilo, 
previsível e domiciliar. Antes que o sol raiasse naquela manhã do dia 
29 de novembro de 2004, D. Dorca foi chamada até a casa da moça. 
Puxou a barriga de Bia e sentiu que o bebê estava na posição cefálica, 
ideal para nascer. Além disso, a moça tinha dores e força para em-
purrar, a casa contava com privacidade, apoio do marido e sogros e 
também comida. Com o passar das horas, uma coisa passou a preo-
cupar a parteira. D. Dorca sentia que Beatriz tinha uma pente muito 
fechada. A parteira explicou aos afins:

Ela já foi operada da primeira vez. O doutor disse que 
ela só poderia ter filho assim depois. Ela não tem dila-
tação. Tem puxo, tem força, mas não adianta nada. Não 
tem passagem. A gente tem que levá-la pro hospital.
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E a sugestão de D. Dorca foi acatada pela família. Primeiro, 
Beatriz foi levada até a unidade na garupa da bicicleta do marido. 
Lá, D. Dorca não encontrou material nem a equipe médica. O 
porteiro explicou que Dr. Artur estava dormindo, ressaqueado 
da noite anterior. D. Dorca lhe pediu que fosse chamar o clínico. 
Enquanto isso, acalmou Beatriz, que urrava de dor. O médico 
apareceu cerca de uma hora depois, fez o toque vaginal e disse 
que o parto progredia normalmente. Segundo ele, não havia ne-
nhuma razão para preocupação. D. Dorca explicou que a moça 
não dilatava como o esperado e que, se ele não quisesse ajudar, 
pelo menos lhes dessem um encaminhamento41 para o hospital de 
Portel. O médico se recusou a fazer isso, repetindo que seria uma 
medida desnecessária já que, até o início da tarde, o bebê estaria 
entre eles. D. Dorca chamou o marido e o sogro de Beatriz e lhes 
pediu para arrumarem um barco. Beatriz repetia que não que-
ria ir para o hospital, tinha medo de lá morrer. Carlito, o sogro, 
conseguiu o dinheiro42 para comprar o combustível, e deixamos 
Melgaço assim que a parturiente conseguiu caminhar até o por-
to. No barco, D. Dorca ficou todo o tempo ao lado da rede de 

41 O encaminhamento era um documento oficial expedido pelos profissionais de saúde da 
unidade. Com ele, o/a paciente ia até a Secretaria Municipal de Saúde para pleitear algu-
ma ajuda de custo para transportar o enfermo. Além disso, a Secretaria precisava consultar 
o hospital de Breves ou Portel para saber se havia leitos disponíveis. O encaminhamento 
dependia, portanto, de uma cadeia de atores e logística. E, com ele, a Secretaria passava a 
se responsabilizar formalmente pelo paciente. Havia uma tendência crescente de hospi-
talização da saúde em Melgaço, mas todo um cálculo prévio precisava ser feito para que 
um encaminhamento fosse expedido. Nem toda demanda para ir até o hospital de Breves 
era aceita, independente da gravidade do caso. Geralmente, a Secretaria oferecia R$20,00 
para a viagem, muito aquém do que minimamente necessário (R$20,00 para a passagem 
de ida e volta, R$5,00 para o táxi do hidroviário até o hospital, R$5,00 para o prato feito 
individual, por exemplo). A Secretaria não contava com um plano de referência nem 
um barco para agir de antemão em casos definidos como “arriscados”, segundo o pré-
natal biomédico. Muitas pessoas que recebiam o encaminhamento da unidade acabavam 
recorrendo a vereadores, prefeito, comerciantes com quem tinham um estreito contato 
para viabilizar, na prática, a viagem. É compreensível que fosse mais difícil a Secretaria 
Municipal de Saúde disponibilizar um barco às pressas, mas, no caso da gravidez, não 
ter um barco disponível só contradizia a política de atendimento materno-infantil que 
o Ministério da Saúde vem tentando arduamente ampliar no país.
42 Para ir e voltar de Portel, foram necessários cerca de R$42,50 para os 25 litros de óleo 
diesel, a R$1,70 cada, à época.
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Beatriz, vigiando suas contrações e fazendo compressas de água 
fria em sua testa. O marido e a cunhada não se aproximaram ne-
nhuma vez, ficando na proa do barco para aproveitar o intenso 
sol da manhã. Foi uma viagem de 90 minutos, mas pareceu mui-
to mais, dado o sofrimento da moça. Ela gemia de dor, gritava, 
pedia clemência divina, se agarrava à D. Dorca, mudava de po-
sição, chorava. Assim que atracamos em Portel, os barqueiros, 
junto com o esposo, levaram Bia dentro da rede até o primeiro 
táxi. No hospital, D. Dorca explicou ao médico: “Ela tem dor e 
força, mas é estreita demais, doutor”. Este tomou o batimento 
fetal e já ordenou que a sala cirúrgica fosse aprontada. Depois, se 
dirigiu à parteira: “A senhora fez a coisa certa, esse bebê estava em 
sofrimento. Se demorasse mais, ele morria na certa”. (D. Dorca 
repetiria essa frase do médico várias vezes durante as reconstru-
ções posteriores desse parto, já de volta a Melgaço.) E correram 
com Beatriz sala adentro. D. Dorca ainda ouviu a moça repe-
tir: “Não, D. Dorca! Não me deixe aqui sozinha! D. Dorca, eles 
vão me matar aqui dentro! A senhora sabe disso. Por favor, não 
me deixe!”. A enfermeira pediu que a parteira esperasse ali perto. 
Pouco depois, o bebê nasceu de uma cirurgia cesariana. O marido 
foi buscar a mãe da parturiente, que morava em Portel. D. Dorca 
disse ao marido e à cunhada de Bia que sua responsabilidade ali 
se finalizava e voltamos para Melgaço. 

2.1 Quando um parto fácil passa a difícil ou como 
um parto para casa acaba no hospital

Assim como Josiane, Beatriz também reunia alguns fato-
res que viabilizavam um parto em casa. Primeiro, Beatriz tinha 
seguido a “etiqueta obstétrica local”, isto é, tinha sido acompa-
nhada e puxada frequentemente e sua parteira eleita sabia que 
o bebê estava maduro e na posição certa. Segundo, havia uma 
casa com privacidade, conforto e apoio. Beatriz também con-
tava com a família de seu esposo. As consultas biomédicas pré-
natais tinham sido realizadas e nenhum risco biomédico tinha 
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sido acusado. O que preocupava D. Dorca era a ausência da 
mãe de Beatriz (personagem valorizado pelas moças da cidade 
no momento do parto), sua inexperiência em parir e o parto 
anterior que, contrariando expectativas, terminara no hospital. 
Mas, para as parteiras locais, nenhum desses fatores eliminava 
necessariamente a casa como local do parto. 

No cômputo geral, segundo D. Dorca, o parto de Beatriz 
tendia a ser fácil, mas, ao final, três fatores o complicaram e mu-
daram a opinião da velha parteira. Para uma moça de segundo filho, 
o parto parecia demorar mais do que o esperado, já que dores 
muito prolongadas estavam associadas a mulheres de primeiro filho 
(ou mulheres verdes) ou mulheres muito maduras, em termos etários, 
que ainda não haviam tido filhos. Além disso, D. Dorca estava 
exausta porque, na noite anterior, atendera o parto difícil de Acá-
cia (o quarto caso neste Capítulo), e Bia seria, assim, a segunda 
paciente em menos de 12 horas. Ela temia não ter resiliência 
suficiente para eventuais imprevistos. E, por fim, D. Dorca de-
sacreditou da competência e do prognóstico otimista do médico 
local. Dr. Artur, cansado de uma grande festa promovida por 
uma das principais famílias da frente na noite anterior, anunciara 
que o parto seria rápido. Parecia que, entre um médico e uma 
parteira cansados, ela preferia seu próprio serviço. Acredito, as-
sim, que, embora a pente de Bia pudesse realmente estar fechada, 
essa foi também uma retórica de convencimento usada pela par-
teira para que sogros e marido de Beatriz lhe permitissem ir até 
a unidade e depois conseguissem reunir os elementos necessá-
rios para ir até Portel. Mas, essa mesma retórica não surtiu efei-
to com o médico. D. Dorca esperava uma de duas alternativas: 
que o médico administrasse uma injeção de puxo para acelerar 
a dilatação do colo uterino da moça e permitir que parisse ali 
mesmo na unidade ou que ele a encaminhasse para um hospital 
vizinho para ser operada. Ambos desfechos implicavam em algu-
ma intervenção do doutor. D. Dorca e as outras parteiras sabiam 
que a unidade estava geralmente desfalcada dos principais medi-
camentos. Então, como eu sempre ouvia, “A unidade só serve 
pra encaminhar”. 
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O local do parto congregava uma intensa disputa por sig-
nificados e autoridade. No parto de Beatriz, a parteira acreditava 
que, no final das contas, uma cirurgia seria necessária. Muito 
mais comum, no entanto, era encontrar o contrário: parteiras 
que acreditavam na possibilidade do parto acontecer em casa e 
profissionais que viam a necessidade de transportar a parturiente 
até um hospital. Em alguns desses casos, D. Dorca e suas colegas 
acabavam fazendo o parto enquanto os médicos tentavam pro-
videnciar o encaminhamento. A discordância sobre a urgência da 
situação não se resumia ao ritmo do parto, mas também ao tipo 
de parto, fácil ou difícil, normal ou cirúrgico, domiciliar ou hospi-
talar. Discordar das definições biomédicas não passava sem des-
gaste, e embates frontais com os médicos e enfermeiros, como 
neste caso de Beatriz, eram bem ponderados na balança das re-
lações locais. As parteiras pareciam preferir não se indispor com 
os profissionais se não havia barqueiros ou combustível. Por ser 
uma ilha, deixar Melgaço significava depender de uma cadeia de 
outras instâncias. Além disso, talvez a parteira precisasse manter 
esta cordialidade porque sabia que deles dependeria em nome 
de sua família (e.g. remédios, prioridade na fila, consultas etc.) e 
eventualmente de futuras parturientes. E, diante da impossibili-
dade concreta em deixar a cidade, procuravam formas alternati-
vas para reverter a vulnerabilidade enfrentada por suas pacientes. 
Interessante é notar que apelar a um hospital não desresponsabi-
lizava a parteira pela saúde de sua paciente.

Assim, a gestação de Beatriz não apresentou problemas e 
tendia para um parto fácil, originalmente para casa, mas se trans-
formou rapidamente em um parto difícil e para o hospital. Dor tor-
ta, pente fechada, médico com ressaca, cansaço da parteira foram 
fatores que se aglutinaram inesperadamente na hora do parto 
e, felizmente, Beatriz e sua família contavam com expediente 
e recursos para seguir a sugestão da parteira. Caso contrário, o 
parto de Beatriz talvez tivesse acontecido em casa ou na unidade 
com a parteira, já que Dr. Artur estava tão descompromissado. 
Aqui, acredito que D. Dorca tentava se poupar sem perder sua 
confiabilidade junto à Beatriz e sua família.
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2.2 Os hospitais afastavam e agravavam
partos difíceis

D. Dorca e a família de Bia preferiam que ela tivesse parido 
em casa, mas admitiram que a decisão de encaminhar fora a mais 
acertada, e a concordância do médico em Portel só confirmou 
isso. Contudo, resta uma dúvida: Por que recorrer ao hospital 
se a própria parturiente resistia? Assim que Beatriz adentrou as 
portas verde-água da instituição, passou a repetir É aqui dentro que 
se vem pra morrer. Beatriz, devido ao seu primeiro parto cesariano, 
e Josiane, que trabalhava na unidade, tinham amargas opiniões 
sobre as instituições hospitalares, e essa evitação era um amplo 
consenso entre as mulheres de Melgaço. Mesmo com seu parto 
difícil, Beatriz ainda preferia não recorrer ao hospital. 

Os profissionais biomédicos, em geral, acreditavam que 
o melhor era sempre as mulheres parirem no hospital, no en-
tanto, essa alternativa estava permeada de conflito. Eu perce-
bia uma gama de ideias pejorativas associadas ao hospital que 
também contribuía pela escolha do espaço doméstico. Quando 
perguntei à Josiane (do primeiro caso apresentado), ainda no 
8º mês de gravidez, por que pariria em casa, me disse: “Porque 
em casa, a parteira fica o tempo todo com a gente. Não fico 
sozinha. Na unidade, maltratam muito a gente. Deixam a mu-
lher sozinha, saem, vão almoçar”. Ficar sozinha, o contraponto 
de ficar todo tempo junto, era uma situação desvalorizada entre as 
mulheres melgacenses e geralmente estava relacionada com o 
parto hospitalar [como também notaram outras pesquisas com 
parteiras nessa região, Barroso (2001: 69); Pereira (1993: 261)]. 
Scavone, por exemplo, encontrou ideia correlata entre as partu-
rientes que entrevistou no Maranhão: muitas evitavam o hospi-
tal porque “se sentiam menos protegidas afetivamente” (1985: 
40). No hospital, acompanhantes não são admitidos, e as partu-
rientes, além de darem conta de suas dores e contrações, tinham 
que se virar em muitas atividades (comer, ir ao banheiro, mudar 
de posição, caminhar, ligar para casa, arrumar o lençol da cama, 
procurar um bebedouro etc.). 
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Além de ficar sozinha, outro motivo muito mencionado 
para evitar o hospital era a presença de auxiliares. Josiane me 
explicou que “As mulheres não gostam de ir pra unidade por-
que têm vergonha dos auxiliares. Porque os auxiliares são mui-
to conhecidos, são todos daqui, tudo parente aqui da cidade”. 
A relação com médicos e enfermeiros que vinham de Belém 
ou outros estados parecia atenuar um pouco essa vergonha, pelo 
menos até o momento que passavam a ser mais conhecidos pela 
população local. O problema não era se despir na frente de um 
estranho, como eu supunha, mas, ao contrário, ser vista por um 
conhecido.43 Havia mais um detalhe no que concerne o atendi-
mento oferecido por auxiliares e médicos. Josiane, com base em 
suas observações dos colegas de trabalho, disse:

A Dra. Gláucia faz melhor [o parto]. Ela limpa direiti-
nho a mulher depois do parto e transfere ela já limpinha 
para cama no outro quarto. A enfermeira Luziana é que 
trata mal. Ela termina o parto e deixa o auxiliar limpar a 
mulher e o bebê.

Muitas vezes, o parto era atendido pelos profissionais de 
fora e era concluído por um auxiliar local. Josiane também expli-
cou que “Se a mulher chega na unidade na hora de ter, é auxiliar 
que vai pegar. Não é o médico porque não dá tempo de cha-
mar”. Eu ouvia muito das parteiras da cidade a seguinte frase: 

43Pelo que entendi, se uma evitação por questões corporais e de gênero envergonhavam 
os melgacenses para acionar os serviços públicos como a unidade, sobretudo no contato 
com os atendentes, não eram somente estas questões que dificultavam o contato com 
a equipe de enfermeiros e médicos. Enoque, filho de D. Dorca, depois de um longo 
dia na roça, só pôde visitar o filho internado na unidade, quando voltou em casa, tomou 
banho e trocou de roupa. D. Zezinha, parteira famosa na cidade, reclamou que, mesmo 
depois de repetidas visitas e explicações dadas às enfermeiras do postinho, as dores que 
lhe frechavam não tinham sido resolvidas. D. Maria, parteira muito amiga de D. Dorca, 
me disse, certa tarde, entre sorrisos tímidos: “Mas eu falo muito errado. Eu não tenho 
os dentes e aí sai tudo errada a palavra. É por isso que eu não gosto muito de falar por aí. 
A Dorca é melhor nisso”. D. Maria, como tantas pessoas com quem eu convivia, sabia 
que falava “diferente” dos doutores, fato que intimidava Éder, D. Zezinha e D. Maria 
quando circulavam por esse espaço. Observava-se a diferença – entre as pessoas de trás e 
da frente – em termos de figurino, linguagem e comunicação.
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“Quando eu cheguei na casa da mulher, ela já tava tendo. Não 
deu tempo de levar na unidade”. Não dar tempo significa que, 
por um lado, a mulher poderia acabar parindo no trajeto até a 
unidade e, por outro, poderia ser atendida por um auxiliar.44

Assim, contratempos que surgiam de forma inesperada 
e súbita poderiam não ser levados à unidade dada a evitação dos 
auxiliares e atendentes; a descrença de que, mesmo se os pro-
fissionais estivessem realmente disponíveis, fossem capazes de 
ajudar; e a repreensão de parteiras e famílias que traziam na hora 
de ter ou quando o caso já estava grave.

Não só as mulheres, mas seus maridos tampouco aprova-
vam a unidade. Se elas sentiam vergonha, eles sentiam ciúmes dos 
auxiliares masculinos. Como visto, Josiane me lembrou como 
Júlio reclamava de seus plantões na unidade e depois concluiu: 
“Tem marido que não gosta que as mulheres vão pra lá. Eles pre-
ferem pagar a parteira, mas não deixam elas irem”. E talvez por 
isso a família de Beatriz, por exemplo, tenha aceitado com facili-
dade quando Dorca acompanhou a moça até a unidade e, depois, 
sugeriu que Portel ofereceria melhor atendimento e talvez mais 
anonimato por se tratar de outra cidade. Assim, Bia foi poupa-
da duplamente. Parentes e vizinhos que trabalhavam dentro do 
serviço poderiam facilitar o acesso a filas, consultas e remédios, 
como Giglio-Jacquemont (2005) encontrou com porteiros e se-
guranças do Hospital Universitário de Marília, em São Paulo. 
Contudo, nos casos gineco-obstétricos, ter conhecidos masculi-
nos dentro da unidade se transformava num problema.

Assim, percebo que não era exatamente a competência téc-
nica que elegia ou preteria a unidade. Para essas famílias de trás, o 
que valia era o significado atribuído pela parturiente e sua família 
aos personagens que atenderiam o parto. É pela mesma razão que 
a parteira era chamada: ela fazia sentido dentro desse mundo. 

44  Embora a Secretaria Municipal de Saúde local aclamasse o Projeto de Profissionaliza-
ção dos Trabalhadores da Área de Enfermagem (PROFAE), inclusive como uma oportu-
nidade de emprego e profissionalização às populações do interior do país, eu notava como 
poderia estar provocando efeitos contrários à esperada hospitalização, já que as mulheres 
e seus maridos deixavam de recorrer aos hospitais justamente pela presença desses atores 
(novos no cenário hospitalar, mas velhos conhecidos de todos na comunidade). 
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Além dos personagens dos hospitais, algumas práticas reali-
zadas rotineiramente ali dentro também eram elencadas como mo-
tivos para ficar em casa na hora do parto. O toque realizado suces-
siva e repetidamente por diferentes personagens era a prática mais 
criticada. Tanto os toques feitos nos hospitais quanto aqueles feitos 
pelas parteiras eram evitados pelas mulheres, e D. Dorca, que pou-
co usava a técnica, angariava pacientes insatisfeitas com parteiras e 
médicos que dedavam demais. Outra prática temida e associada ao 
hospital era ser cortada (Scavone, 1985: 41). Episiotomias caseiras ou 
hospitalares são realizadas, pelo que entendi, por motivos diferen-
tes. Como último recurso em casa, as parteiras cortavam as mulheres 
que não tinham dores ou puxo para expulsar o feto ou quando o 
bebê era grande demais para a pente da mulher. As parteiras intervi-
nham somente quando o problema já era percebido concretamente. 
Segundo D. Dorca, no hospital, a prática se tornou uma rotina pre-
ventiva e generalizada, usada de antemão em todas as mulheres para 
acelerar o parto (especialmente de primíparas), facilitar o trabalho 
dos médicos e desocupar os leitos. 

As más experiências hospitalares [como, por exemplo, me 
contaram de cesáreas e/ou curetagens uterinas feitas sem anestesia, 
episiotomias, toques, cesarianas seguidas de laqueadura, mortes ma-
ternas etc., igualmente notadas no Amapá por Barroso (2001: 69); e 
no Acre por Bessa (1997: 143)] ressabiavam as mulheres em relação 
ao parto institucional. Muitas pesquisas (Morton, 2003: 46; Salo-
mon, 2003: 96) têm mostrado o que eu também notava em Melga-
ço: o maior temor de mulheres de trás que, acostumadas a parir em 
casa, passavam ao hospital não era tanto a dor de parto, sequelas fí-
sicas, medo de perder a autonomia, mas o atendimento e as práticas 
biomédicas. Ao passo que as mulheres da frente da cidade, em geral, 
professoras e funcionárias da prefeitura, preferiam ir pros hospitais 
(geralmente, da capital) para receberem anestesias e cesarianas por 
medo das dores, por acreditarem estar em maior segurança e para 
realizar laqueaduras consecutivas. 

Embora as parteiras reconhecessem que essas histórias 
não aconteciam somente em Melgaço, ainda assim recorriam 
às cidades vizinhas, pois acreditavam que se acontecessem estas 
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violências, seriam com profissionais que não participavam dos 
seus círculos familiares e de vizinhança, fazendo com que cons-
trangimento, raiva e reação fossem um pouco menores. Nesse 
complexo balanço, optava-se pelo menos pior (hospitais de Bre-
ves e Portel) e, sem opção, recorriam à unidade. Para ilustrar isso, 
como pôde ser visto na Tabela 1, com que abri este capítulo, 
o número de bebês melgacenses que nasceram no Hospital de 
Breves em 2005 foi quase igual ao número de nascimentos que 
aconteceram na Unidade de Saúde em Melgaço. E, em Portel, 
a uma hora e meia de viagem, nasceu metade do contingente 
da unidade. Como dito antes, o atendimento recebido por essas 
mulheres de trás era bastante semelhante ao que outras mulhe-
res pobres encontram no mundo, como Whitakker descreveu 
sobre a cidade de Ban Srisaket, na Tailândia:

Em seu movimento entre a vila e o hospital, as mulhe-
res também se movem entre diferentes modelos inter-
pretativos de saúde e doença e entre diferentes relações 
de poder. Como Fiedler (1996: 195) notou em seu ar-
tigo sobre o Japão, “a localização física do parto reflete 
e cria territórios sociais”, que, em contrapartida, afetam 
o processo físico do parto e da experiência das mulhe-
res sobre ele. Os movimentos entre o hospital e a co-
munidade da vila também envolvem movimentos entre 
diferentes sistemas de conhecimento, prática e relações 
de poder. A equipe de saúde encontrada no hospital dis-
trital são funcionários públicos, geralmente do centro 
do país ou com antecedentes sino-tailandês, com aspi-
rações de classe-média que desdenham das mulheres da 
vila que falam Lao, que vestem saias phaasin, marcando 
claramente sua classe e etnia. A distância social entre a 
equipe de saúde e os vileiros é mantida e instituciona-
lizada pelos seus uniformes, expressões de tratamento 
e a organização hierárquica do sistema de saúde gover-
namental. Esperam que os pacientes exibam respeito 
deferencial à equipe de saúde e ajam como recipientes 
passivos de seus conselhos. Em Ban Srisaket, muitas 
histórias circulam sobre a rudeza da equipe hospitalar 
e a falta de atenção que dispensam aos pacientes. Essas 
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críticas do cuidado e serviço recebidos nos hospitais fo-
cam o fracasso da equipe em oferecer o relacionamento 
cuidadoso que é culturalmente esperado de curadores. 
Durante o parto, a equipe hospitalar oferece só o cuida-
do minimamente necessário aos pacientes e não realiza 
os muitos atos significativos de cuidado esperados das 
parteiras (Whitakker, 1999: 225-226). 

É bom lembrar que, apesar de críticas e conflitos, as par-
teiras, na esperança de resolver casos difíceis, não deixavam de le-
var suas pacientes até a unidade. D. Dorca, por exemplo, me disse: 
“Eu gosto de levar minhas pacientes pra unidade. Eu me sinto mais 
protegida e aplicam a injeção”. A evitação da unidade se atenuava 
quando a parteira acompanhava a parturiente, como ela também 
me lembrou: “Quando a mulher vai com a parteira, é melhor 
atendida na unidade porque todo mundo já conhece a gente”. As 
parteiras, sugiro, ajudavam, de alguma forma, a atenuar a distância 
social, as relações de poder, as diferenças de classe e etnia, também 
identificadas e descritas acima por Whitakker. As parteiras também 
poderiam contribuir para a aceitação do hospital, quando perce-
biam vantagens para a saúde da paciente, como no caso de Beatriz, 
e/ou para seu trabalho, como lembra D. Benedita: “Na unidade, a 
gente não tem que lavar a roupa do parto, a gente não se suja. E eu, 
que tenho problema no joelho, posso ficar de pé para atender. Lá 
tem todo o material”. Importante reter aqui que casa e hospital são 
“territórios sociais” com marcadores de poder, alteridade e gênero, 
como Whitakker sugeriu. 

Vejamos, agora, dois casos que ilustram o parto para hos-
pital: apesar de ambos terem se organizado para acontecer no 
hospital, apenas o primeiro realmente seguiu esse plano. 

3. Nara

Nara morava numa casa pequena e muito caprichosa com 
duas filhas, Eva, 6, e Pituca, de 2 anos. Havia uma cama de casal 
com mosqueteiro, uma cômoda com frascos de perfume, um 
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espelho ao lado da cama. Mais adiante, uma mesa de madeira, 
um fogão novinho em folha, panelas areadas e penduradas na 
porta do jirau. Nara era uma jovem morena de 20 e poucos 
anos, com cabelos lisos e longos, sobrancelhas sempre pinçadas 
e roupas justas e sensuais que não escondiam uma barriga de 6 
ou 7 meses. Pantoja, um jovem rapaz local que trabalhava como 
pedreiro, era o pai da Pituca e também do menino que Nara 
esperava naquele momento. Mas ele a havia deixado por outra 
moça da cidade poucos dias antes que eu a tivesse conhecido 
numa das “voltas clínicas” de D. Dorca. A parteira vinha sendo 
chamada para puxar a buchuda sempre que sentia algum incômo-
do, um cansaço ou o bebê estava mal posicionado. Mas como a 
parteira recebia os R$3,00 a cada visita, entendi que não ia aten-
der esse parto (caso contrário, como visto no Capítulo 3, o pacote 
seria pago ao final do parto assistido). “Só tenho cesárea dos 
meus”, explicou-me Nara, “por isso a tia Dorca só me puxa”. 
Ela já estava decidida sobre o lugar de seu parto. Para Nara, sua 
mãe e os profissionais de saúde de Melgaço, as duas cesaria-
nas prévias “definiam” essa terceira. O dilema de Nara, durante 
esses últimos meses, foi conseguir viajar até Breves para fazer 
duas ultrassonografias requisitadas pelo postinho e, ao final, rece-
ber a cirurgia. Eu sempre a via esperando consultas no postinho. 
Ela acenava para mim e me chamava para contar sobre o encami-
nhamento que estava sendo liberado pela enfermeira ou sobre as 
sucessivas e conflituosas negociações com Pantoja. Ela precisava 
de seu apoio, apesar da separação. “Eu trabalhava de empregada 
doméstica. Parei porque tava pesando muito a barriga”. E, as-
sim, Nara dependia do ex-companheiro para custear o aluguel 
da casa, a despesa com comida e roupa e, principalmente, os 
custos de suas viagens até Breves. Durante suas ausências, Eva, 
filha de união anterior, ficava com a avó materna, que morava 
também em Melgaço, mas Nara contava com Pantoja para cui-
dar de Pituca. Mas Pantoja e sua família se indispunham tanto 
para custear a gravidez da moça, quanto para sustentar Pituca. 
Nara teceu várias estratégias para conseguir viajar até Breves e 
parir num hospital. Usava uma lógica muito própria de Melga-
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ço para definir sua vulnerabilidade: “Eu tenho que pedir ajuda. 
Essa é uma gravidez de risco porque eu não tenho marido nem 
emprego”. E, por fim, eu soube que Nara e sua mãe viajaram 
para Breves com a condição de ficar na casa de parentes e de a 
mãe de Nara bater e vender açaí para pagar as contas que elas 
haviam acumulado nessas viagens e para lhes sustentar nos dias 
que sucederiam a internação. 

3.1 Alguns elementos que configuram um
parto difícil

Pelo que pude notar, em Melgaço, não era por medo da dor, 
vaidade ou conveniência de agenda que se pensava em cesarianas, 
fatores comumente encontrados nos círculos de classe média em 
centros urbanos maiores. Nara e tantas outras mulheres foram cor-
tadas por cima com base em duas concepções corporais recorrentes: 
a) uma vez cesárea, sempre cesárea; b) de cesárea só se pode ter três filhos. 
Vejamos em mais detalhe cada uma destas concepções. 

Para a primeira ideia, ouvia que algumas mulheres, como 
Nara e Beatriz, tinham a pente muito fechada e, por isso, não ti-
nham condições de alcançar dilatação suficiente para a passagem 
do bebê. A sorte de ambas era não serem primíparas, pois seus 
partos anteriores serviram para compor e interpretar sua “tipo-
logia” como parideira. Durante as semanas de morosas negocia-
ções com Pantoja, eu perguntei à Nara por que não paria ali em 
Melgaço já que estava difícil conseguir angariar os recursos para 
viajar. Sua mãe, ao nosso lado, comentou sobre a “tipologia” da 
filha, que lhe impedia de ser atendida na unidade, onde só partos 
normais podiam acontecer:

Ela só tem de cesárea. A Nara não tem abertura na hora. 
Ela é assim. Olha como foi o parto da Pituca [segunda 
filha de Nara]. A Nara teve a dor e chamaram a partei-
ra Luzia. Essa não deu conta e chamou a Jita. A Luzia 
disse que ela não ia ter abertura. Falou assim, “Olha, 
consegue um barco e leva a sua filha pra Breves. Aqui 
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ela não tem”. A gente foi com ela pra unidade. Era o Dr. 
Artur na época. Ele disse que ela tinha sim, que lá pelas 
15h nascia. Eu fui numa amiga minha aqui na frente e 
ela conseguiu com um ex-prefeito da cidade. Ele colo-
cou uma voadeira para gente levar ela. Foi só eu e ela na 
voadeira. A gente chegou em Breves às 10h. Às 10:30 já 
tinha nascido minha neta, já tinha nascido a Pituca. A 
gente chegou no hospital e eles foram levando a Nara 
direto pra cirurgia. Tinha uma outra moça que ia ser 
operada na frente dela. Mas deixaram ela e colocaram a 
Nara na frente. 

Ao final da história, Nara me olhou seriamente e disse: 
“O bebezinho dessa outra moça que eu passei na frente mor-
reu”. Nara sugeria que ela correra risco idêntico dada a gravi-
dade de seu caso. E lembrar dos últimos partos só ajudava a 
confirmar seu tipo como parideira: pente fechada exigia necessa-
riamente um parto cesáreo. Esse segundo parto de Nara muito 
se assemelhou ao de Beatriz, anteriormente comentado: o mé-
dico local anunciou que o parto poderia acontecer na unidade, 
as parteiras incentivaram recorrer às cidades vizinhas e, sem o 
devido encaminhamento do médico local, a gestante e sua mãe 
tiveram que recorrer às próprias redes pessoais para viajar e se 
manter fora de Melgaço. 

Nara vinha tentando ser esterilizada desde o segundo 
parto. E, como sabemos, tentar uma cesárea era também uma 
estratégia para facilitar a laqueadura (Cf. Berquó, 1993: 373). 
(Embora no Brasil, como vimos na Introdução, seja ilegal fa-
zer as duas cirurgias de forma simultânea, essa prática era lar-
gamente praticada e incentivada pelos serviços de saúde locais). 
Ela tentou a esterilização quando Pituca nasceu, mas parece 
que a operação não foi bem sucedida. Assim, o quadro de Nara 
reunia vários aspectos que definiam seu parto como difícil e lhe 
remetiam ao hospital: ser uma parideira com pente fechada (e não 
somente estar com a pente fechada nessa gestação), o desejo pela 
esterilização, o incentivo da mãe pelo parto hospitalar e a crise 
conjugal. É bom lembrar, portanto, que não somente partos difí-
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ceis poderiam terminar nos hospitais, mas também situações difí-
ceis. (No caso anterior, Beatriz tinha uma situação fácil – parteira 
lhe acompanhando até o hospital, apoio financeiro dos sogros 
para viajar até Portel, mãe vivendo em Portel para lhe ajudar 
no resguardo – que foi muito importante para desembaraçar o 
parto difícil.) Como se acreditava que uma mulher só poderia ser 
cortada por cima até três vezes – para se evitar o risco à sua saúde, 
sucessivamente debilitada pelas cirurgias e internações –, Nara 
sabia que tinha que apostar todas as alternativas nesta sua ter-
ceira gestação. 

Partos difíceis eram comuns, mas também preocupavam as 
parteiras. Quando perguntei a algumas delas o que seria ideal 
para evitá-los, uma resposta em uníssono me surpreendeu: as 
mulheres deveriam ser operadas. Quer dizer, um dos principais 
objetivos da esterilização feminina, bastante procurada na re-
gião, seria poupar as mulheres propensas a partos difíceis e não 
somente evitar aumentar a prole, como geralmente era reco-
mendado pelas autoridadaes às mulheres mais pobres. O tra-
balho das parteiras parecia priorizar a saúde e o papel social das 
mulheres diante do futuro dos bebês. 

3.2 Parto para hospital também precisa de parteira

A história de Nara revelava como as parteiras também 
eram acionadas mesmo quando já se tinha optado pelo parto 
hospitalar. Acredito que a participação da parteira atenuasse um 
pouco os receios que estas mulheres compartilhavam sobre o 
hospital e, com as puxações, a parteira ajudava a precisar a idade 
gestacional, constante dúvida entre as mulheres locais. Numa 
das vezes que D. Dorca foi ver Nara, disse:

É um bebê grande para 6 meses. Você não vai aguentar 
este filho até os 9 meses. [...] Ele tá quase deitado. Por 
isso que tava pontuda a sua barriga. A cabeça tá aqui. 
Mas tava de lado ele. Tá grande e dura a cabeça dele para 
6 meses. Parece que é de 7 meses.
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Saber o tempo da gestação era fundamental para prever 
quando e onde aconteceria o parto. No nono mês, a parteira 
passava a ser chamada mais repetidamente, e um novo movi-
mento do bebê ou uma dor inesperada demandava uma inter-
pretação, disputada e negociada entre parteiras, profissionais de 
saúde e membros da família. Passei na casa de Nara num dia em 
que D. Dorca já tinha estado ali de manhãzinha:

Eu senti uma dor no toco da perna ontem. Eu pensei 
que já fosse dor de ter. Acho que foi a virada da lua. 
Quando vinha a dor, a barriga ficava durinha, durinha. 
Hoje já doeu de novo. A tia Dorca veio me puxar de ma-
nhã. Ela disse que já tá bem baixo, já tá na hora de ter.

As moças que paririam no hospital precisavam saber com 
exatidão da data do parto para planejarem sua viagem a tempo 
de não parir no trajeto e nem esperar muitos dias antes da cirur-
gia (o que só encarecia ainda mais a viagem). 

A parteira era necessária em outra tarefa, como Nara 
lembrou numa de nossas últimas visitas: “Eu vou precisar da 
senhora ainda, D. Dorca. Para tirar meu encaminhamento na 
Unidade. A senhora sabe que só com parteira. Eles querem que 
as parteiras levem a gente lá”. As moças de Melgaço sabiam que 
o atendimento na unidade melhorava um pouco quando não 
chegavam sozinhas. As parteiras ajudavam a explicar aos pro-
fissionais como vinha sendo a gestação da moça e quais sinais 
haviam identificado como alarmantes. Isso não garantia neces-
sariamente esperar menos nas filas ou conseguir imediatamente 
o encaminhamento. Era mais uma estratégia para tentar trafegar 
pelos meandros burocráticos e hierárquicos da unidade. 

E, finalmente, algumas parteiras eram convocadas para 
acompanhar as parturientes até o hospital. Quando a Secreta-
ria Municipal de Saúde concedia a ajuda de custo para viajar 
até outra cidade, permitia que um acompanhante fosse junto à 
moça. Marido, mãe, irmã ou parteira poderia ser escolhido. Era 
mais provável uma parteira acompanhar uma paciente com um 
parto repentinamente destinado para o hospital, como vimos no 
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caso de Beatriz, do que pacientes que, desde o início, já haviam 
decidido pelo hospital, como Nara. 

3.3 Para resolver um parto difícil não adianta
só contar com o hospital

Nara, portanto, já tinha resolvido duas etapas importan-
tes de seu parto, o local do mesmo e o encaminhamento, a chance-
la burocrática expedida pelos profissionais de saúde da unidade. 
Mas, como desejo comentar nesse item, isso não era o suficien-
te para resolver um parto difícil. Nara precisava chegar até Breves 
e por lá se manter por alguns dias e também precisava ter cer-
teza de que suas duas filhas ficariam bem cuidadas em Melgaço 
durante sua ausência. 

O quadro de Nara era mais complicado do que o de Josia-
ne, primeiro caso comentado nesse capítulo: ambas não tinham 
marido, porém, mais grave ainda, Nara não tinha emprego nem 
uma rede de apoio na cidade. Não tinha pai, irmãos e sogros e 
contava apenas com sua mãe que trabalhava como costureira. 
Tinha duas irmãs mais novas e ainda solteiras que moravam e 
eram sustentadas pela mãe. Josiane tampouco tinha parentes em 
Melgaço, mas suas redes locais conseguiam, de alguma forma, 
substituir os laços consanguíneos. 

Apesar de todo o esforço, ao final, Nara estava pratica-
mente sozinha. Não recebeu os R$20,00 da SMS, oferecidos 
somente nos casos de encaminhamentos de urgência. Pantoja aju-
dou muito pouco, e eu acredito que ele tenha ficado mordido 
pela insistência de Nara e uma briga entre esta última e sua nova 
namorada. Nara e sua mãe não conseguiram mobilizar a aten-
ção de comerciantes e políticos locais como já havia sido feito 
no nascimento de Pituca. A moça viajou sozinha para Breves, e 
sua mãe seguiu assim que conseguiu dinheiro para a passagem. 
O sustento das duas em Breves dependeu dos trocados que a 
mãe faturou com a venda de açaí, num ponto comercial de um 
parente na cidade. Como Nara mal tinha recursos para viajar 
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não pôde aventar a possibilidade de levar D. Dorca para estar ao 
seu lado dentro do hospital em Breves. 

Acredito que Nara e Beatriz nos brindam com casos elo-
quentes sobre o parto hospitalar na região. Se a moça chegasse 
em cima da hora na unidade, como Beatriz, não havia uma es-
trutura para encaminhá-la com recursos da secretaria de saúde. 
Se o parto fosse definido de antemão para o hospital, como Nara, 
supunha-se que a moça teria tempo suficiente para levantar os 
recursos necessários para viajar. Em ambos os casos, a Secreta-
ria Municipal de Saúde se abstinha de facultar acesso à saúde 
pública. Não havia uma política institucional de referência dos 
casos complicados aos hospitais vizinhos. Assim, ao que parece, 
a unidade era uma opção para o parto normal das moças menos 
abastadas de Melgaço. Mas para o parto cesariano, só possível 
em cidades vizinhas, familiares e redes locais eram fundamen-
tais. Beatriz contou com esse apoio, ao passo que Nara ficou 
sozinha, antes, durante e depois da internação hospitalar. 

4. Acácia 

Acácia era uma moça com cerca de 30 anos. Ela tinha três 
filhos quando engravidou desse quarto. Segundo D. Benedita, uma 
parteira antiga da cidade, cada um era filho de um pai diferente. 
Mas nem D. Benedita, D. Dorca ou as outras parteiras sabiam que 
Acácia estava grávida naquele final de 2004. Apesar de trabalhar na 
prefeitura de Melgaço, Acácia estava vivendo há alguns meses em 
Belém, para cuidar da mãe adoentada. Lá também ela fizera seus 
exames de pré-natal, e a médica lhe disse, com base nos resulta-
dos da ultrassonografia, que sua gravidez era de risco e que o parto 
precisaria ser hospitalar. Na noite de 27 de novembro, D. Dorca 
foi chamada às pressas até uma casa de um único e pequeno cô-
modo. Ao contrário de Josiane, Acácia era uma mãe solteira que 
contava com menos infraestrutura. Naquela vão, havia uma mesa, 
dois bancos, uma estante com algumas roupas e duas redes, onde 
suas crianças dormiam. Ao fundo, uma porta dava para um jirau e 



235
P

A
R

T
E

IR
A

S,
 B

U
C

H
U

D
A

S 
E

 A
P

E
R

R
E

IO
S

U
m

a 
et

no
gr

af
ia

 d
o 

cu
id

ad
o 

ob
st

ét
ri

co
 n

ão
 o

fic
ia

l n
a 

ci
da

de
 d

e 
M

el
ga

ço
, P

ar
á

Soraya Fleischer

uma latrina. A luz fora cortada por inadimplência. Quando chega-
mos, vimos que D. Jita, outra parteira, tinha sido chamada primeiro 
e, sentada a um lado, aguardava o desenrolar dos acontecimentos. 
Naquele exíguo espaço, estavam Acácia, as duas parteiras, eu, Ame-
lie (cineasta em passagem pela cidade para concluir seu filme), Ana 
(cunhada da moça) e uma vizinha. Ana insistia com D. Dorca para 
que a moça fosse levada até a unidade, mas a parteira lhe desestimu-
lou. Embora concordasse que a situação convergia para tal cenário, 
D. Dorca disse à Ana: “Pode ser que não tenha ninguém lá. A Uni-
dade tá trancada a essa hora. O Dr. Artur está na festa da escola. E 
me falaram que lá tá sem luva esses dias”. 

D. Dorca puxou a barriga da moça e lhe fez o toque vagi-
nal. Percebeu que o feto vinha de pé. Acácia reclamava que não 
tinha puxo e por isso não conseguia empurrar no momento das 
contrações. D. Dorca e D. Jita continuavam a incentivar que 
Acácia se concentrasse no parto, na força, no feto. Aguardavam, 
uma de cada lado da moça, o avanço das dores. Com muita di-
ficuldade, os pés e o quadril do bebê saíram. D. Dorca apertou 
o ventre da moça, lhe mudou de posição, untou-lhe com óleos 
vegetais, fez orações, levantou a bacia e as pernas da parturiente. 
Mas a criança ficou engatada nessa posição por mais de uma 
hora. Acácia reclamou de câimbras na perna, apelou ao divino e, 
realmente sem puxo, iniciou outro discurso. 

Meu Deus, eu vou morrer! Eu sei que vou morrer. Eu 
tive um sonho que alguém me dizia isso. Eu não estava 
bem dormindo. Eu estava meio acordada e era como se 
alguém me dizia assim ao pé do ouvido. Eu vou morrer, 
eu sei disso. Meu Deus, salva meu filho. Gente, eu não 
aguento mais. [Se dirigindo à vizinha] Cuide do meu fi-
lho, mana. Não deixe ele sozinho, tá? Ana [se dirigindo 
à cunhada], você cuida da outrazinha, tá? Gente, deem 
o maior pro meu irmão criar. Não deixem meus filhos 
sozinhos no mundo, gente, por favor! Gente, chamem 
meu pai, eu preciso me despedir dele. Vamos, chamem 
meu pai. Eu sei que vou morrer e eu preciso me despe-
dir dele. Ana, obrigada, minha colega. Gosto muito de 
você. Eu sei que vou morrer. 
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Eu fiquei muito impressionada com sua ladainha, eram 
palavras muito fortes, muito tristes. Notei que seu discurso per-
turbara todas nós ali dentro. Entreolhávamo-nos assombradas e 
impotentes. 

Ana saiu então para chamar a avó parteira, D. Benedita, 
que chegou meia hora depois. As três mulheres submeteram 
Acácia a uma massagem muito semelhante àquela que eu havia 
presenciado meses antes entre as parteiras na Guatemala, cha-
mada de manteo, utilizando um tecido grosso e resistente para 
balançar a parturiente (descrita no Capítulo 2).45 Deram outras 
ordens à Acácia e não pararam com todo tipo de oração. Era 
visível que as três parteiras já tinham exaurido todo seu arsenal 
de técnicas e beiravam o limite de sua ajuda. Concordavam que 
a injeção de puxo era necessária. De repente, D. Dorca me disse: 
“Soraya, vá chamar o médico, minha filha. Só você aqui nesse 
quarto consegue tirá-lo lá daquela festa. Se qualquer uma de 
nós for, ele não vai dar ouvidos. Você é de fora, ele vai atender”. 
Montei na primeira bicicleta disponível do lado de fora do ca-
sebre e corri até a festa. Artur, meio bêbado, meio sonolento, 
demorou para entender meu pedido. Entreguei-lhe a bicicleta 
para que chegasse mais rápido à casa de Acácia.

Nos cinco minutos que permaneceu ali dentro, esse pro-
fissional da unidade disse que nenhum médico formado con-
seguiria realizar aquele parto em circunstâncias tão hostis: “Só 
uma cesárea resolve isso aí. Vou tentar encontrar um barco para 
levar ela pra Breves”. Até o desfecho dramático daquela noite, 
este profissional não mais retornou. Em seguida, como último 
recurso, D. Dorca administrou uma dose de café forte com 
manteiga. Foi o que deu um poderoso puxo à moça. D. Jita sa-
codiu de um lado, e a D. Bené, de outro. D. Dorca agarrou os 
bracinhos do menino e puxou seu corpo para fora. Todas viram 

45 Tive a oportunidade, durante um trimestre em 2004, de conhecer um pouco mais de 
perto o trabalho e a realidade social de algumas parteiras guatemaltecas da região das 
cidades de Antigua, San Antonio de Aguas Calientes e Quetzaltenango. Pouco ainda 
escrevi sobre essa experiência, mas algumas primeiras ideias podem ser encontradas em 
Fleischer (2006b e 2007b). 
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que a criança estava cinza, inerte, boquiaberta – e morta. Foi 
deixada de lado momentaneamente: era preciso tentar salvar a 
vida da mãe. D. Dorca pelejou com a placenta, repetindo ordens 
que já destinara à Acácia: “Vamos, minha filha, você tem que 
empurrar um pouquinho, só pro resto sair. Vamos, me ajude. 
Coragem!”. Ela puxava levemente a ponta do cordão, enquanto 
massageava a barriga da moça. Acácia deu um último empurrão, 
e a placenta saiu. Depois disso, D. Dorca cuidou de lavar e vestir 
a criança para o velório. D. Bené ajudou a limpar e remover a 
moça para descansar na rede mais próxima. Logo apareceu um 
caribé para ajudar a parturiente a se recompor. D. Jita ficou para 
lavar a roupa suja do parto. 

No dia seguinte, somente D. Jita, Ana, eu e algumas crian-
ças acompanhamos o rápido e silencioso velório do infante. Nem 
o pai da criança, que depois soubemos estar na cidade, nem qual-
quer autoridade da frente se interessou em saber do ocorrido ou 
prestar condolências à Acácia. No cemitério, a covinha já estava 
pronta. Não houve música, nem reza. Depositaram o caixão no 
buraco. O coveiro, que esperava sob a única sombra do lugar, 
veio cobri-lo. Depois de encerrado o sepultamento e da lenta re-
tirada do diminuto cortejo, um garoto, de no máximo oito anos, 
espontaneamente pegou uma flor que crescia junto a outro tú-
mulo e a depositou sobre o montinho de terra. Foi o único rito 
de homenagem ao bebê morto que ali observei.

Como um parto para hospital acaba em casa

Esse parto difícil, seguido da morte neonatal, foi o assun-
to mais presente em todas as rodas de conversa naquele final 
de 2004. Todos se perguntavam: “Por que a Acácia não pariu 
no hospital em Belém se já sabia que era um parto de risco?”. 
Para responder à pergunta, parteiras, a cunhada da moça, vizi-
nhos e até funcionários da secretaria de saúde me explicaram 
que “naturalmente” a culpa recaía sobre Acácia, tida como uma 
“mãe imprudente”. Algumas pessoas aventaram a possibilidade 
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de Acácia ter perdido o bebê “de propósito” e apontavam os 
sinais de ela não o querer: “Seus outros três filhos eram mal 
cuidados”; “Ela desgostou da vida quando o pai da criança não a 
assumiu”; “Não fez a última consulta de pré-natal” etc. A prin-
cípio, concordei com essa interpretação e aventei a hipótese do 
episódio ter resvalado numa espécie de infanticídio. Não se-
guir as prescrições médicas, não chamar as parteiras com ante-
cedência, não empurrar no momento certo seriam uma forma 
indireta de evitar filhos? Parir em casa, nessas circunstâncias, 
era uma opção para resolver muito mais do que o parto, mas 
para resolver “problemas de família”? Mas, com o passar dos 
dias, essa forte opinião foi sendo matizada. Acácia, mais do que 
Beatriz e Nara, que também enfrentavam situações e partos difíceis, 
foi envolta por uma gama de impeditivos que culminaram na 
morte de seu filho. Tantas variáveis impediam que se culpasse 
um só personagem. Para tentar explicar essa morte neonatal era 
preciso considerar os vários personagens e eventos que a com-
puseram. 

Se uma parteira tivesse sido chamada para puxar a moça, 
como foi feito com Josiane, Bia e Nara durante toda a gravi-
dez, como reza a “etiqueta obstétrica local”, poderia ter notado 
uma série de detalhes que faziam esse caso tão difícil. Mas Acácia 
não estava vivendo em Melgaço. Só suas vizinhas e sua cunha-
da sabiam que ela havia chegado à cidade, e nenhuma parteira 
sabia que ela estava grávida. Durante uma única visita prévia, 
D. Dorca, D. Benedita ou D. Jita teria sabido que a médica de 
Acácia tinha definido o parto como arriscado e que a moça não 
tinha comparecido à última consulta de pré-natal. E talvez as 
três atendentes tivessem negado o atendimento e procurado en-
caminhar a moça o mais rapidamente para um hospital. 

Durante o tenso parto, Acácia disse:

Eu fiz um ultrassom em Belém e a médica disse que 
o parto era de risco e que eu não podia deixar a capi-
tal. Mas ela não me explicou por que era de risco. Mas, 
como o dia só era no início de dezembro, eu pensei que 
dava tempo de vir até aqui e voltar.
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Mas quando lhe perguntei, dias depois, por que tinha 
voltado a Melgaço, ela disse:

Eu vim receber os três meses de pagamento de pensão. 
Ninguém podia tirar pra mim, ninguém podia receber 
esse dinheiro por mim. O parto provável era dia 5 de 
dezembro. A médica disse que eu podia vir tranquila.

A ideia de risco parecia ser atenuada pelo fato de a moça 
se resguardar na “proteção” conferida pelo contato com a médi-
ca e o cumprimento de suas consultas de pré-natal.

As moças grávidas em Melgaço apresentavam várias razões 
para não comparecer às consultas do postinho (como já foi descrito). 
Em contraponto, as parteiras contavam de partos mal sucedidos de 
moças que nunca tinham feito os exames (de sangue, fezes, ultras-
som etc.). O fato de D. Dorca e suas colegas incentivarem que suas 
pacientes cumprissem as consultas no postinho parece indicar que, 
embora as parteiras não necessariamente concordassem com todos 
os métodos e discursos arrolados nos consultórios, elas tentavam 
resguardar seu trabalho de eventuais dificuldades, como Pereira no-
tou entre as parteiras da periferia de Manaus: “Se eventualmente a 
mulher que frequenta o pré-natal vier a adoecer, a parteira pode se 
eximir da responsabilidade, atribuindo-a ao médico que examinou 
a mulher e foi incapaz de detectar a doença” (1993: 249).

Além de Acácia não ter terminado o pré-natal, outro fator 
agravou esse parto difícil. A única pessoa da família que estave pre-
sente foi Ana, a cunhada da parturiente. Sua mãe estava em Belém, 
em um tratamento de saúde. Em Melgaço, a moça tinha o pai e o 
irmão, que não apareceram durante o parto e tampouco exerceram 
qualquer tipo de pressão para buscar recursos alternativos.46 O ex-
companheiro de Acácia não manifestou interesse antes, durante ou 
depois do parto, mesmo sabendo que o filho falecera. E, por fim, 

46 O irmão, depois de ouvir os comentários sobre o triste desfecho do parto de Acácia, a 
levou para sua casa no dia seguinte. A casa era de alvenaria, tinha cama, fogão, geladeira, 
poço d´água, mosqueteiro, máquina de lavar roupa etc. – itens que poderiam ter facili-
tado o parto, mas que oferecidos após o ocorrido, pelo menos, ajudaram a atenuar um 
resguardo doloroso e enlutado.
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Acácia tinha família em Portel, mas não se planejou para lá parir. 
Acácia estava sozinha em Melgaço – condição absolutamente abo-
minada pelas mulheres locais –, sem aconchego, dinheiro, comida, 
transporte. A solidão de Acácia teria sido aplacada se tivesse permi-
tido que uma rede se formasse – mesmo que rápida e improvisa-
damente – em seu entorno, como vimos acontecer com Josiane, a 
princípio, também sozinha. 

Alguns outros problemas dificultaram esse parto. Primeiro, 
D. Dorca disse que o bebê não ficara engatado somente porque veio 
de pé, mas “se o cordão não fosse tão grande, não tinha laçado ele 
e não tinha prendido o braço dele”. Segundo, Acácia nos contou 
alguns dias depois do parto: “Eu tive uma queda do jirau. Me bati 
muito. Caí sentada. Não sei se o bebê ficou roxo por conta disso”. 
Dorca concordou que quedas podem atrapalhar muito uma ges-
tação. Mas aqui, esse dado era difuso: a queda pode ter repercu-
tido na prematuridade do parto, na má posição do bebê e na falta 
de força que ela sentiu durante o evento. Terceiro, ficou notória 
a “tipologia” de Acácia: ela era uma parideira que precisava de 
injeção de puxo. O médico, quando apareceu, não cogitou recorrer 
ao medicamento para abreviar o sofrimento da moça. Se o fato de 
não ter puxo fosse conhecido de antemão, as parteiras teriam ten-
tando conseguir o medicamento ou destinado mais rapidamente 
o parto para o hospital. Quarto, era preciso ter considerado os 
problemas da casa de Acácia. Naquela semana, especificamente, 
muitas casas haviam tido sua luz cortada. A companhia elétrica 
do Estado já vinha prometendo punir os inadimplentes, e Acácia 
teve o azar de parir justamente na noite em que essa decisão foi 
cumprida. Além disso, sua casa tinha pouco espaço, não contava 
com comida, água e material. 

E, no meio do parto, Acácia nos informou de ainda outro 
detalhe. Durante aquela hora e meia em que o bebê ficou enga-
tado, Acácia contou de sua premonição:

Meu Deus, eu vou morrer. Eu sei que vou morrer. Eu 
tive um sonho que alguém me dizia isso, irmã Dina. Eu 
não estava bem dormindo. Eu estava meio acordada e 
era como se alguém me dizia assim ao pé do ouvido. 
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Quer dizer, se alguma parteira tivesse visitado Acácia com 
antecedência, possivelmente teria observado esse conjunto de 
aspectos potencialmente negativos e exercido sua melhor fun-
ção: construir uma argumentação capaz de convencer as pessoas 
envolvidas do perigo que Acácia corria e mobilizar apoio para 
levá-la até um hospital. Repito, as visitas e puxações informa-
vam muito mais do que a condição fisiológica da buchuda e de 
seu bebê. Prescindir desse contato prévio com uma parteira era 
não cumprir minimamente com a “etiqueta obstétrica local” e 
alijar-se da importante e complexa rede de apoio que ela poderia 
oferecer nos casos difíceis.

Trouxe esse caso de Acácia porque percebo que uma seve-
ra instabilidade se instaura quando há uma transgressão da fronteira 
entre partos para casa e partos para o hospital. E os casos de Beatriz 
e Acácia transgrediram essa fronteira em sentidos contrários. A 
diferença é que, com a primeira mulher, a parteira interveio a 
tempo para reverter a situação difícil. Por mais que as parteiras 
nem sempre concordassem com os profissionais de saúde so-
bre a dificuldade e o local dos partos, pareciam estar dispostas a 
seguir as indicações de “risco” emitidas pelas consultas de pré-
natal, mas que, nas horas críticas, não encontravam a retaguar-
da esperada da própria Secretaria Municipal de Saúde. Sabiam 
que, no aperreio, só podiam contar com a experiência prática do 
partejar domiciliar, a solidariedade dos parentes e a boa vontade 
de Deus. Sabiam que, independente de quem fosse a responsabi-
lidade pela transgressão das fronteiras, no final das contas, eram 
elas que ficariam todo tempo junto da parturiente. 

O local do parto estava longe de depender apenas da es-
colha da gestante e sua família. O que estava em jogo, antes de 
escolher o local do parto, era a construção coletiva da definição 
de partos difíceis e fáceis, a percepção dos fatores que contavam a 
favor de cada local, a avaliação da disponibilidade de todos os 
personagens (mãe, marido, afins, vizinhos, parteira, médicos, 
auxiliares, barqueiros, taxistas etc.). E, a meu ver, as parteiras se 
destacavam nesse elenco porque ajudavam a reunir e significar 
a complexa miríade de variáveis que poderiam estar envolvidas. 
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E também estavam mais aptas a encontrar soluções que con-
templassem e, se possível, equilibrassem desejos e demandas da 
mulher, mas também, se fosse necessário, destes outros atores 
do cenário. 

5. Considerações finais

5.1 Quatro comentários de fundo

Sugiro quatro comentários finais para alinhavar as ideias 
descritas nos quatro casos deste Capítulo. Primeiro que, para 
as parteiras e mulheres de Melgaço, o parto e a reprodução não 
eram vistos como eventos patológicos [como vários autores já 
mostraram em outros contextos etnográficos relacionados ao 
partejar. Ver, por exemplo, Jordan (1993)]. Parir em casa não 
era, portanto, tido como um “risco” a priori já que muitas gera-
ções de uma mesma família vinham seguindo esse costume e 
pouquíssimas mortes (das parturientes, sobretudo) marcavam 
a memória coletiva da cidade. Além disso, a “casa”, sobretudo 
a de trás, não é tida como “insegura”, “suja”, “distante”, como 
geralmente era a opinião das autoridades sanitárias. 

Segundo, se uma mulher por ventura sofresse algum dis-
túrbio inesperado durante sua gravidez e/ou parto, as causas que 
estas mulheres aventavam para explicar esse evento não se res-
tringiam aos aspectos biológicos de seu corpo físico. (E sistemas 
médicos não biomédicos têm sido, desde os primórdios da An-
tropologia da Saúde, fundamentais para abalar o essencialismo 
biológico). Uma mulher passava mal, morria e/ou perdia seu 
bebê também por vários outros motivos relacionados com sua 
conjugalidade, família, vizinhança etc. Um bebê de pé ou uma 
consulta de pré-natal que não fora cumprida poderia ajudar a 
explicar o parto difícil de Acácia. Mas a ausência da mãe, do mari-
do e das puxações no acompanhamento pré-natal também. 

Parece que Josiane, Beatriz e Acácia acreditavam que, 
mais uma vez, seriam capazes de parir com sucesso, mesmo que 
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acontecesse em casa, mesmo que fosse um pouco difícil como 
os partos anteriores. E aqui repousa um diferencial importante 
quando se analisam as condições entre o parto domiciliar e o 
hospitalar. As mulheres, geralmente multíparas, julgavam co-
nhecer um repertório finito de eventos que seus corpos já ha-
viam enfrentado. Mulheres e parteiras não ignoravam a possi-
bilidade de complicações, mas acreditavam no que seus corpos 
conseguissem fazer e acreditavam que juntas seriam capazes de 
resolver os desdobramentos inesperados. Josiane e Beatriz não 
consideravam a casa como uma “falta de opção”. Estas mulhe-
res, suas famílias e suas parteiras acreditavam que ter seus filhos 
em casa era uma realidade normal, comum, possível e desejada. 
Este dado contraria a opinião da biomedicina que geralmente 
caracteriza o parto domiciliar como uma prática residual que 
breve e necessariamente será extinta em lugar de mais infraes-
trutura hospitalar e profissional (e.g. Silva, 2004: 185). Mas, no 
final das contas, Acácia, ao contrário, ficou em casa por “falta 
de opção”. Uma má avaliação de todos os fatores que, combi-
nados, eliminaram a casa como alternativa para seu parto. E, ao 
desconsiderar que as parteiras e a rede social local pudessem 
ser personagens importantes na avaliação desses fatores, Acá-
cia enfrentou uma noite dificílima, perdeu o filho e ainda foi 
alvo de acusações. Ela teve que assumir certa responsabilidade 
no ocorrido pelo fato de não eleger a “etiqueta obstétrica lo-
cal” como eficiente alternativa para tentar compensar os vários 
fatores externos que lhe dificultariam a gravidez e o parto. A 
casa, em Melgaço, era geralmente o local preferido para o parto 
(como foi visto na Tabela 1), mas, em casos excepcionalmente 
complicados, a casa era rapidamente excluída como alternativa. 

Terceiro, quando havia problemas, nem sempre as partei-
ras e suas pacientes os percebiam como os médicos ou os cursos 
de capacitação o faziam. No postinho e na unidade, obesidade, 
pressão alta, diabetes, anemia eram os sinais observados para 
indicar que um parto fosse hospitalar. Quando eu perguntava 
às parteiras o que era “perigoso” ou “arriscado” em seu traba-
lho (para ficarmos apenas com os aperreios físicos e concretos), 
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notavam que barriga não puxada, dores tortas, sangramentos, mo-
fineza, passamentos, tremores, por exemplo, eram motivos para 
recorrer ao hospital. Eram variáveis que, agravadas por uma 
mulher sozinha e pobrezinha, ajudavam a compor uma situação 
complicada (e não somente uma gravidez ou parto complicado). 
Mas esses fatores não eram suficientemente “perigosos” para 
que uma mulher recebesse, dos profissionais biomédicos, um 
encaminhamento para parir em Breves. E, inversamente, quando 
as enfermeiras apontavam um bebê atravessado ou multiparida-
de, por exemplo, como justificativa de um parto hospitalar, as 
mulheres, suas famílias e parteiras achavam razões insuficientes 
para justificar passar pelas filas, auxiliares e solidão da unidade ou 
pela custosa viagem até uma próxima cidade. 

Quarto, além de percepções diferentes de “risco”, notei 
como uma mesma mulher podia ter seu parto interpretado de 
formas distintas. As parteiras tendiam a colocar a ênfase na mu-
lher; enquanto os profissionais biomédicos, no bebê. D. Dorca 
resolveu levar Beatriz para o hospital porque a moça tinha a 
pente muito fechada e já fizera uma cesariana anteriormente. Che-
gando a Portel, o médico resolveu interná-la porque o bebê estava 
em sofrimento, estava torto e era muito grande. Parece que as parteiras 
priorizavam e se especializavam em observar as manifestações 
do parto sobre a mulher, enquanto os profissionais de saúde es-
tavam mais preocupados com os sinais emitidos pelo feto. Jolly, 
em seus estudos na Oceania, observou que “os objetivos de-
senvolvimentistas de demógrafos e economistas”, assim como 
os profissionais de saúde que eu conheci na região de Melgaço, 
“parecem mais direcionados para os problemas da população e 
o bem-estar das crianças do que para os ‘recursos humanos’ das 
mulheres” (2003: 24). A antropóloga comentou sobre a históri-
ca ênfase sobre o “I” em detrimento do “M” na política de “Saú-
de Materno-Infantil” das grandes agências de desenvolvimento 
(como Unicef, OMS, ONU) e dos ministérios da saúde que 
implementam as resoluções internacionais (ibid). 

Outras pesquisas têm mostrado essa diferença de foco. 
Mendez-González e Cervera-Montejano (2002) mostram que, 
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nos casos de partos vaginais, as complicações maternas nas áre-
as rurais do México – como ruptura e infecção perineais, he-
morragia pós-parto, infecção pós-episiotomia, fleblite por soro, 
infecção puerperal e morte – acontecem em dobro no cenário 
hospitalar. Ao passo que as complicações neonatais – onfalite, 
conjuntivite, traumas obstétricos, pneumonia ou broncoaspira-
ção e morte – acontecem nove vezes mais frequentemente em 
casa. Castañeda-Camey et al, por exemplo, mostram que, entre 
as 35 parteiras entrevistadas no Estado de Morelos, no México, 
nenhuma admitiu ter perdido uma parturiente, mas 30% re-
lataram mortes neonatais (1996: 203). Em Melgaço, encontrei 
cenário semelhante. Entre as parteiras, lembrava-se de vários 
bebês perdidos ou que nasceram mortos (como, posteriormente, se 
referiram ao filho de Acácia), ao passo que uma ou duas mulhe-
res que pereceram no parto foram recordadas. As parteiras que 
perderam mulheres ficaram estigmatizadas pelas demais. Todas, 
mesmo sem ter participado diretamente do ocorrido, sabiam 
repetir em detalhes a morte dessas mulheres em termos de data, 
cenário e personagens, sucessão de acontecimentos, erros da 
parteira, omissão dos serviços públicos etc. Era a saúde da mu-
lher que parecia receber maior prioridade. 

Depois do parto, como nenhum hospital oferece, as par-
teiras, substituindo a puérpera enquanto quarenta, ajudavam a 
lavar as roupas, o chão e as redes da casa – itens de difícil trato 
e fundamentais para que a família continuasse a funcionar e ser 
respeitada coletivamente. Caso contrário, se o resguardo de 40 
dias não fosse cumprido, as consequências comprometeriam a 
saúde individual e social dessas mulheres e por isso tanto pe-
rigo repousava nesse período. Tanto nos partos para casa quanto 
nos partos para hospital, o resguardo precisava ser cuidado, e eu 
notava como as parteiras conseguiam com mais facilidade que 
suas pacientes seguissem seus conselhos nessa fase do que na 
de pré-parto. Por mais que as parteiras oferecessem, como foi 
visto no Capítulo 2, um atendimento pré-natal específico com 
as puxações e visitas constantes, sua atuação no pós-natal era tam-
bém fundamental, como Whitakker também notou na Tailândia 
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(1999), e consistia num diferencial dentro do quadro de alter-
nativas obstétricas disponíveis às mulheres de Melgaço. 

5.2 Os locais de parto como “territórios sociais”

Portanto, vistos os casos de Josiane, Beatriz, Nara e Acá-
cia, parece que, dentre as alternativas disponíveis, dois lugares 
para parir eram preferidos, nenhum deles gratuito. Isto é, parir 
em casa e pagar a parteira ou parir em uma cidade vizinha e 
custear a viagem até lá. Tudo isso para evitar a unidade. Embo-
ra alguns estudos sobre parteiras afirmem que a “clientela” das 
mesmas é formada por “gestantes com poucas possibilidades 
econômicas” (Bessa, 1997: 69), meus dados, assim como os de 
Viana, colhidos no município de Breves (s/d: 6), mostram que 
as parteiras de Melgaço atendiam mulheres pobres (sobretudo, 
as de trás da cidade), mas isso não significava que estas não ti-
vessem dinheiro ou intenção de pagar. Teoricamente, planejar 
um parto em casa significava separar o dinheiro da parteira desde 
os primeiros meses de gestação. No segundo caso, apelar para 
um hospital vizinho (em Breves, Portel, Macapá ou Belém) de-
mandava conseguir uma justificativa para não ficar na unidade. 
Superestimar as ideias de “risco” enunciadas pelos profissionais 
de saúde da cidade, valorizar a presença de parentes nas cidades 
vizinhas e operar (ou seja, uma cesariana seguida de ligadura tu-
bária) eram algumas dessas justificativas. 

Em uma de nossas conversas, Josiane disse: “Só as mais 
pobrezinhas é que vão pra unidade”. Parece que eram as mulhe-
res sem dinheiro algum, sem redes sociais locais e sem o ampa-
ro de uma parteira que apelavam à unidade. Notei, por exemplo, 
que mais primíparas (em relação àquelas que já tinham filhos) 
procuravam a unidade e, não coincidentemente, elas tendiam 
a ser mulheres sozinhas e pobrezinhas. Em geral, notava que a 
primeira gravidez de uma mulher tendia a acontecer ainda na 
adolescência, resultado de namoricos informais, e dificilmen-
te o rapaz, jovem e desempregado, assumia o filho, a casa e o 
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casamento. A moça ficava morando com sua família, que lhe 
sustentaria a contragosto tanto porque a moça havia perdido 
sua “honra” quanto porque deixariam de ganhar um genro que 
contribuísse com o sustento doméstico. Quase nunca a moça 
teria barganha o suficiente (por ter contrariado sua família e por 
não ter marido nem emprego) para ser atendida pela parteira 
de sua predileção e terminava, desamparada e inexperiente, na 
unidade. É bom lembrar que mulheres de primeiro filho geralmente 
demoravam mais para dilatar e expulsar o feto e nem sempre 
os profissionais tinham tempo e disposição para acompanhar 
de perto esse processo. A sensação de solidão tende a ser maior 
por conta disso. Já a segunda gestação dessa moça seria fruto de 
um namoro ou casamento mais sério, inclusive com a criação 
de um núcleo doméstico independente de sua família e a assun-
ção de seu primeiro filho pelo novo companheiro. Nesse con-
texto, essa mulher optaria por uma parteira porque teria algum 
recurso e autonomia e, sobretudo, más lembranças do sufoco 
que enfrentara sozinha com o médico ou, mais provavelmente, 
com os auxiliares na unidade. Esse ciclo reprodutivo local, que 
envolvia mulheres jovens, parentes e afins, maridos e padrastos, 
também ajudava a entender quando a casa ou o hospital passava 
a ser cenário para o parto. 

Assim, as moças sozinhas e pobrezinhas tendiam a ser o 
principal público da unidade. Mas, como Beatriz lembrou an-
teriormente, nos hospitais vizinhos, abusos e solidão também 
eram enfrentados. Assim, quando uma mulher passava por uma 
primeira gravidez complicada e precisava recorrer ao hospital, 
tentava evitar a unidade, recorrendo a Breves ou Portel. Mas na 
próxima gestação, mesmo complicada, tenderia a ficar em casa. 
Por isso, eu encontrava tantos motivos entre estas mulheres 
para evitar o hospital e tantas explicações para relativizar um 
parto difícil, diminuir seus perigos e transformá-lo num “parto 
domiciliável”. Parecia, portanto, que o serviço de pré-natal bio-
médico e oficial colaborava para aumentar o perfil de “risco” das 
gestações e hospitalizar alguns desses partos, sobretudo aque-
les que, pela primeira vez, aconteceriam no cenário hospitalar. 
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Mas mulheres como Beatriz e Nara, que já haviam parido em 
hospitais, só voltariam para essa opção se não houvesse como 
mudar o status de dificuldade de seu prognóstico obstétrico. Tan-
to as sozinhas e pobrezinhas, quanto as complicadas tentariam, da 
próxima vez, ficar em casa: as sozinhas tenderiam, no próximo 
parto, a estarem casadas e amparadas por alguma rede local; as 
pobrezinhas tentariam, de alguma forma, mobilizar recursos com 
o marido, a família e/ou a vizinhança, para pagar a parteira; e as 
complicadas fariam um esforço para facilitar seu parto ou, caso isso 
fosse impossível, recorrer a um hospital em Breves ou Portel. 
Nos casos de partos difíceis, o drama particularmente se acirrava 
quando a paciente e sua família não tinham dinheiro para viajar 
ou pagar a parteira, e nem a parteira, ciente dos riscos, aceitava 
atender a mulher. O resultado poderia ser o que aconteceu com 
Acácia, que não tinha nem tempo, nem dinheiro ou redes de 
apoio para procurar um hospital. Se não fossem as parteiras, as 
vizinhas e a cunhada, possivelmente esta parturiente teria perdi-
do a vida junto com o filho. E as parteiras, que geralmente não 
negavam assistir quem lhes procurasse, acabavam por atender 
os partos mais difíceis, como D. Dorca me resumiu um dia: “Eu 
faço sempre assim, minha filha. Sempre é difícil. Muito difícil 
encontrar parto fácil”. 

As mulheres da frente, que contavam com um pouco mais 
de recursos, também preteriam a unidade e iam parir, preferen-
cialmente, em Belém ou Macapá, como me lembrava D. Dor-
ca: “Essas pessoas com mais dinheiro não chamam as parteiras. 
Vão tudo pro hospital”. Como visto na Tabela 1, a procura pelos 
hospitais de Belém havia triplicado nos últimos três anos. Is-
lene, esposa de um dos secretários municipais, me disse, aos 
cincos meses da segunda gravidez: “Acho que vou ter em Belém 
ou em Breves. Aqui não tem recurso. Oxigênio, operação se 
precisar. Não sei se vai ter algum problema, algum risco, né?”. 
E nos hospitais públicos de Breves e Portel, elas tenderiam a ser 
melhor tratadas porque, suspeito, os profissionais de saúde ava-
liariam o ônus de se indispor com o círculo afluente de vínculos 
onde elas estavam inseridas. Além disso, por conta das mesmas 
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redes, essas mulheres geralmente tinham parentes, casa e trans-
porte nessas cidades vizinhas. D. Dorca resumia para mim o 
perfil de quem acionava os hospitais vizinhos: “No hospital, vão 
deixar ela lá sozinha para ela deixar de ser mole. As pessoas com 
dinheiro são bem recebidas no hospital de Breves. Mas quem 
não tem nada, passa bem baixo”. Segundo Scavone, as mulheres 
rurais do Maranhão por ela entrevistadas reconheciam que, em 
comparação à casa, havia mais recurso no hospital, mas também 
sabiam que os recursos tendiam a ser designados às mulheres de 
classes mais altas (1985: 49). 

Assim, como esse capítulo pretendeu demonstrar, o local 
do parto informava muito sobre as relações entre personagens, 
práticas e poder. O espaço de parir era classificado em alternati-
vas hierarquizadas de forma distinta para cada público. Aquelas 
com capital material e social eram hospitalizadas. Aquelas ape-
nas com capital social na forma de redes de apoio eram atendidas 
pelas parteiras e, no caso de partos difíceis, recorriam a Breves e 
Portel, geralmente acompanhadas de suas parteiras. E as despro-
vidas de qualquer tipo de capital acabam procurando a unidade. 
Quer dizer, quanto menos sozinha e mais recursos, mais havia 
a possibilidade dessa mulher escolher o local onde parir. Essas 
ideias relativizavam não só as definições correntes de “pobreza”, 
mas também a identificação da casa como uma “falta de opção” 
para parir. E, ao notarmos o trânsito e a discussão das mulheres 
de trás sobre esses diferentes espaços para parir, fica claro como 
considerar os postos, unidades de saúde e hospitais era uma ten-
tativa de ampliar o leque de alternativas disponíveis (Morton, 2003) 
e, sobretudo, como cada uma dessas alternativas constituía o 
que Fiedler (apud  Whitakker, 1999: 225) denominou de “terri-
tórios sociais”, com dimensões próprias de bem-estar, poder e 
agency (Ortner, 1994). A casa permanecia como principal opção, 
porém, mais e mais, estas mulheres e suas parteiras traçavam 
formas de transitar por outros espaços sem que os valores locais 
fossem completamente usurpados. 
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•  C  A  P  Í  T  U  L  O    C  I  N  C  O  •

“Quem sabe não mede. 
Quem não sabe mede três dedos”: 

Legitimidade e autoridade em disputa 
entre parteiras

Gostaria de terminar este livro retomando a influência 
que os cursos de treinamento, crachás, bolsas de material po-
dem ter sobre a vida e a prática das parteiras em Melgaço. In-
sisto que estes itens não devem ser vistos como algo estranho à 
vida local, trazendo alguma espécie de ruptura, mas sim como 
mais um elemento a ser computado nas interações sociais e nos 
conhecimentos manipulados por estas pessoas. Desafiando uma 
tendência romântica (presente em certos documentos de inter-
venção) de encarar as parteiras como um grupo homogêneo, 
parte de uma comunidade espontaneamente solidária, aqui a 
ênfase recairá sobre a heterogeneidade do grupo, nas hierar-
quias e disputas internas e como a atuação de ONGs, institui-
ções governamentais, eventos e viagens são computados pelos 
atores desse universo. É nesse capítulo que espero tirar pleno 
proveito do debate teórico sobre authoritative knowledge, desen-
volvido pela antropóloga Brigitte Jordan (1993 e 1997), para en-
tender como as diferentes formas de conhecimento competem, 
informando a prática das parteiras. Assim, logo depois de des-
crever o contexto da chegada e atuação de ONGs e outras forças 
de intervenção na vida das parteiras, recuaremos no argumento 
para o lado mais “local” – às hierarquias internas e atitudes rivais 
entre as diferentes parteiras – para vir caminhando na direção da 
influência desse contexto de intervenção. 

No Capítulo 2, vimos como, ao visitar pela primeira vez 
Silvana, D. Dorca foi acompanhada de D. Jandira, outra partei-
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ra da cidade. Na volta da casa da moça, observei como as duas 
discutiram o tamanho da barriga, a teimosia da criança que não 
adotava a posição intrauterina tida como correta e as melhores 
soluções para apaziguar as preocupações daquela família. No 
Capítulo 3, vimos como muitas parteiras de Melgaço haviam 
começado seu trabalho na convivência com uma parenta par-
teira ou, depois de um parto no susto, recebiam o escrutínio da 
parteira da região. Algumas não haviam sido ensinadas, outras ad-
mitiam ter tido o caminho mostrado. No mesmo capítulo, também 
notei que, em casos de doença, viagem ou ausência por conta de 
um curso, uma parteira poderia passar o serviço para outra colega. 
Nos assuntos econômicos, estas mulheres socializavam infor-
mações sobre as lobas tomadas, tentando, juntas, boicotar maus 
pagadores e partos afiados. E, no Capítulo 4, no parto de Acácia, 
observamos como três parteiras se reuniram para tentar salvar a 
vida da moça e de seu bebê.

Havia, portanto, variadas ocasiões em que opiniões e ser-
viços eram compartilhados pelas parteiras de Melgaço. Além 
de terem o trabalho em comum, muitas delas eram vizinhas, 
parentas e comadres. D. Dorca e D. Maria Silva tinham casado 
seus filhos e, nos tempos da pesquisa, ajudavam a sustentar a 
criança, já que o casal havia se separado. D. Jita era tia de duas 
noras de D. Dorca. D. Benedita tinha aparado filhos de D. Dor-
ca e, sendo ambas católicas nessa época, a primeira batizou es-
tes filhos da segunda. Mais recentemente, D. Dorca e D. Joana 
eram da mesma igreja e aos domingos caminhavam juntas para 
o culto matutino. Muitas participavam das reuniões do grupo 
da terceira idade, organizado pela prefeitura. A maioria se reu-
nia mensalmente na casa da Associação das Parteiras Tradicio-
nais de Melgaço para discutir a falta de material na unidade, as 
atividades para angariar recursos ou a participação no próximo 
curso de treinamento. 

Como visto, as variadas oportunidades de apoio mútuo e 
solidariedade se estendiam por muitos outros assuntos e searas, 
além do cenário obstétrico. No presente Capítulo, passarei então 
a discutir algumas das principais tensões que também estavam 
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presentes em seu cotidiano. Dentre elas, notei que participar ou 
não dos cursos foi um dos principais focos de discórdia ou, pelo 
menos, era uma poderosa metáfora para tal. Se, no Capítulo 3, 
os cursos de treinamento foram apenas mencionados para que 
pudéssemos discutir sua influência sobre a polêmica do paga-
mento do partejar, aqui, além de contextualizá-los melhor, ve-
remos como são apropriados pelas parteiras, sobretudo em sua 
permanente disputa por legitimidade neste campo de trabalho. 
Assim, na primeira parte, situarei os cursos de treinamento que, 
desde 1998, vêm acontecendo na cidade e suas redondezas, de-
pois apresentarei outras duas parteiras bastante significativas de 
Melgaço e suas relações com D. Dorca para, por fim, alinhavar 
uma última análise sobre esse cenário obstétrico não oficial, no 
que diz respeito à definição ontológica do ser “parteira”. 

1. A contextualização do confronto atual de
saberes: Organizações internacionais,
ministérios da saúde nacionais e ONGs
regionais

	 A fim de entender o lugar dos cursos nas disputas locais, 
desejo rapidamente contextualizá-los numa esfera mais ampla, 
já que não se originam nem se limitam ao cenário de Melgaço. 
Agências internacionais como a Organização das Nações Uni-
das e o Fundo das Nações Unidas para a Infância têm recomen-
dado os treinamentos de parteiras há várias décadas (Rozario, 
1998: 144) e, mais expressivamente a partir dos anos 1950, têm 
produzido documentos para “orientar” as autoridades sanitá-
rias terceiro-mundistas sobre como aproveitar essa mão de obra 
“culturalmente apropriada”, “barata” e “participativa” (Velimi-
rovic e Velimirovic, 1981; Greenberg, 1982; Parra, 1993; Pigg, 
1997; Tornquist e Lino, 2005). Em geral, os cursos são uma den-
tre várias estratégias para diminuir a mortalidade materna e ne-
onatal (Abouzahr, 1997: 262) e não visam estimular necessária 
e diretamente o parto domiciliar, mas capacitar as parteiras para 
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práticas “mais limpas” e “menos perigosas” e convencê-las de 
encaminhar “casos complicados” para os hospitais das redonde-
zas. Há uma ideia geral de que as parteiras têm utilidade provi-
sória enquanto a hospitalização não for universalmente demo-
cratizada (Parra, 1993: 1322). Desde as primeiras iniciativas, a 
OMS desempenhou um papel ideológico central na adoção e 
alastramento de treinamentos de parteiras por todo mundo.47

Os antropólogos Velimirovic e Velimirovic (1981), Ste-
phens (1992) e Rozario (1998) recapitularam esta atuação. A 
OMS, desde a década de 1950, relacionou a assistência à mater-
nidade com o treinamento de “trabalhadores auxiliares”. Dos 
anos 1960 aos 1970, sua preocupação era com as transformações 
demográficas, e as parteiras foram tidas como personagens cen-
trais para convencer as mulheres pobres a limitarem sua fertili-
dade (e até hoje, em muitos kits de material, camisinhas e pílu-
las anticonceptivas são incluídas). Em 1974 e 1979, aconteceram 
importantes encontros inter-regionais, nas Filipinas e no Méxi-
co, respectivamente, que geraram dois documentos referenciais 
(Verderese e Turnbull, 1975; OMS, 1979),

que foram também suplementados em 1981, quando a 
OMS publicou uma série de estudos de caso sobre o uso e 
o treinamento de atendentes obstétricas tradicionais48 [Pi-
zurki e Mangay-Maglacas, 1981] (Stephens, 1992: 811).

47 Os treinamentos começaram em diferentes momentos. As primeiras iniciativas são 
encontradas, por exemplo, no México em 1926 (Parra, 1993), nas Filipinas em 1954 
(Mangay-Maglacas e Simons, 1986) e na Guatemala, em 1955 (Kelly, 1955; Cosminsky, 
1977a e 1977b). Iniciativas semelhantes se espalharam por vários outros países, e a OMS 
esteve sempre presente na forma de documentos, eventos, material, financiamentos, 
docentes etc. (e.g. Jordan, 1989; Greenberg, 1982; Stephens, 1992; Pigg, 1997; Rozario, 
1998; Hincapié e Valencia, 2000). 
48 Uma outra função importante da OMS tem sido cunhar os termos deste cenário. 
“TBA”, ou seja, “traditional birth attendant” (aqui, traduzi como “atendentes obstétricas 
tradicionais”), foi usado por muito tempo como o termo mais “geral” e politicamente 
correto para “parteira”, num intuito de evitar “parteira leiga”, “curiosa” etc. Recente-
mente, a OMS vem sugerindo que se adote “skilled birth attendant (SBA)”, já que se 
acredita que a a mortalidade materna e neonatal só diminuirá com a contribuição de 
mão de obra capacitada pelo modelo biomédico. Para uma excelente discussão sobre 
como conceitos criam políticas, ver Pigg (1997).
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Todos seus escritórios regionais implementaram treina-
mentos-piloto nesta época. E, desde então, várias iniciativas se-
melhantes têm sido desenvolvidas.

Apesar dos sucessivos investimentos em protocolos e cur-
sos, muitas mulheres continuam morrendo e/ou perdendo seus 
bebês em decorrência da gravidez, do parto e do puerpério, em 
casa e também nos hospitais. Estas agências reconhecem que

a maior parte das mortes e incapacidades infantis e ma-
ternas são preveníveis através de atendimento de alta 
qualidade, detecção e encaminhamento eficiente de 
complicações e acesso efetivo aos elementos de cuidado 
obstétrico essenciais, se necessários (Goldman e Glei, 
2003: 686).

Porém, também se reconhece que uma “maternidade 
sem riscos” depende de um conjunto coordenado de ações não 
absolutamente biomédicas como, por exemplo,

atenção pré-natal, treinamento de parteiras tradicionais, 
critério de risco como estratégia para reduzir a mortali-
dade materna, prós e contras do parto hospitalar e do-
miciliar e uso de determinadas tecnologias (Abouzahr, 
1997: 262).

E também se reconhece ser preciso “enfrentar a pobre-
za, o analfabetismo e a discriminação – causas subjacentes dos 
[índices de mortalidade e morbidade]” (Rozario, 1998: 167). 
Até hoje, a OMS e a UNICEF sugerem contar com parteiras e 
“terapeutas populares”, mas a estratégia permanece sendo o que 
denomino como o “princípio da falta”, no que concerne à prá-
tica e ao conhecimento desses trabalhadores, e à “intenção de 
incorporação” no sentido de aproximá-los o máximo possível 
da biomedicina.

É assim que estas parteiras são vistas e descritas pela 
OMS, e é a partir desta concepção – seu “não-saber” ou 
seus ”saberes” não modernos – que se argumenta pela 
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necessidade de ofertar os cursos de capacitação de par-
teiras leigas ou tradicionais (Tornquist, 2004: 217). 

Ao que se sabe, no Brasil, os primeiros treinamentos para 
parteiras começaram ainda na década de 1940 com a Fundação 
de Serviços Especiais de Saúde Pública (hoje Fundação Nacional 
de Saúde) nas regiões Norte, Nordeste, Centro-Oeste e Minas 
Gerais (Mendonça, 2004).49 Ainda no nível governamental, nos 
meados da década de 1970, o médico José Galba de Araújo, do 
Ceará, realizou vários treinamentos-piloto com projeção inter-
nacional nas publicações e eventos da OMS, por exemplo (Tor-
nquist, 2004: 216-217). Também, durante esse tempo, freiras, 
enfermeiras e representantes das pastorais religiosas ofereceram 
oportunidades pontuais de capacitação àquelas que atendiam 
em casa e nos postos de saúde (Cf. Costa, 2002).

Recentemente, as parteiras têm se tornado foco de políti-
cas mais amplas no país. E a cidade de Recife, em Pernambuco, 
e o movimento social de mulheres têm ganhado proeminência 
nesses avanços. Nas últimas duas décadas, Recife tem se desta-
cado como, a meu ver, a “meca do feminismo” pelo fato de reu-
nir uma grande quantidade de ONGs e movimentos sociais que 
vêm contribuindo significativamente para o amadurecimento 
de discussões e ações concretas em prol do bem-estar geral das 
mulheres (Bonetti, 2007). Uma das questões compartilhadas 
por várias militantes e entidades dessa “meca” tem sido a insa-
tisfação com o trato de seus corpos e bebês pelos profissionais, 
instituições e políticas de saúde. Como reação, surgiram algu-
mas iniciativas mais específicas e, dentre elas, o Grupo Curu-
mim Gestação e Parto, uma ONG feminista criada em 1989 
por terapeutas, profissionais de saúde e educadoras em prol de 
humanizar o parto e o nascimento. Além disso, Tornquist, que tam-
bém realizou parte de sua etnografia dentro desta ONG, acres-
centa:

49 É preciso considerar também os cursos obstétricos profissionalizantes que começa-
ram a se estruturar no país nos séculos XIX e XX. Para tanto, sugiro ver os interessantes 
trabalhos de Mott (1999a, 1999b e 2001).
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os trabalhos do grupo são expressão de um entendimen-
to entre uma prática do feminismo histórico no Brasil, 
um feminismo de base, ligado ao campo da saúde e da 
sexualidade e que vem atuando no campo dos movi-
mentos sociais e nas lutas populares e de uma vertente 
mais contemporânea do feminismo que tem crescido 
no Brasil nas últimas décadas: o eco-feminismo ou fe-
minismo esotérico, ambos bastante expressivos na re-
gião Nordeste (2004: 225).

Neste mesmo período, estava se consolidando o Sistema 
Único de Saúde, uma estrutura idealmente ampla, gratuita e 
capilarizada de atenção, e ONGs como o Curumim foram cen-
trais na pressão por políticas de saúde que contemplassem as es-
pecificidades das mulheres. O SUS, portanto, não podia ignorar 
o significativo índice de partos domiciliares, e estas ONGs, afi-
nadas com o movimento mais amplo de humanização da saúde 
(Tornquist, 2004), exigiram que as mulheres tivessem garantido 
seu direito de parir em casa e que suas atendentes estivessem 
cada vez mais “aptas” a oferecer essa opção. 

Nos primeiros anos, a ONG se dedicou a realizar pales-
tras e pequenos workshops em maternidades públicas, em bairros 
periféricos e a grupos de mulheres sobre alternativas de parturi-
ção menos “intervencionistas” e mais “humanas”. Realizavam, 
inclusive, partos domiciliares nas casas da classe média recifense. 
No início dos 1990, o Grupo Curumim abriu uma nova frente: 
conhecer e incentivar o parto domiciliar em casas menos abas-
tadas, principalmente, nos subúrbios da capital e no interior de 
Pernambuco. Era inevitável, portanto, que encontrassem par-
teiras, e a ONG passou a se especializar na capacitação destas 
trabalhadoras.50 Geralmente, o treinamento acontecia durante 
dois ou três dias em uma só cidade, reunindo parteiras de vários 
municípios vizinhos. 

50 Nesta mesma época, em vários países, volumosos investimentos e intensa reflexão 
se voltavam para treinamentos correlatos, como mostraram algumas antropólogas, por 
exemplo, Greenberg (1982), Brink (1982), Davidson (1987), Jordan (1989), Schee-
pers (1991), Alto et al (1991), Stephens (1992), Parra (1993), Jeffery e Jeffery (1993), 
O’Rourke (1995), Castañeda-Camey et al (1996), Pigg (1997).
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A acumulação destas iniciativas pontuais, num diálo-
go cada vez mais intenso entre o movimento social e a esfera 
federal, contribuiu para que o Ministério da Saúde, em 1991, 
criasse o Programa Nacional de Parteiras Tradicionais, que pas-
sou, então, a organizar uma agenda de atividades como reuni-
ões consultivas, treinamentos, publicações etc., como lembrou 
Tornquist:

O Programa Nacional de Parteiras Tradicionais aconte-
ce num contexto diferenciado daqueles que o antecede-
ram: de um lado, tem-se a consolidação de uma estraté-
gia de parcerias por parte de organismos internacionais, 
estimuladora de parcerias e participativismo entre go-
vernos e movimentos sociais e/ou ONGs, de outro, a 
expansão do neoliberalismo com seus programas de 
ajuste estrutural para países ditos em desenvolvimento 
(2004: 220). 

Como decorrência do PNPT, em 1993, Pernambuco se 
motivou a organizar um Programa Estadual de Parteiras Tra-
dicionais, e o Grupo Curumim e o Cais do Parto (outra co-
nhecida ONG também com atuação junto a parteiras) foram 
contratados não apenas para treinar parteiras no interior, mas 
também treinar e “humanizar” os profissionais da rede pública. 
O objetivo era que estes últimos passassem a ser “multiplica-
dores” (Bonetti, 2000), pelo menos na supervisão das parteiras 
treinadas e na reposição de material para as mesmas. Este pro-
grama estadual serviu de exemplo para a criação de estrutura 
similar em outros estados do país, como o Acre e o Pará, com 
o intuito principal de descentralizar as ações do Ministério da 
Saúde. 

A partir de 1997, o Curumim foi convidado pelo Mi-
nistério da Saúde a terceirizar seus cursos para parteiras. Treze 
novos estados, em quatro regiões do país, foram incorporados 
pouco a pouco: Pará, Amazonas, Amapá, Acre, Roraima, Bahia, 
Paraíba, Maranhão, Ceará, Alagoas, Minas Gerais, Goiás e Mato 
Grosso. Nos estados da Amazônia Legal, as parteiras indígenas 
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e, em Goiás e Minas Gerais, as parteiras com ascendência qui-
lombola tornaram-se o foco dos cursos. 

E assim, os cursos voltados às parteiras foram retomados 
com força na década de 1990, como uma política pública do 
Ministério da Saúde, dentro do PNPT, e fortemente influen-
ciados pelos preceitos feministas e humanizadores. Comento 
rapidamente como um curso típico é organizado. O Ministério 
da Saúde divulga para todos os estados as principais atividades 
do PNPT: o cadastramento das parteiras, a realização de cursos 
e a distribuição de bolsas de material e do Livro da parteira (Mi-
nistério da Saúde, 2000a). Mas

o programa de capacitação pressupõe a adesão voluntária 
de prefeituras e regionais de saúde: um curso, para ter 
início, requer a comprovação de que além de interesse, 
há efetivamente parteiras atuando na região (Tornquist, 
2004: 226).

Geralmente, o Ministério da Saúde entra com o respal-
do político do PNPT, parte da logística material (os livros, a 
alimentação e a hospedagem durante o evento) e a remunera-
ção e passagens dos recursos humanos. As secretarias estaduais 
financiam as bolsas para as parteiras, e os municípios, além de 
convidar as participantes e autoridades locais, devem disponi-
bilizar o local e o transporte até os cursos. E, depois do curso, 
as unidades de saúde devem também garantir a reposição do 
material dos kits. A ONG está a cargo da organização da ementa 
do curso e a definição da mão de obra técnica. Quer dizer, para 
acontecerem, os cursos dependem de uma articulação governa-
mental em três níveis, regional, estadual e federal, e uma par-
ceria com as ONGs e os movimentos sociais locais (Tornquist, 
2004: 227). 

Os principais objetivos dos cursos são, em linhas gerais: 
a) conhecer o perfil das parteiras e do atendimento por elas ofe-
recido (idade, estado civil e prole, como começaram, quantos 
partos fizeram, se foram treinadas e receberam kits, se conhe-
cem outras colegas na região, se contam com o apoio das SMS 
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etc.); b) anatomia reprodutiva do corpo feminino; c) importân-
cia do pré-natal; d) sinais biomédicos de complicação e risco 
na gravidez, parto e puerpério; e) mapeamento da geografia e 
infraestrutura de saúde para traçar um plano de referência, nos ca-
sos de partos complicados; f) higiene pessoal (lavagem das unhas, 
dedos, mãos e braços e calçamento das luvas); g) distribuição 
de kits51, Livro da parteira (Ministério da Saúde, 2000a e 2000b), 
camisetas, certificados, ajudas de custo e diárias; h) exemplos de 
outras associações de parteiras e fomento de uma “identidade 
de classe”.52

O Programa Nacional de Parteiras Tradicionais (PNPT) 
e o Grupo Curumim contam com três frentes antigas e bastante 
desenvolvidas de trabalho: interior de Pernambuco,Arquipélago 
do Marajó, no Pará, e norte de Minas Gerais (Tornquist, 2004). Já 
que esse livro se concentra na região do Pará, vale retomar rapi-
damente o histórico dessa segunda frente de trabalho. Em 1998, 
o Curumim foi convidado a integrar um conjunto de ações que 
o Museu Emílio Goeldi, de Belém, vinha empreendendo com a 
população residente na Floresta Nacional de Caxiuanã, que está 
localizada dentro do município de Melgaço (Ferraz et al, 2002; 
Ferraz, 1999; Silva, 2006). Técnicos do Museu notaram que 
havia muitas parteiras na região e decidiram oferecer-lhes um 
primeiro curso de treinamento, como estratégia de aproxima-
ção e integração, para diminuir os índices de mortalidade ma-

51 Na bolsa de material, ou também chamados de kits de material, observei os seguintes 
itens: duas tesouras, caixa de inox para guardar as tesouras limpas e esterilizadas, es-
cova e sabão para lavar as mãos, gaze, um par de luvas de látex descartáveis, lanterna, 
sombrinha, bacia de inox, lençol de plástico, fio para amarrar o cordão, pinard, balança 
com alças, três fraldas, fita métrica e uma camiseta com os logotipos das instituições 
envolvidas. Outras pesquisas sobre cursos também encontraram conteúdo similar (e.g. 
Greenberg, 1982; Faust, 1989; Parra, 1993; Pigg, 1997).
52 Esta ementa é muito similar aos cursos para parteiras em outros países, como mos-
tram Pigg (1997) no Nepal, Alto et al (1991) na Papua Nova Guiné, Greenberg (1982) 
na Guatemala, Mani (1980) na Índia, Beeman e Bhattacharyya (1978) no Irã, Jordan 
(1993: 169-197) no México e Tornquist (2004: 230-232) no Brasil. Não é de se estra-
nhar que bolsas de material e conteúdos programáticos dos cursos sejam padronizados 
pelo mundo, afinal há influência de agências como a OMS e a UNICEF, atuantes em 
todas estas regiões.
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terna e neonatal e, ao mesmo tempo, contornar a inexistência 
de assistência hospitalar na região. “Naquela oportunidade, as 
parteiras foram indicadas pelas comunidades, para participar do 
seminário, por serem lideranças comunitárias” (Ferraz et al, 2002: 
137, ênfase minha), exatamente como Beeman e Bhattacharyya 
(1978) comentaram sobre o perfil das participantes dos cursos 
no Irã. Outro desdobramento desta iniciativa foi “a coleta de 
depoimentos das parteiras, constituindo um material de resgate 
à memória de técnicas e da história de vida dessas parteiras” 
(Ferraz, 1999: 86), em sintonia com a motivação de algumas 
pesquisas da Enfermagem e da História, sobre parteiras no país, 
como foi comentado no Capítulo 2. Depois disso, muitos even-
tos aconteceram na região da Floresta Nacional de Caxiuanã, 
sempre com o casamento de recursos e intenções do Museu 
Goeldi, Secretaria de Estado de Saúde do Pará, Ministério da 
Saúde, Grupo Curumim e Unicef. 

Depois destas primeiras iniciativas em Caxiuanã, o Gru-
po Curumim passou a ser melhor conhecido nesta região do 
Estado e algumas secretarias municipais de saúde começaram 
a demandar cursos e discussões semelhantes em seus municí-
pios. Nestes últimos anos, a ONG visitou dezenas de vezes a 
região, nas cidades de Melgaço, Breves, Portel, Bagre, Curra-
linho e Gurupá. Ao todo, conforme pude apurar nos Arquivos 
do Grupo Curumim e em documentos das prefeituras de Bre-
ves e Melgaço, mais de 500 parteiras da região foram treinadas, 
dezenas de auxiliares de enfermagem, enfermeiras e médicos 
receberam palestras e, junto com secretários, conselheiros de 
saúde e demais gestores públicos, ajudou-se a criar algumas 
primeiras iniciativas para incluir as parteiras na atenção básica 
dos municípios. Há um grande e rico acúmulo de discussões, 
negociações, aprendizados e atividades sobre o parto domiciliar 
na região, e o Curumim foi protagonista ativo e central nesse 
cenário. Por isso, essa porção do Pará se destaca, junto com o 
Acre e Minas Gerais, como polo-piloto das ações desta ONG 
e é tida como experiência modelo pelo Programa Nacional de 
Parteiras Tradicionais. 
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2. Parteiras jovenzinhas, antigas e aposentadas:
Uma hierarquia à base da prática 

Uma pesquisa quantitativa sobre o perfil das parteiras de 
Melgaço pode ser útil para traçar um panorama inicial do gru-
po das 22 parteiras que atuavam na área urbana do município. 
Como um estudo quantitativo não foi foco de minha pesquisa, 
apoio-me naquela realizada à época de minha estadia na cidade. 
Embora pequena, a amostra de Sacramento (2005), que con-
siderou 20 parteiras urbanas e 4 da área rural ou ribeirinha do 
município de Melgaço, pode servir como um panorama geral 
para a realidade mais sociológica dessas mulheres. Três parteiras 
tinham até 40 anos, 10 estavam entre 41 e 60 anos e 11 já tinham 
mais de 61 anos (ibid: 19). Somente nove dessas 20 entrevis-
tadas tinham estudado até a terceira série primária (ibid: 20). 
Uma metade era dona de casa, e a outra, agricultora.53 A gran-
de maioria era casada, enquanto cinco se disseram separadas e 
outras cinco, viúvas (ibid: 22). Possivelmente nenhuma dessas 
mulheres tenha casado formalmente em cartório, já que o ama-
siamento era a regra comum de coabitação. O importante é no-
tar que nenhuma se classificou como solteira. Somente quatro 
destas mulheres tinham até cinco filhos. Oito tinham entre 6 
e 10 filhos, nove, entre 11 e 15 filhos, e três parteiras tinham 
mais de 15 filhos (ibid: 25). Como vimos no Capítulo 3, um dos 
requisitos para se tornar parteira era ter a experiência do casa-
mento e da maternidade. Quanto à renda dessas mulheres, uma 
alegou que não contava com qualquer renda. Dez manejavam 
até um salário mínimo, outras dez viviam com dois, e apenas 
três contavam com a entrada de três salários mínimos em casa 
(ibid: 24). Possivelmente, estas últimas eram casadas ou viúvas, 
e o casal aposentado pelo Fundo de Assistência ao Trabalhador 
Rural. Este perfil coincide com a maior parte das mulheres que 

53 Infelizmente, aqui, o questionário utilizado não contemplou a possibilidade da simul-
taneidade de atividades. Vimos, no Capítulo 3, como a maior parte das mulheres coor-
denava suas atividades em casa com suas tarefas na roça e com outros biscates (como, 
por exemplo, vender chope, costurar, puxar barrigas etc.).
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compõem as famílias e as clientelas dessas mulheres: pouco es-
tudo, donas de casa e agricultoras, casadas e com muitos filhos.

Quatro parteiras começaram a aparar crianças entre os 10 e 
20 anos de idade; duas entre os 21 e os 30 anos; 16 já tinham en-
tre 31 e 40 anos e duas já passavam dos 41 anos de idade quando 
pegaram seu primeiro filho de umbigo (ibid: 31). Nessa trajetória, a 
maioria, 15 respondentes, tinha realizado até 100 partos e so-
mente cinco estavam na marca dos 101 a 200 partos (ibid: 32). 

Antes de passarmos aos exemplos que escolhi para discu-
tir a relação entre algumas das parteiras de Melgaço, gostaria de 
apresentar a classificação nativa que pode nos ajudar a entender 
como havia diferenças entre elas e como, em seus próprios ter-
mos, acomodavam-nas em sua convivência diária. De fato, ha-
via muitos fatores que poderiam contribuir para o prestígio de 
uma mulher – o fato de ser casada, ter um marido trabalhador, 
ter filhos escolarizados, ostentar um nível de vida mais confor-
tável etc. Mas vimos que a disputa em torno da legitimidade de 
ser parteira se dava em outro patamar, em torno da ideia de sua 
capacidade técnica. 

Assim, conforme os dados de Sacramento (2005) e pelo 
que já foi visto em capítulos anteriores, muitas mulheres dessa 
região têm alguma experiência obstétrica mínima, mas só al-
gumas delas se destacam realmente como parteiras. Referidas 
como parteiras antigas, velhas ou idosas, estas eram as mulheres 
com centenas de partos no currículo, com muita demanda de 
trabalho e geralmente já perto dos 60 anos. D. Dorca, D. Tapuia, 
D. Dourada, D. Maria Silva, D. Luzia e D. Maria Paula eram, à 
época da pesquisa, as parteiras antigas, conhecidas por toda cidade 
de Melgaço e, especialmente os três primeiros nomes, com uma 
média de dois partos por mês. Havia dois outros tipos de par-
teiras, as jovenzinhas e as aposentadas. Vejamos estes dois grupos 
com mais vagar. 

As jovenzinhas, com talvez até meia dúzia de partos reali-
zados, eram também chamadas de parteiras verdes ou novas. Era o 
caso de Joana, Neném e Sabá, que estavam abaixo dos 40 anos e 
não eram ainda tratadas como senhora ou dona. As jovenzinhas ti-
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nham menos experiência obstétrica e, portanto, sabiam menos. 
Uma tarde, enquanto D. Dorca terminava sua tarefa escolar e 
eu registrava acontecimentos em meu diário de campo, lhe per-
guntei se as parteiras que atendiam pouco (como as novas) pode-
riam ser consideradas parteiras. Ela soltou uma bela gargalhada 
e respondeu: 

É, minha filha, eu já pensei nisso. Muitas são parteiras 
só no nome, né? Eu também já pensei se elas podem 
participar da Associação mesmo se atendem pouco. Eu 
já conversei com as meninas [do Grupo Curumim] so-
bre isso, e acho que podem sim. Eu, se eu ficar um ano 
sem atender, eu não vou mais atender não. É como estu-
dante. Se você passa um ano sem estudar, quando você 
volta, você esqueceu tudo. Vamos supor: você passou 
na terceira série e parou de estudar. Aí, você quer voltar 
a estudar e acha que pode ficar na quarta série. Vai dar 
com a cara na porta. Vai ter que voltar pra terceira série. 
O trabalho de parto é como se fosse um estudo. Cada 
parto que você faz é uma experiência nova que você 
pega. É como uma nova prova que você faz. Tem prova 
difícil, tem prova que você tira fácil.

Assim, pelo que entendo do depoimento de D. Dorca, 
somente quando as parteiras jovenzinhas passassem a atender 
mais e, com isso, ganhassem experiência prática regular – essa 
espécie de estudo –, começariam a ascender ao status de parteira 
antiga. E, acrescento, era necessário que tendessem a acertar seus 
diagnósticos e que não perdessem mulher. Até lá, se continuassem 
a atender pouco, permaneceriam como parteiras jovenzinhas por 
muito tempo até que fossem esquecidas como uma provável 
atendente disponível e seriam, como disse D. Dorca, parteiras só 
no nome. 

Até pouco tempo, D. Jita morava no interior, onde havia 
atendido alguns partos. Em Melgaço, só depois de passar por 
quatro cursos e ganhar uma “madrinha”, seu nome começou a 
circular: “A Dorca já me conhecia de Caxiuanã. Foi ela que con-
tou pra cidade que eu sou parteira”. D. Jita e D. Zuleide, ambas 
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com cerca de três dezenas de partos realizados e com mais de 50 
anos, estavam realmente na transição do status de parteira jovenzi-
nha para o de antiga. Quando D. Dorca, por exemplo, teve que 
viajar para um encontro de parteiras em Pernambuco, visitou 
cada uma de suas pacientes para avisar da ausência temporária 
e para indicar estas duas parteiras como possíveis substitutas. 
Ao recomendar estes dois nomes, reforçava a ascensão de Jita e 
Zuleide no quadro obstétrico não oficial da cidade. Como nem 
sempre as antigas estavam disponíveis, a tendência era que algu-
mas das jovenzinhas fossem chamadas para atender, se tornassem 
um pouco mais conhecidas e paulatinamente substituíssem as 
primeiras. Por outro lado, D. Anunciação, D. Raimunda, D. 
Jandira e Zezinha, apesar de perfil semelhante ao de Jita e Zu-
leide – poucos partos e idade suficiente para serem antigas – não 
seguiam o mesmo trajeto e talvez demorassem mais ou jamais 
chegassem ao lugar de D. Dorca, por exemplo. Encontrei mora-
dores que nem sabiam, por exemplo, que Zezinha e D. Jandira 
eram parteiras. Ter alguma experiência de aparar menino não sig-
nificava necessariamente ser identificada como “parteira”. Uma 
mulher se autoproclamar como “parteira”, atender um parto 
aqui ou ali e participar de alguns cursos não era suficiente para 
ser conhecida, pela vizinhança afora, como tal, como tal. A meu 
ver, estas últimas quatro parteiras – D. Anunciação, D. Raimun-
da, D. Jandira e Zezinha – tendiam a ficar só no nome. 

Algumas podiam ter esse trabalho reconhecido num 
curso, como foi o caso de Jita. Contudo, para outras nem os 
cursos eram suficientes. Uma tarde, eu estava usando um dos 
poucos orelhões em funcionamento na cidade. Uma senhora 
passou com uma travessa cheia de chopes recém embalados. Eu 
não resisti e perguntei se estavam à venda. Disse que sim e me 
convidou para experimentá-los. Enquanto eu tomava um chope 
de cupu, meu favorito, conversei com ela e sua filha. Depois que 
souberam do teor de minha pesquisa, a mãe disparou: “Essa mi-
nha filha sempre quis ser parteira, ela já fez todos esses cursos 
da cidade. Ela assistiu alguns partos com a irmã Dorca e apren-
deu a amarrar o umbigo”. Eu levei um susto: estava na cidade 
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há meses, tinha mapeado e visitado todas as parteiras locais, mas 
nunca tinham me indicado essa moça, eu nunca tinha conheci-
do um de seus filhos de umbigo. E assim, percebi que nem todas as 
moças interessadas no ofício seriam identificadas como parteiras 
e, muito menos, alçariam sequer o posto de verdes. Os cursos 
poderiam ajudar nessa ascensão, mas definitivamente não a ga-
rantiam. E, de fato, de todas as parteiras jovenzinhas que eu havia 
conhecido, somente Zuleide e Jita vinham se destacando com 
um pouco mais de demanda por atendimento depois dos cur-
sos. Como dito anteriormente, elas se encontravam num mo-
mento de transição e, pelo fato de D. Dorca estar lhes amadri-
nhando nesse processo, outras parteiras próximas desta última 
tendiam a reproduzir sua opinião. O que eu notava, em geral, 
é que quem atendia muito antes dos cursos, assim continuou 
depois dos mesmos. E estas eram todas mulheres com mais de 
50 anos e com um vasto “currículo”. Ao que parece, só depois 
de certa idade é que as verdes entravam no rol de candidatas à 
parteira antiga. E mesmo assim, só algumas destas se tornariam 
realmente famosas. 

Além das jovenzinhas e antigas, vejamos o terceiro tipo. 
De certa forma, as parteiras aposentadas eram todas antigas, isto 
é, sêniores em termos etários e técnicos, muito conhecidas e 
com amplo lastro de atendimentos. E até um passado recen-
te, estavam atuando. Porém, não tinham mais condições físicas 
de continuar enfrentando a labuta dos partos. Mas seu nome era 
facilmente lembrado por toda comunidade e, portanto, conti-
nuavam famosas, porém geralmente inativas. Esse era o caso de 
D. Benedita, D. Chiquita, D. Raimunda Andreza, D. Santana. 
Outras, como D. Dolores, D. Marina, D. Delfina, tinham sido 
parteiras idosas no interior, mas, ao migrarem para Melgaço, sua 
experiência não se alastrou ao ponto de lhes manter na ativa. 
A mudança de paragem lhes diminuiu bastante o serviço. Algu-
mas pessoas mais atentas à movimentação gerada pelos cursos 
perceberam que D. Marina, por exemplo, tinha participado de 
um par dos mesmos. Só então se ficava sabendo que era ou, ao 
menos, tinha sido parteira. As parteiras aposentadas queriam con-
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tinuar sendo lembradas e reconhecidas pela sua contribuição 
à população e muitas manifestavam interesse nos cursos e nas 
reuniões da associação. 

Interessante notar que todas as categorias usadas tinham 
por base o saber obstétrico (angariado pelo dom, experiência prá-
tica, a herança, os cursos etc.), a quantidade de partos e a idade da 
parteira. As categorias eram fluidas o bastante, contudo, para 
combinar esses critérios, nem sempre proporcionais. Por exem-
plo, uma parteira podia ter enfrentado poucos mas difíceis partos. 
Outra parteira, como D. Dorca e D. Tapuia, podiam ter acumu-
lado centenas de partos, com ou sem aperreio, e já estar entre 60 
e 70 anos de idade. Ambos os casos poderiam ser classificados 
como parteiras famosas, mas só aquelas no segundo grupo se-
riam também antigas. Idade não correspondia exatamente ao sta-
tus, mas ajudava a localizá-lo. Havia parteiras antigas com menos 
de 60, havia parteiras verdes com 20 ou com mais de 40. 

Assim, só para visualizarmos a discussão até aqui empre-
endida, criei uma tabela estimativa para resumir a classificação 
que era dirigida às 22 parteiras da cidade:

Tabela 2.  Parteiras de Melgaço, classificadas à base da prática

Parteiras só de 
nome

Joven-
zinhas, 

novas ou 
verdes

Novas em 
ascensão 
ao status 

de antigas

Antigas
Antigas que 
escolheram 
se aposentar

Antigas 
que foram 
aposentadas

D. Anunciação
D. Raimunda

D. Jandira
D. Zezinha

Joana
Sabá

Neném

Jita
Zuleide

D. Dorca
D. Tapuia

D. Dourada
D. Maria Silva

D. Luzia
D. Maria Paula

D. Benedita
D. Chiquita

D. Raimunda 
Andreza

D. Santana

D. Marina
D. Dolores
D. Delfina

Outras pesquisas também notaram distinções internas ao 
ofício. Tornquist, por exemplo, percebeu que, dentre as partei-
ras do nordeste mineiro, havia aquelas com uma “missão” (“a 
partir de uma noção de dom e vocação, são reconhecidas como 
parteiras experientes”), com um “ofício” (“não tendo tanta ex-
periência e dom, costumam atender os partos mais simples e 
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encaminhar os demais, seja à outra parteira, seja ao hospital”) e 
aquelas que “devem ajudar uma mulher” em “caso de emergên-
cia”, chamadas de “parteiras de ocasião” (2004: 213). Num es-
forço analógico com o cenário em Melgaço, as primeiras seriam 
as parteiras antigas (ou idosas), as segundas, aquelas em ascensão ao 
status de antiga, e as últimas, as parteiras jovenzinhas e até, talvez, as 
parteiras só de nome. A autora também encontrou outros termos, 
como curiosa, aparadeira, parteira eventual, apesar de não se apro-
fundar em suas especificidades. Classificações internas ao ramo 
são, pelo visto, comuns e signficativas em várias partes do país. 

Passemos agora à repercussão da tabela 2 nas práticas co-
tidianas e relações com outras colegas, profissionais de saúde e 
visitantes em Melgaço. Temos aqui uma visão “nativa” da hie-
rarquia das parteiras, avaliadas à base da antiguidade na profis-
são, experiência prática, grupo etário etc. Com os dois seguintes 
exemplos – a relação de D. Dorca com D. Tapuia e a relação de 
D. Dorca com D. Benedita – pretendo entender como, dentre 
vários outros fatores, os cursos de treinamento interferiam nes-
sa hierarquia entre as parteiras e nas relações que estabeleciam 
entre si. Como era possível eventualmente modificar a hierar-
quia entre parteiras verdes, famosas, aposentadas? Como definiam 
os aspectos que confirmavam a popularidade de umas e não de 
outras?

3. Os cursos de formação em cena:
Dois exemplos para pensarmos as relações
entre as parteiras de Melgaço

3.1 D. Tapuia: Uma parteira antiga que preferia
ignorar os cursos

Assim que cheguei a Melgaço, ouvi dizer que D. Dorca 
e D. Tapuia eram as duas parteiras mais procuradas para partos, 
puxações e aperreios. Quando perguntei à minha anfitriã quem era 
essa outra afamada parteira, D. Dorca começou assim: “[Ela] 
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mora pra lá, ela nunca quer participar de treinamento, acha que 
não precisa aprender mais nada”. Levei um susto. D. Dorca, 
naqueles meus primeiros dias, ainda não havia tecido qualquer 
comentário negativo em relação às suas colegas. D. Tapuia mora-
va pra lá e, por isso, atendia a metade direita da cidade (de quem 
olhava a cidade a partir da linha do rio), enquanto D. Dorca se 
encarregava do lado de cá. Vizinhança, como tantas vezes apon-
tei, era um dos critérios importantes para se escolher e contratar 
uma parteira. E, em seguida, D. Dorca concluiu a frase:

É, eu já fui convidar ela duas vezes para participar de 
reunião, de curso. Ela fica falando lorota. Diz que o que 
ela aprendeu é pro resto da vida. Diz que antes de existir 
essa coisa de reunião, ela já trabalhava. O marido dela 
não gosta que ela fique longe; não tem quem faça nada 
na casa dela – ela dá as desculpas dela.

Ficou-me claro que uma tensão existia entre as duas e, na-
quele momento, se fazer presente ou não nos cursos de treina-
mento parecia ser uma importante forma de demonstrar isso. 

Semanas depois, quando pedi que D. Dorca me contasse 
de outras parteiras na cidade, no sentido amplo, ela se ateve, 
novamente, à D. Tapuia: 

Vou te contar uma história para você entender quem ela 
é. Foi assim. O rapaz tinha falado para eu fazer o parto 
da mulher dele. Foi o dia que deu a dor na Olívia tam-
bém. Como eu tava lá [com Olívia], ele foi chamar a 
Tapuia. Quando foi de tarde, ele disse pra eu ir lá. Ela 
tava aperreada e nada de ter o filho. A Tapuia tava lá e 
não dizia nada. Eu fui pra lá. Cheguei lá e a mulher tava 
deitada lá, se esforçando e nada. Eu disse, “Bora, minha 
filha, levanta. Deixa eu te ajudar. Vamos dar uma ca-
minhada”. Caminhou, caminhou até que disse que não 
podia mais. Essa moça era muito esparrenta. Eu fiquei 
segurando por trás e a D. Tapuia pegou o menino. [...] 
Elas fazem assim, querem que a mulher tenha o filho 
antes da hora de nascer. 
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Aqui, D. Dorca me revelava que ambas já haviam aten-
dido partos juntas. Então, a rusga não existia desde sempre; 
ou, de outra forma, as rusgas talvez permanecessem – e até se 
pronunciassem – ao longo dos aperreios compartilhados. Partos 
difíceis demandavam que uma segunda ou até terceira parteira 
fosse chamada a ajudar. Geralmente, não se negava esse apelo, 
mesmo quando havia atritos entre elas. 

D. Dorca também ficava sabendo da concorrente pelos 
comentários alheios. Algumas mulheres haviam sido atendidas 
por D. Tapuia bem como por outras parteiras, antes de bate-
rem à porta de D. Dorca (e vice-versa, por certo). Como visto 
no Capítulo 3, troca-se de atendente por vários motivos, como 
conflitos entre as duas famílias, diferenças de estilos e preços, 
proximidade geográfica, disponibilidade, migração etc. Assim, 
algumas das pacientes de D. Dorca, à época da pesquisa, já ha-
viam passado pelas mãos de D. Tapuia e era inevitável que mi-
nha anfitriã avaliasse o atendimento oferecido por essa parteira. 
Uma noite, uma moça veio pedir para D. Dorca lhe puxar. As-
sim que saiu, a parteira comentou comigo: 

Essa daí está grávida de três meses. Ela me procurou 
para eu puxar ela. Ela me disse que sentia uma bola de 
sangue dentro do corpo. Era gravidez mesmo. É a ter-
ceira gravidez dela. A Tapuia disse pra ela que não era 
gravidez.

Assim, as informações sobre uma outra parteira, vindas 
de fonte primária (observações diretas feitas durante partos 
compartilhados) ou secundária (das bocas e ventres de pacien-
tes que transitavam entre diversas parteiras), serviam para que 
D. Dorca conhecesse melhor suas colegas e, ao serem passadas 
adiante, estas informações serviam para lhe diferenciar e tentar 
se sobrepor às concorrentes. 

Notei, também, um segundo bloco de comentários de D. 
Dorca sobre a colega. Várias vezes, ela me disse que a casa de D. 
Tapuia era imunda:
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Eu já fui em casa de outras parteiras. Tem umas mais 
sujas ainda. D. Tapuia, agora não sei, porque mudou pra 
uma casa quase toda de alvenaria. E naquela que você 
conheceu, tá morando o filho dela. Mas aquela era bem 
imunda.

Essa frase me foi dita em circunstância interessante, que 
nos ajuda a localizar como D. Dorca classificava de forma am-
bígua a concorrente. Num curso de alimentação infantil, D. 
Dorca e eu ouvimos a secretária municipal de saúde dizer que 
seria capaz de conhecer uma pessoa pela limpeza da cozinha e do 
banheiro de sua casa. De noite, eu não podia deixar de perguntar 
sua opinião sobre tal comentário. D. Dorca começou dizendo 
que sua própria casa não ficava arrumada como gostaria “porque 
agora é muita gente e tudo fica revirado o tempo todo”. Mas, 
logo em seguida, lembrou que a esposa do pastor de sua igreja, a 
esposa do prefeito e D. Tapuia também tinham casas bagunçadas e 
sujas. D. Dorca reconhecia que poderia ser julgada pela situação 
de sua própria casa, mas não sem colocar em questão a casa de 
três mulheres que, para ela, estavam dotadas de proeminência na 
cidade. Por mais que D. Dorca tentasse desvalorizar D. Tapuia 
pela sujeira de sua casa, ao agrupá-la com a esposa do pastor e a 
primeira dama, sua tentativa não era de todo exitosa. Era em um 
cenário de destaque que ela localizava a concorrente. 

Um outro exemplo nesse sentido nos ajuda a perceber 
o quadro de tensão entre as duas parteiras. Em outro dia, na 
unidade de saúde, eu e D. Dorca conversávamos com uma 
enfermeira, que nos contava sobre o trabalho dos agentes de 
saúde. Eu lhe perguntei quais eram os principais problemas en-
contrados entre os moradores visitados. Esperava algum tipo de 
doença, como amebíase, diabetes, pressão alta e me surpreendi 
quando a enfermeira disse:

É falta de higiene, mana. Teve um surto de meningite 
na casa da D. Tapuia. Os ACS [agentes comunitários de 
saúde] foram lá pra lavar toda a casa dela com água sa-
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nitária. Ela espantou todo mundo com um terçado. Eu 
saí correndo de medo. Ela não deixou ninguém limpar 
a casa dela.

Mas D. Dorca não se assustou com a informação e pas-
sou a reproduzi-la, sempre que precisava se contrastar da outra 
parteira. Pelo que eu entendia, casas sujas, além de denegrirem a 
respeitabilidade de seus proprietários, também atraíam doenças, 
inclusive gineco-obstétricas. E era D. Tapuia a escolhida por D. 
Dorca para ilustrar essa correspondência. 

Em minhas andanças pela cidade, pela sala de espera do 
hospital e corredores da prefeitura, conheci muitas moças que 
haviam parido com a assistência de D. Tapuia. Então, minha 
curiosidade em conhecê-la só crescia. Por toda a cidade, sabia-se 
que eu morava com D. Dorca e, numa volta do mercado, cru-
zamos com a outra parteira pela primeira vez. As duas parteiras 
não se cumprimentaram como era praxe entre conhecidos – um 
longo e agudo “Uuui!” seguido de perguntas sobre a trajetória 
da caminhada, a família e os últimos afazeres – apenas trocaram 
um aceno de cabeça. No primeiro ano em campo, eu fui visitá-
la. Eu a encontrei estendendo roupas lavadas no varal à frente de 
sua casa de taipa. Ela pareceu um pouco hesitante a princípio e 
depois soltou um sorriso tímido. D. Tapuia era uma mulher na 
faixa dos 60 anos, pele maturada pelo sol, cabelos brancos soltos 
à vontade. Grandes olhos brilhantes e as sobrancelhas bem pre-
tas lhe davam um ar sombrio, quase amedrontador. 

	 Ela me convidou a entrar: “Vamos aproveitar que o meu 
velho tá pra roça e vamos bater um papinho aqui dentro”. Pas-
samos pela lateral da casa e entramos pelos fundos. Sua casa era 
maior do que a de D. Dorca, mais equipada com eletrodomésti-
cos, cômodos, móveis. Na sala, ela conversou comigo por quase 
duas horas de forma muito amável e serena. Como D. Dorca, 
ela era chamada para desenrolar partos difíceis, numa clara expres-
são de sua ascendência sobre as demais atendentes: 

Eu tenho vergonha de entrar quando tem outra parteira. 
Mas, uma vez me chamaram. A coisa tava complicada e 
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me chamaram. Eu cheguei e vi a outra parteira. Ela dizia 
para mulher, “Essa besta tá levando tempo demais para 
ter esse filho”. Eu fiquei de lado, não queria me meter 
no trabalho da outra. Mas a coisa não andava. Aí, eu falei 
pra parteira, “A senhora deixa eu puxar a mulher?”. O 
problema é que não tava na hora e ela já tava pedindo 
para a moça fazer força. Não ia sair nunca. Quem sabe 
não mede. Quem não sabe, mede três dedos. Eu levan-
tei a moça e fiz ela caminhar. Andou até não dar mais 
conta. Pediu para deitar e eu ajudei ela a deitar. Foi ela 
deitar que o menino começou a nascer. Eu deixei a par-
teira pegar. Eu não tenho imbição. Ela ficou mordida, 
mas depois ela ficou bem comigo. 

	
Nessa narrativa, D. Tapuia me ajudou a entender o va-

lor do saber. Quem sabe, não mede, quer dizer, a parteira expe-
riente não precisava contar a centimetragem da dilatação ou a 
minutagem das contrações. Quem sabe não precisava quantifi-
car o parto. Bastava conhecer aquela buchuda, tocar e puxar sua 
barriga, observar o grau de seu aperreio. Bastava ter experiência 
para saber. E com este depoimento, notei duas importantes se-
melhanças com D. Dorca. Primeiro, o saber não só diferenciava 
as parteiras como tampouco, obviamente, provinha sempre dos 
cursos (e, mesmo se fosse creditado aos cursos, nem sempre 
era necessário ou estratégico admiti-lo). Segundo, quem sabia 
não precisava competir com outra parteira, nem passar na sua 
frente para atender uma paciente, nem correr para terminar o 
serviço. Quem sabia não precisava alardear sua disponibilidade já 
que sua capacidade facilmente seria divulgada de boca em boca, 
pelas pacientes satisfeitas a futuras pacientes. Assim, quem sabia 
não precisava ter imbição, como explicou D. Tapuia. Terceiro, 
sua ajuda nesse parto foi estruturalmente idêntica à ajuda que 
D. Dorca lhe ofereceu no parto por ela descrito anteriormente. 
Como vimos, ao final do seu depoimento, D. Dorca ensinou, 
“Elas fazem assim, querem que a mulher tenha o filho antes da 
hora de nascer” e D. Tapuia, nesse último depoimento, repetiu 
quase o mesmo: “A parteira tava querendo que ela fizesse força 
antes da hora”. Por mais que diferenças estivessem sendo traça-
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das entre elas, quando tive a chance de conviver com ambas, me 
pareceu atuarem de forma muito semelhante. 

A fama sisuda e misteriosa de D. Tapuia foi se dissipan-
do. No ano seguinte da pesquisa, tornei a vê-la. Ela já não mais 
morava na casa de madeira. No terreno ao lado, uma casa de 
tijolos e telhas tinha sido erguida. Faltava o reboco, a pintura e 
a cerâmica no piso, todos itens muito valorizados na cidade. D. 
Tapuia ascendia a olhos vistos, talvez como resultado de um ano 
profícuo em partos, talvez como resultado dos bons contatos 
que mantinha com as pessoas da frente (uma de suas filhas, por 
exemplo, era casada com o secretário municipal de obras). Ao 
entrarmos por dentro da casa, ela foi me mostrando o que pla-
nejava para cada espaço. Até banheiro interno ela havia previsto. 
Porém, dessa vez, ela estava menos acessível. Quando chega-
mos aos fundos, ela continuou a tratar o peixe que o neto havia 
pescado, enquanto eu e seu gato branco a observávamos atentos 
à beira do jirau da cozinha. Respondeu-me de forma pontual, 
quase telegráfica. Dessa vez, eu já não me sentia bem-vinda e 
me despedi assim que ela lavou as mãos e passou ao fogão de 
lenha. O jantar precisava ficar pronto, e eu não queria ser um 
estorvo. 

Nestas conversas, descobri que ela sabia exatamente 
quem tinha feito cursos do Grupo Curumim; que a Associa-
ção de parteiras se reunia mensalmente e, quando D. Zuleide 
ficou doente, lhe emprestou dinheiro para chegar até Belém; 
que havia uma expectativa de “sair um pagamento pras parteiras 
na prefeitura” etc. Sabia dos bastidores deste coletivo, embora 
nunca tivesse estado presente em uma reunião. Além disso, ela 
tinha livre trânsito pela unidade: apanhava material obstétrico; 
incentivava que suas pacientes cumprissem suas consultas de 
pré-natal; e sabia até do subaproveitamento de medicamentos e 
recursos, ao me contar que um lote intacto de vacinas havia sido 
incinerado por extrapolar sua validade. Contudo, talvez porque 
conhecesse os limites da unidade, talvez porque soubesse das crí-
ticas que espalhavam a seu respeito, D. Tapuia não encaminhava 
partos para o hospital:
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Eu nunca levei mulher para o hospital. Nunca foi pre-
ciso. Se elas querem ir, elas vão sozinhas. Se querem 
levar, levam. Eu é que não vou. Não tem precisão. Eu 
não posso ir porque tem outros partos aqui. Tô contra-
tada e não posso deixar minhas pacientes. E fora as que 
aparecem de surpresa. 

D. Tapuia certamente precisava ser relativizada. Ela não 
era avessa a todo contato com a biomedicina e seus representan-
tes, como me era alegado por D. Dorca e algumas enfermeiras. 
Ela conhecia bem as outras parteiras, principalmente as antigas, 
e sabia das críticas que lhe direcionavam. E, em minha última 
visita, ouvi dela:

A minha vontade é largar esse serviço de parto. É que 
falam muito mal de mim. Não gosto disso de jeito ne-
nhum. Eu faço meu trabalho direito. Por que recla-
mam? Só porque eu não faço os cursos. Eu não quero 
fazer. Eu já fiz em Santarém.54 Já sei o que devo e não 
devo fazer. Me deixem trabalhar! A Dorca e a Maria é 
que falam mal de mim. Eu não falo delas. Acho que é 
tudo inveja porque eu atendo muito mesmo. Me cha-
mam sem parar. 

Aos seus 70 anos à época e, conforme seus próprios cál-
culos, com mais de 1.200 partos realizados, conhecia muito bem 
o cenário obstétrico oficial e não oficial da cidade. Ressabiada 
com as fofocas e a convivência entre as parteiras, D. Tapuia pro-
curava evitar situações em que se sentia exposta. Reservava-se 
a um nicho de segurança – suas pacientes – que há muito já a 
conheciam, sabiam que nunca havia morrido ninguém em sua mão e 
a chamavam sem parar. 

54 Segundo me contou, ela havia recebido um curso de um mês pelas mãos de um mé-
dico, numa espécie de discipulado individual, sem a presença de outras “alunas”: “Fiz 
um curso, mas era só eu. Aqui os cursos é de muitas”. Pelo que entendi, D . Dorca e 
suas colegas mais próximas não sabiam dessa informação, que não era muito divulgada 
por D. Tapuia.
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3.2 D. Benedita: Uma parteira aposentada que
aproveitava plenamente dos cursos

	 No segundo dia em que eu estava em Melgaço, ainda 
em 2004, D. Dorca disse que queria me levar à casa de D. Be-
nedita, conhecida por todos como D. Bené. Ao contrário de D. 
Tapuia, eu seria oficialmente apresentada, pelas mãos de minha 
anfitriã. D. Bené foi a primeira de toda uma rodada de visitas, 
planejada por D. Dorca, a quase todas as parteiras da cidade. 
No início, achei muito dadivoso ela me referenciar dessa forma, 
eu acreditava que ela tinha compreendido os intuitos de minha 
pesquisa e me abria as portas em campo. Aos poucos percebi 
que meus objetivos não eram a única motivação que lhe orien-
tavam nessas visitas. Ao escolher uma ordem e um grupo espe-
cífico de mulheres para visitar, D. Dorca estava me informando 
que se dava somente com algumas das 22 parteiras da cidade e, 
dentro deste raio, se dava mais com umas do que com outras. D. 
Bené, pelo que entendi, encabeçava este rol de relacionamentos 
ou, como vim a entender, assim deveria ser considerada.

Ao contrário das outras parteiras, D. Bené morava numa 
casa de madeira na praça do trapiche. Local privilegiado da ci-
dade, ela recebia a brisa que vinha da baía e contava com a vi-
são panorâmica de toda a movimentação portuária. Assim que 
chegamos e cadeiras nos foram oferecidas, D. Dorca disparou: 
“Essa é a moça que a gente tava esperando”. D. Bené disse: “Ah, 
eu pensei que fosse a Stephanie. Ela é tão boazinha, sempre traz 
tantos presentes para mim”. E passou a apontar para os itens, 
ainda embalados, que havia recebido da cineasta paulistana e 
que ornamentavam estantes e paredes da casa. Ela me identi-
ficava com as pessoas de fora que vinham conhecer as parteiras 
da cidade e, mais importante do que isso, pontuava como era 
reconhecida na forma de regalos e lembranças. 

Senhora de cabelos ondulados muito brancos, sorriso 
largo e poucos dentes, D. Bené era falante e risonha, mas cami-
nhava com dificuldade sobre suas pernas levemente arqueadas. 
Ela tinha 11 filhos vivos dos 15 nascidos e, àquela altura, uma 
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filha e uma neta lhe faziam companhia. De um ano a outro da 
pesquisa, ela enviuvou e lhe ficaram evidentes as marcas da soli-
dão: ela minguara, ficara ainda mais petite, perdera um brilho no 
olhar e os assuntos vinham-lhe de forma cada vez mais repetida. 
Com o companheiro, havia migrado para a cidade com 15 anos 
em 1945 e, como antiga moradora, D. Bené tinha testemunha-
do muito da história da cidade e fazia parte de uma das três im-
portantes famílias locais. Tinha vários filhos, netos e sobrinhos 
que ascendiam socialmente. Muitos deles, como se dizia, tinham 
profissão (como eu notara na família de D. Tapuia e não na de D. 
Dorca). Dois filhos eram professores, uma era auxiliar de enfer-
magem, outra tinha uma banca de tacacá. Um neto era proprie-
tário de um açougue, uma sobrinha era funcionária concursada 
do fórum de justiça e outra tinha sido a secretária municipal 
de saúde. Eu apenas tivera a chance de conhecer uma porção 
mínima de sua parentela, mas notava como se espraiavam pelas 
linhas do poder local. E, por fim, herdara a profissão de sua 
mãe, irmã, cunhada e sogra, todas parteiras, e contava com um 
“currículo” respeitável. Pertencer a uma família “tradicional” e 
ter ajudado centenas de melgacenses a nascer (inclusive vários 
filhos de D. Dorca) lhe garantiam um duplo prestígio e era di-
fícil alguém não conhecê-la.

D. Bené não era do tipo modesto. Sempre que eu lhe 
visitava, havia dois assuntos que pautavam nossas conversas e 
ela fazia questão de figurar como protagonista central destas 
narrativas. Primeiro, ela recordava os partos difíceis que aten-
dera com sucesso (como era comum notar nas conversas com 
outras parteiras também). Segundo, ela listava as pessoas que 
haviam vindo lhe visitar em razão de sua experiência como 
parteira. Se a conversa desviasse de ambos os temas, ela rapida-
mente conseguia – falando mais alto, tocando insistentemente 
em meu joelho, interrompendo bruscamente a conversa en-
tre duas outras pessoas – que voltássemos a eles, já que clara-
mente contribuíam para que ela construísse sua imagem como 
parteira famosa. E cada visitante deixava um presente, cuidado-
samente mantido (sequer entrando no circuito de consumo 
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da casa), servindo como prova concreta de suas influentes re-
lações dentro e fora da cidade. Importante ficar claro que D. 
Bené era uma mulher pobre, vivendo da parca aposentadoria 
do marido que fora funcionário braçal da prefeitura. Mas pa-
recia desejar se elevar sobre as demais parteiras da cidade pelo 
seu capital social tanto como atendente famosa quanto como 
matriarca de uma família tradicional e capilarizada em posi-
ções oportunas pela cidade. 

Apesar de sua legitimidade histórica na cidade, D. Bené 
já se considerava aposentada e era comum que as pessoas se 
referissem a ela no passado: “D. Bené foi uma boa parteira”, 
“Ela atendia muitos partos quando me mudei pra cá” etc. Nos 
últimos anos, os cuidados com o marido moribundo, proble-
mas de vista e nas pernas lhe indisponibilizavam para os par-
tos e seus atendimentos diminuíram bastante. Muitas buchudas 
me explicaram que não mais a chamavam, enquanto D. Bené 
dizia, “Me chamam sempre, mas não posso mais ir”. Tenta-
va passar a ideia de que escolhera se aposentar e não de que 
fora aposentada pelo ostracismo. Apesar de mais antiga e talvez 
mais experiente do que D. Dorca, era esta última que agora se 
destacava como uma das principais parteiras locais. Apesar de 
serem comadres, ficava claro como disputavam a referência na 
cidade. Das duas, D. Dorca era, de fato, a parteira contratada, 
mas D. Bené só muito lentamente ia perdendo o lugar privile-
giado de parteira famosa. 

D. Bené ocupava um lugar especial: era consultada como 
a “última palavra” em casos complicados. Isto poderia significar 
ela ser chamada para finalizar um parto já iniciado por outra(s) 
parteira(s) ou, se não conseguisse ir até o cenário do parto ou 
da puxação, alguém era enviado até sua casa para descrever a si-
tuação e receber suas sugestões, que seriam levadas de volta à 
cena do parto, com a esperança de resolverem o mais rapida-
mente possível aquele aperreio. Era sua larga experiência que lhe 
garantia este posto que denomino de “conselheira obstétrica”. 
No parto de Acácia, depois de muito tempo observando as ten-
tativas frustradas de D. Dorca e D. Jita para desengatar o bebê, 
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Ana, neta de D. Bené, foi lhe chamar para ajudar (como vimos 
no Capítulo 4). Dias depois, foi assim que ela rememorou sua 
participação no mesmo:

Aquela noite, vieram atrás de injeção pra dar força. Mas 
eu não tinha. [...] A Dorca não mandou me chamar. 
Mas minha filha disse para eu ir. Fiquei com pena de 
fazer aquele trabalho, ando muito nervosa [por conta 
do marido adoentado à época]. [...] Fiquei nervosa, com 
medo não. Fiquei foi nervosa. Falei para Dorca ir para a 
frente que eu ia fazer o serviço.

Mas, um ano depois, em virtude da passagem do tempo 
(que tendia a amenizar conflitos) ou porque se dirigia a mim, 
público externo, D. Bené recontou assim este mesmo parto, já 
sem se lembrar que nele eu estivera presente:

Eu fui àquela noite para ajudar a Dorca. Aparpei na pen-
te [da Acácia] e topei com a cabeça da criança. Pedi à 
Jita para balançar a perna, uma de cada lado. O braço 
escorregou. Dorca pegou o braço. Aí, a Acácia fez força 
como se fosse fazer cocô e saiu a cabeça. O médico não 
faz serviço sozinho. Imagina a parteira, então.

No primeiro depoimento, D. Bené mostrou como to-
mou a dianteira da situação, acatando ao chamado – à revelia de 
D. Dorca –, dando ordens às outras duas parteiras e finalizando 
o parto. No segundo depoimento, pareceu reconhecer que a 
cooperação entre elas era por vezes necessária, mas enfatizava 
sua ascendência nesta orquestração. 

Mas a função de “conselheira obstétrica” aos poucos ia in-
comodando D. Dorca, como ela comentou comigo e outras par-
teiras que lhe visitavam no dia seguinte ao imbróglio de Acácia: 

Quando chamaram a cumadre Bené, era como se eu 
não tivesse dado conta. Ela pode ter mais experiência 
que eu, mais anos de trabalho. Mas ela tava mais ner-
vosa. A mão dela tremia. A Bené deixou o bebê arreado. 
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Não podia. Tinha que ter puxado o bebê para cima. Ele 
prendeu o ombro. Se não, já tinha saído. [...] Mas esse 
caso foi culpa de ter tido muita parteira. Se fosse só eu, 
eu tinha dado conta. 

Além de desmerecer a atuação de D. Bené, esporadicamen-
te observada nos atendimentos, D. Dorca também relativizava a 
onipotente imagem que a colega havia consolidado, ao lembrar 
que havia deixado o bebê arreado e atuara com as mãos trêmulas. D. 
Dorca parecia tentar fazer valer sua substituição à D. Bené. 

Porém, o que mais gravemente questionava o renome 
de uma parteira era perder mulher (isto é, a parturiente morrer). 
Esses poucos casos eram tabus e dificilmente consegui que me 
contassem de mortes maternas. Portanto, relembrar publica-
mente estes casos significava infringir o decoro local e a gra-
vidade dessa infração se pronunciava conforme o interlocutor. 
Contar numa roda de parteiras era tentar estabelecer alianças e 
distinções internas; comentar com uma enfermeira da unidade 
ajudaria a abalar a já frágil relação que a instituição mantinha 
com as parteiras locais e, na próxima vez que a parteira impli-
cada ali aparecesse, provavelmente seria admoestada pelo caso; 
contar à antropóloga em campo ou a qualquer outra pessoa que 
estivesse de visita à cidade (sobretudo, em função das parteiras) 
era, a meu ver, revelar facções e conflitos dentro do grupo. Uma 
tarde, tentando entender algumas palavras recorrentes que eu 
ouvia, perguntei à D. Dorca o que era albumina: 

Albumina é um cansaço, é inchaço nas pernas, é dor 
de cabeça, tontura. A mulher enrola e morde a língua. 
Nunca atacou uma mulher comigo, graças a Deus. Com 
a cumade Bené atacou duas mulheres e uma morreu. 
A mulher e o bebê morreram. Ela expirou no trapiche 
mesmo. Foi um só caixão. A mulher não fazia pré-natal 
porque o pré-natal descobre se a mulher tem ou não. 

Mas estas mulheres também reconheciam que dificil-
mente a parteira seria a única causa de um parto que desandas-
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se. Portanto, quando colocavam a ênfase na parteira (a despeito 
dos outros atores e elementos), indicavam estar explicitando as 
disputas em jogo. No depoimento anterior, D. Dorca tentava 
macular o currículo já concluído da parteira aposentada. 

Diferente do que notamos na relação entre D. Dorca e 
D. Tapuia, aqui não eram exatamente as pacientes que se dispu-
tava diretamente, já que D. Bené se considerava e também era 
considerada como uma parteira aposentada. A meu ver, a eficácia 
terapêutica cristalizada durante sua atuação, contudo, perma-
necia como importante dispositivo de autoridade, sobretudo 
para alçar uma legitimidade como “conselheira obstétrica”. D. 
Bené ressaltava as vezes em que ajudou a resolver complicações; 
D. Dorca atenuava a centralidade desse desempenho. D. Bené 
lembrava como era recorrente que viessem lhe visitar e con-
sultar; mas era D. Dorca que vinha atendendo de fato muitos 
dos partos da cidade e que, por exemplo, me abrigava em sua 
casa e decidia quando visitaríamos as outras parteiras, inclusive 
D. Bené. Esta não se abalava com a diferença entre sua fama 
angariada ao longo do tempo e o desempenho concreto de D. 
Dorca. Seu capital social lhe rendia ainda muita estabilidade. 
Mas havia um ponto que lhe desconcertava diante da colega. 
Era D. Dorca quem vinha participando com mais frequência 
dos cursos e viagens oferecidos na região. D. Bené se frustrava 
ao não ser convidada, pois reconhecia que sua popularidade entre 
os visitantes e as autoridades sanitárias locais também provinha 
desse tipo de participação. Era também por conta desses cursos 
que D. Bené receberia, num momento seguinte, presentes, ma-
terial obstétrico, visitas de pessoas vindas de longe. Acreditava 
que não estar nos cursos, portanto, gradativamente lhe faria ser 
esquecida e isso muito lhe contrariava. 

Um evento particularmente evidenciou esse ponto. Em 
2005, em meio à segunda etapa do campo, o Grupo Curumim 
organizou um encontro de parteiras pernambucanas e, contan-
do com alguma flexibilidade financeira, convidou algumas par-
teiras do Marajó. O intuito era promover o intercâmbio entre as 
regiões e ampliar a compreensão dos problemas comuns ao dois 
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grupos. De Melgaço, a ONG convidou D. Dorca e D. Maria 
Silva e aproveitou que eu estava na cidade para pedir que eu lhes 
acompanhasse na longa viagem até a praia de Maracaípe, ao sul 
de Recife. Quando D. Bené ficou sabendo do evento, disse ao 
nos encontrar em frente ao mercado:

Contei pros meus filhos que eu fui convidada pra ir pra 
Recife, mas não posso ir porque estou doente. Eles dis-
seram que era pra eu ir mesmo assim. Lembraram que a 
Dina foi doente pra Belém da última vez. Então, que eu 
aguentava também. Mas disse pra eles que eu não queria 
dar trabalho pra Soraya.

Eu e D. Dorca nos entreolhamos surpresas. Percebi que 
D. Bené, e possivelmente as demais parteiras, tinham uma per-
cepção muito específica dos cursos e encontros. Primeiro, ao 
contrário do que eu imaginava, não era necessário que as parti-
cipantes fossem parteiras ativas na profissão e saudáveis o sufi-
ciente para replicar, por longo prazo ainda, o que aprendessem 
nos cursos. Mais do que isso, a prioridade era estar presente, era 
manter o laço com o Grupo, era continuar a ser convidada, princi-
palmente aos olhos dos conterrâneos em Melgaço. Interessante 
é que D. Bené alegava que sua vista e suas pernas dificultavam 
que atendessem partos, mas, pelo que dizia, lhe permitiriam 
viajar para Breves, Belém e Recife, se fosse convidada. Segundo, 
parece que ela se ressentia porque a escolha dos participantes 
não respeitava as prioridades locais, isto é, acreditava ainda de-
ter legitimidade apesar de não mais atender. Portanto, mais do 
que ninguém, era ela quem deveria participar do encontro em 
Pernambuco justamente pelo seu status de “conselheira obstétri-
ca”. Terceiro, era este mesmo status que lhe dava autoridade para 
criticar o “monopólio” de D. Dorca na participação dos cursos e 
também deixar claro que reconhecia mas prescindia – num tom 
irônico – de meu papel como acompanhante. Talvez as outras 
parteiras preteridas nesta viagem concordassem com D. Bené 
sobre os critérios de escolha, mas só admitiriam essa opinião à 
boca pequena. 
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Só em 2005, D. Dorca foi convidada para três cursos fora 
da cidade. E não só esse trânsito deixava D. Bené mordida, como 
também a participação na Associação de Parteiras Tradicionais 
de Melgaço.

Eu tô muito triste. Não tô sabendo das coisas da reu-
nião. A Dorca, eu gosto muito dela, ela é minha coma-
dre e tudo. Mas ela tá de escrotice comigo. Ela sabe que 
eu tô doente. Podia vir aqui depois da reunião pelo me-
nos pra me avisar o que aconteceu. Nem isso. Nem fico 
sabendo.

Assim, D. Dorca não podia recriminar D. Bené pela sua 
ausência nos eventos coletivos dirigidos e organizados pelas par-
teiras, como fazia, todo tempo, com D. Tapuia. D. Dorca e D. 
Bené compartilhavam do apreço pelos mesmos eventos, dentro e 
fora da cidade, na consolidação de seu capital social local. Aqui, 
era o reconhecimento público que estava sendo disputado, e 
monopolizar informações, sobre o encontro de Pernambuco ou 
a última reunião da Associação, por exemplo, era um passo a 
frente que D. Dorca dava nesta disputa. D. Dorca parecia, mais 
e mais, desejar imbuir-se do status de “conselheira obstétrica”, 
tão conveniente para parteiras idosas que se aproximavam do final 
de sua carreira. Era uma forma de aposentar sem sair completa-
mente de cena. 

4. Apropriações criativas dos cursos de
treinamento

	
No discurso das parteiras de Melgaço, curso ou treina-

mento recebiam várias acepções. Poderiam ser as aulas rece-
bidas na Floresta Nacional de Caxiuanã, onde aconteceram 
os primeiros treinamentos oferecidos na região pelo Grupo 
Curumim a partir de 1998. Ou então, os vídeos do projeto 
“Presença Viva”, mostrados nos treinamentos itinerantes da 
Secretaria Estadual de Saúde; as palestras ou dicas conferidas 
formal ou informalmente pelas enfermeiras na unidade; as re-



284

P
A

R
T

E
IR

A
S,

 B
U

C
H

U
D

A
S 

E
 A

P
E

R
R

E
IO

S
U

m
a 

et
no

gr
af

ia
 d

o 
cu

id
ad

o 
ob

st
ét

ri
co

 n
ão

 o
fic

ia
l n

a 
ci

da
de

 d
e 

M
el

ga
ço

, P
ar

á
Soraya Fleischer

portagens do médico Dráuzio Varela, no programa “Fantásti-
co” da Rede Globo, todos exemplos de curso ou treinamento que 
eu ouvi entre as parteiras de Melgaço. Curso também poderia 
equivaler aos encontros de parteiras dos vários municípios da 
região; um pronunciamento da presidente da Associação de 
Parteiras Tradicionais de Melgaço durante a reunião mensal; 
um bate-papo com a antropóloga na varanda da casa. Usavam 
as palavras curso, treinamento, encontro ou palestra como ideias 
intercambiáveis. Contudo, nesse capítulo, conferirei especial 
ênfase a uma acepção do termo: os cursos oferecidos pelo Mi-
nistério da Saúde, via o Grupo Curumim.

	 Quando perguntei à D. Rita Costa, parteira de Breves, 
sobre o treinamento por ela recebido do Grupo Curumim, dis-
se: “Foi bom o curso. Trabalho, eu trazia há muitos anos. Mas a 
gente vai aprendendo conhecimento, mais uma orientação”. Lá 
no Capítulo 3, citei D. Maria Rosa, também de Breves:

Minha avó era parteira. Ela tinha muita experiência e eu 
ia escutando ela conversar com as amigas. [...] Eu não 
tive estudo. O meu estudo é da natureza. Eu toco a mãe 
e entendo como está a criança.

O trabalho, a experiência, o entendimento vinham dos partos 
atendidos no susto ou do acompanhamento à mãe também par-
teira. Já o conhecimento e a orientação eram aprendidos nas cartei-
ras escolares. Um estava no mundo da natureza e da curiosidade, 
outro pertencia ao mundo do estudo, dos cursos, da leitura. 

Sempre que alguém voltava de uma viagem, por vários 
dias, o tema principal da prosa era a narração destas aventuras 
vividas. Depois do encontro em Pernambuco, por exemplo, D. 
Maria Silva lembrou: 

A viagem foi muito boa. Eu andei de avião. Fui no ae-
roporto, mas não sei dizer essas palavras [e.g. check-in, 
escada rolante, esteira etc.]. A bagagem a gente entrega 
pro moço e depois vê passando lá embaixo. Só quando 
a gente chega é que tem a bagagem de volta. Não sei 
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bem onde guardaram todo aquele tempo. Vimos o mar 
que é só água e céu. A viagem de ônibus foi a parte mais 
difícil. 

Fora a primeira vez que tomaram um avião, saíram do 
Estado e conheceram o mar. Relatos semelhantes surgiam de-
pois de cada viagem, cada curso, desde a primeira vez que fo-
ram até a Floresta Nacional de Caxiuanã, em 1998. A família, 
as pacientes, os vizinhos, os barqueiros queriam saber detalhes 
inusitados, o que fora percebido como novo, o que fora motivo 
de picardia. Naquele mês de setembro de 2005, D. Maria Silva 
e D. Dorca não comentaram sobre o movimento associativista 
das parteiras, o atendimento que elas podem oferecer em casos 
de abortamento e estupro, o projeto de lei para regulamentar 
seu ofício e que tramitava no Congresso Nacional – exemplos 
de assuntos discutidos e polemizados no encontro. Era sobre o 
mundo que existia além das fronteiras de Melgaço que todos de-
sejavam saber e eram os detalhes observados desse mundo que 
ressaltavam, nos moldes da “identidade contrastiva” de Cardoso 
de Oliveira (1976), as especificidades dessas melgacenses. Em 
suas narrativas, priorizavam os aspectos identificados no “dis-
tante” que fizessem sentido no “local”. 

Além de informar sobre o mundo além das fronteiras 
de Melgaço, estas narrativas tinham as meninas do Grupo como 
tema recorrente. “A Núbia me convidou”, “Estes são os pre-
sentes que a Paula me deu”, “Eu puxo os braços e as pernas 
porque tem veias que ajudam no parto. Aprendi isso com a Nú-
bia”, “Eu participei do curso da Paula, lá em Caxiuanã” eram 
algumas das frases, por exemplo, que eu ouvia repetidamente 
ao conviver com estas parteiras. Afeto, expectativa e autoridade 
eram-lhes dirigidos. Lembro que D. Santana, uma parteira antiga 
que atendia muitos partos nas franjas de Melgaço, me explicou 
estar muito doente e, por conta disso, gostaria de ser aposentada, 
condição que dependia, segundo ela, do Grupo Curumim: “Eu 
queria falar pras chefas pra me tirar desse trabalho”. Continuar 
participando dos cursos era a forma de aprender a manter con-
tato com estas doutoras do Curumim, mesmo depois que todos se 
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dispersassem. A cada novo curso, se renovava o laço (importan-
te não só em termos de afeto, mas de favores e definições sobre 
as condições do trabalho, como explicou antes D. Santana) e, 
também por isso, como vimos com D. Bené, havia uma disputa 
por ser convidada e estar presente nos eventos. 

Nem só personagens, aventuras e memórias pautavam 
nossas conversas sobre os cursos. Nas primeiras visitas que lhes 
prestei, ainda em 2004, a maioria das parteiras corria para revirar 
armários e estantes. Voltavam ostentando suas bolsas de material 
(ou, como geralmente diziam, os aperparos), certificados plasti-
ficados, camisetas, livros e cadernos recebidos. Na primeira vez 
que estive na casa de D. Bené, a descrição que ela fez ao abrir 
seu armário é eloquente, neste sentido: 

Tá com 34 anos que eu peguei o primeiro menino. [...] 
De mês em mês, vinha curso aqui. Eu cheguei a receber 
dois a três partos por dia depois de receber essa bolsa. 
[...] Deixa eu te mostrar outros presentes que a Pau-
la me deu. [E tirou a sacola do Grupo Curumim, que 
estava empoeirada e pendurada na parede]. Olha, aqui 
tenho todo meu material. Essa fraldinha é para pesar o 
bebê. Está esterilizada, mas eu mando lavar de novo. 
Aqui, minha caixinha. Olha, essa tesoura também me 
deram em Caxiuanã. Essa outra foi a doutora Valdenora 
que me deu no meu primeiro treinamento. [...] Aqui, 
tem a balança, [...] as gazes, as lâminas e, olha, o negócio 
para ouvir o coração do bebê e um metro. [O metro ges-
tacional estalou ao ser aberto pela primeira vez]. Nessa 
bolsa, tem algodão. Nessa, tem minhas luvas. Deixa eu 
mostrar para senhora o meu certificado. [Abre uma ga-
veta do armário e tira uma pasta de elástico]. Aqui, meu 
certificado [do Projeto “Presença Viva”]. A ficha que o 
Grupo [Curumim] nos deu. Essa é a camisa que eu ga-
nhei no Caxiuanã.

De posse de sua bolsa, D. Bené me mostrava como já ha-
via sido convidada para participar de vários cursos ao longo das 
últimas décadas, como conhecia médicas e enfermeiras, como 
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transitava pelos hospitais da região. Os aperparos iam sendo acu-
mulados à medida que se participava destes variados eventos 
e, em vez desta acumulação significar necessariamente a não 
adoção do material durante os partos, noto que esse material 
também servia como uma reserva disponível e confiável para 
qualquer parto no susto ou para eventuais acidentes ou enfer-
midades entre familiares e vizinhos da parteira. Eu já havia 
percebido como outros bens (comida, utensílios de cozinha, 
roupas, revistas etc.) também eram guardados e/ou poupados 
em vez de ingressarem no uso imediato. As parteiras, como as 
demais donas de casa da cidade, tinham nesses bens uma pou-
pança para momentos agudos de penúria, servindo de moeda 
de troca. Famílias e vizinhas, cientes do conteúdo dessas bolsas, 
frequentemente recorriam às parteiras em busca de um pouco 
de álcool ou uma tesoura. Estes itens tornavam parteiras e pa-
cientes menos dependentes do hospital local e das maçadas de 
seus corredores. 

As participantes dos cursos também ganhavam ajudas de 
custo e diárias para a participação nos mesmos, já que, ao viaja-
rem, estariam sendo privadas das fontes de renda com que ge-
ralmente contavam ao produzir farinha, faxinar uma casa, lavar 
roupa etc. O dinheiro trazido dos cursos era muito valorizado, 
como me contou minha anfitriã, D. Dorca:

[Os cursos são] a minha fonte de renda. Eu arrumei a 
minha cozinha com os R$300,00 que ganhei de diária 
no curso em Belém. Comprei as telhas, as dobradiças 
pras portas e os pregos. As madeiras das paredes e a mão 
de obra paguei com um empréstimo que tirei.

	
Além dos aperparos e do dinheiro, elas separavam, geral-

mente em uma pasta com elástico, os papéis recebidos nos cur-
sos. Esta papelagem reunia os certificados, crachás, fotocópias com 
conteúdo obstétrico, fichas ou folhas do Curumim e muitas foto-
grafias, especialmente, da parteira com o certificado à altura do 
peito, a bolsa de material a tiracolo e suas colegas de treinamento 
à sua volta. Não era raro encontrar essas fotos também na estante 
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da sala ou mesmo sobre as paredes mais destacadas da casa – a 
diferença é que essas mostravam a parteira com as doutoras dos 
cursos. Nem todas as parteiras que me exibiam suas pastas tinham 
como prioridade ler, distinguir e usar cada papel. Mostrar o crachá 
de parteira havia sido eficiente, por exemplo, quando uma parteira 
quis acompanhar sua paciente no hospital de Portel. As folhas do 
Curumim lhes ajudavam no contato com a família da parturiente, 
como me contou D. Ester, parteira do interior de Melgaço:

As moças do Grupo Curumim deram uma folha pra 
gente [...]. Eu dei essa folha pro marido assinar, uma 
vez. Eu falei pra ele, “Se ela morrer e o senhor vier pra 
polícia, eu vou mostrar esse papel que o senhor assi-
nou”. Todas as parteiras têm esse papel.

Esta folha foi uma estratégia desenhada para proteger as 
parteiras de eventuais acusações e responsabilizar mais perso-
nagens pelo parto.

Quando D. Rita Costa disse, no início dessa seção, que 
trazia trabalho há muitos anos e, nos cursos, aprendeu conhecimento e 
mais uma orientação, percebo que os treinamentos eram uma se-
gunda e complementar realidade ao dom ou herança recebida. Es-
tas parteiras me mostravam já contar com a prática e/ou o apoio 
divino necessários para atender suas vizinhas e parentas, mas 
desejavam conhecer esta outra orientação. Contudo, essa vontade 
de receber mais um conhecimento, como explicou D. Rita Costa, 
não significava uma adesão imediata às novidades que encontra-
vam nos cursos. O contato com o treinamento, muito mais do 
que objetivar sua aplicação, já era um passo valorizado por elas 
para alçar outro patamar de prestígio entre os seus. Este prestígio 
não derivava necessariamente do uso “correto” de uma tesoura 
ou do Livro da parteira (ambos exemplos da lógica biomédica 
que justificava a continuidade dos cursos e seus financiamen-
tos). Serem convidadas a participar desses cursos, conhecerem 
novas pessoas, viajarem e voltarem com fotografias, diplomas 
e bolsas distinguiam estas parteiras na sua própria família e re-
dondeza. E, talvez, mais portas na cidade e fora dela poderiam 
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lhes ser abertas, não somente ampliando o rol de alternativas 
acionáveis durante um parto complicado, mas também facilitando 
outras buscas – encontrar emprego para uma filha separada, por 
exemplo, ou adquirir um remédio na capital. 

Dois breves comentários ainda se fazem necessários 
aqui. Primeiro, quando D. Dorca, D. Bené e as demais partei-
ras que haviam participado dos cursos se associavam à imagem 
do Curumim pareciam estar criando uma espécie de “armadura 
simbólica”, algo resistente às possíveis críticas por parte de ou-
tras parteiras, de pacientes ou das autoridades sanitárias locais. 
Quando perguntei à D. Dourada, outra parteira da cidade, o 
que ela havia aprendido no curso em Caxiuanã, ela disparou: “A 
gente tá acostumado a trabalhar como aprendeu lá. A gente faz 
o que eles mandam. É a obrigação da gente, né? Se acontecer 
alguma coisa, a gente não tem culpa”. Também evidenciavam, 
quando necessário, uma “armadura material” ao mostrar seus 
aperparos e a papelagem. Sobre esse ponto, Jordan comentou: 

Uma importante mensagem dirigida às parteiras [nos] 
cursos é que há certos artefatos que são indispensáveis para 
uma performance competente aos olhos da equipe médi-
ca [e.g. contraceptivos, kit de material etc.] [...] Assim, os 
instrumentos se tornam crescentemente importantes para 
elas, se não pelo seu real valor de uso, mas definitivamente 
como símbolos visíveis de sua expertise (1993: 180).

Acrescento, porém, que estes “artefatos”, armadura sim-
bólica e material, não serviam como estratégia somente para se 
fazer ser ouvida e notada entre as autoridades político-sanitárias 
da cidade. Aqui, julgo que esse capítulo dá um passo adiante – 
estes “artefatos” eram bastante importantes nas disputas entre as 
parteiras, sobretudo na definição do que deveria ser considera-
do como fonte prioritária de legitimidade de sua práxis.

Segundo, positivar a relação com as doutoras do Recife tam-
bém desviava a atenção do interlocutor (no caso, também, a 
antropóloga em campo) de eventuais discordâncias com o que 
lhes fora sugerido pelo Grupo.
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As médicas em Caxiuanã disseram que o marido e a mãe 
deveriam ficar no quarto. Eu não gosto porque a mulher 
fica tola. Começa com besteira. Eu mando todo mundo 
para fora. Quando chamam a parteira, sai do compro-
misso da família e passa ao compromisso da parteira. (D. 
Bené)

Permitir o marido como acompanhante, respeitar as von-
tades da parturiente, não bater no recém-nascido para chorar, 
evitar episiotomias (feitas, excepcionalmente, de forma caseira) 
eram algumas das sugestões dos cursos, alinhados com o mo-
vimento de humanização do parto. Discordar dessas práticas, 
como D. Bené me deixou claro em uma tarde de prosa em sua 
varanda, demonstrava, por um lado, como essas parteiras não 
seguiam exatamente o perfil de parto domiciliar que as mili-
tantes promulgavam. E, por outro, revela um vínculo menos 
absoluto e acrítico com os cursos e a ONG, do que se poderia 
supor à primeira vista.

A meu ver, associar os cursos recorrentemente ao Grupo 
Curumim ganha sentido e marca a memória dessas parteiras 
também por um importante motivo: a valorização de seu papel 
como parteira. Essas mulheres percebiam que estavam sendo 
valorizadas pelo seu trabalho, traço que antes tinha lhes gerado 
pouca positividade ou que se sobrepunha muito discretamente 
sobre suas outras atribuições como mãe, agricultora, vizinha, 
vendedora de açaí, por exemplo. Os cursos e a presença da 
ONG vinham sendo mais um aspecto a visibilizar o trabalho 
das parteiras na cidade. Ao reconhecer e valorizar publicamente 
a experiência que elas já acumulavam, a ONG contribuía para 
legitimá-las local e, em alguns casos pontuais, nacionalmente.

* * *

D. Tapuia, menos pobre do que D. Dorca, por exemplo, 
não podia contar com a distinção social de uma vasta e bem-
sucedida parentela, como vimos ser o caso de D. Bené. A larga 
experiência com centenas de partos realizados na cidade era o 
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melhor cartão de visitas de D. Tapuia. Não se envolver com 
os cursos biomédicos oferecidos, não conviver com as parteiras 
e não passar ilesa pelos comentários das mesmas eram aspec-
tos que pouco interferiam em sua relação com as buchudas de 
Melgaço. Conheci uma ou outra gestante que havia decidido 
deixar D. Tapuia em razão, como me explicaram, de sua vista 
que fraquejava aos 70 e poucos anos. Suspeito que, se D. Tapuia 
começasse, por uma razão ou outra, a equivocar-se nos diag-
nósticos obstétricos e/ou a perder mulheres, a frequência de seus 
atendimentos diminuiria bastante. Era justamente pelo seu de-
sempenho – e não pela sua circulação na prefeitura, na unidade, 
nos cursos – que era avaliada pelo público. Era pelo fazer e não 
pelo falar ou circular que ela se fazia conhecida. 

D. Dorca não se conformava que a outra lhe fosse uma 
concorrente tão significativa sem que tivesse acompanhado os 
cursos de treinamento. Quer dizer, aos olhos de D. Dorca, D. 
Tapuia tinha clientela apesar de não ter feito qualquer curso. 
Lembro de Gigi, uma adolescente de 14 anos que chamou D. 
Dorca para lhe puxar no último mês de gravidez. Nos últimos 
dias do termo, D. Dorca estava preocupada e disse: “Olha, mi-
nha filha, a cabeça do seu bebê baixou mais. Você já está em 
trabalho de parto. O estudo diz que o primeiro filho leva mais 
de 24 horas para nascer”. Gigi já estava há mais de três dias com 
dores, e D. Dorca se preocupava, queria que a mãe da moça 
a levasse para o hospital em Breves. Suspeitava que a demora 
do trabalho de parto indicasse algum problema. No final desse 
mesmo dia, vimos D. Tapuia ser levada até a casa de Gigi na 
garupa da bicicleta de sua irmã. E soubemos que, algumas horas 
depois, o bebê tinha nascido. D. Dorca ficou muito mordida, 
“Perderam a confiança em mim. Nunca mais me chamem pra 
ajudar, eu é que não vou”. Aqui, num parto difícil, a autoridade 
pelo diagnóstico e pelo estudo não foi suficiente para convencer 
Gigi e sua família a permanecerem sob os cuidados de D. Dor-
ca. 

Assim, em relação à D. Tapuia, o estudo não alcançava 
ascendência suficiente porque o peso do autodidatismo ou do 
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aprendizado pela experiência prática e cotidiana – o saber sem ser 
ensinada – garantiam-lhe o posto de parteira famosa e demandada 
da cidade. E a ausência de D. Tapuia dos cursos, de certa forma, 
fazia com que a participação das demais parteiras nos mesmos 
se esvaísse de sentido, pois passava a imagem de que mesmo 
parteiras experientes como D. Dorca precisavam “aprender” o 
partejar nestas aulas. O sucesso de D. Tapuia fazia com que a 
balança pendesse para o lado do saber sem ser ensinada sobre outra 
forma de afirmar-se nesse ofício, isto é, ter o caminho mostrado. 
Como já discuti no Capítulo 3, o dom e o aprender sozinha mar-
cavam o mérito próprio da parteira, ao contrário da herança e dos 
cursos, em que se aprendia por meio de outrem. 

Contudo, em relação à D. Benedita, D. Dorca saía em 
vantagem ao continuar sendo convidada para partos e cursos. Só 
em 2005, último ano da pesquisa, ela havia estado em Breves, 
Belém (a convite da ex-secretária municipal de saúde de Melga-
ço) e Maracaípe, PE (a convite do Grupo Curumim). Perante a 
legitimidade histórica de D. Bené, inclusive como “conselhei-
ra obstétrica”, as viagens eram o diferencial de D. Dorca. Esta 
não fazia qualquer esforço para inteirar aquela de suas andanças 
porque sabia que as notícias lhe chegariam rapidamente. Quan-
do isso acontecia, D. Bené muito se ressentia. Tanto D. Dor-
ca quanto D. Bené sabiam que não participar dos cursos era 
dar margem para que visitas, presentes e boa prosa no regresso 
diminuíssem paulatinamente. D. Dorca me mostrava como os 
cursos serviam como fonte de legitimidade limitada e circuns-
tancial, isto é, serviam melhor nas disputas com D. Bené, do 
que naquelas com D. Tapuia. 

Assim, as parteiras famosas, como D. Tapuia, não preci-
savam dos cursos. Mas as parteiras antigas que estavam rumo à 
fama, como D. Dorca, e as parteiras aposentadas, como D. Bené, 
os tinham como uma estratégia importante. E as jovenzinhas? 
Como muitas mulheres familiarizadas com o parto, as partei-
ras jovenzinhas já tinham feito algum atendimento e isto era o 
suficiente para serem recrutadas para os cursos. Segundo Torn-
quist, para o Ministério da Saúde, “ser reconhecida pela comu-
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nidade como parteira” é o critério fundamental para participar 
dos eventos de treinamento (2004: 228). Porém, poucas pessoas 
sabiam que estas jovenzinhas haviam atendido partos. Por exem-
plo, para aquela moça que me ofereceu chope de cupu, os cursos 
representavam uma chance de ganhar alguma visibilidade para 
sua vontade de trabalhar como parteira e, mais do que isso, usu-
fruir dos benefícios que daí advinham. Porém, se outras fontes 
de legitimidade – e.g. partos difíceis, capacidade diagnóstica pre-
ditiva, coragem – não fossem atreladas também, dificilmente ela 
ascenderia no cenário obstétrico não oficial da cidade. Apenas 
um parto na precisão ou ostentar uma bolsa de material pendura-
da na parede da sala talvez fizessem alguns parentes e vizinhos 
saberem de sua inclinação como atendente, mas uma longa es-
trada precisava ser percorrida para se assemelharem à D. Dorca, 
D. Bené ou D. Tapuia que qualquer morador da cidade, da fren-
te ou de trás, sabia exatamente onde morava e certamente tinha 
algum parente próximo que havia se tornado filho de umbigo de 
alguma delas. 

5. As diferentes fontes de legitimidade na
construção da definição de “parteira”

Havia, como visto ao longo desse capítulo, disputas e in-
disposições entre estas parteiras. Por mais que atendessem ca-
sos conjuntamente e que convivessem harmoniosamente em 
diferentes espaços e eventos da cidade, também discordavam 
sobre vários assuntos. Embora todas puxassem, valorizassem a 
retribuição pelo seu trabalho e soubessem dos “riscos” de um 
parto difícil acontecer em casa, tinham opiniões variadas sobre 
como e quando puxar, quanto e por quem deveriam ser pagas e 
o momento ideal de referir um parto a um hospital. O que me 
interessa saber é no que D. Tapuia, D. Bené e D. Dorca, por 
exemplo, se respaldavam para definir esses “comos”, “quandos”, 
“quantos”. Minha sugestão é que estas personagens nos revelam 
uma miríade de fontes de legitimidade que podiam sustentar, em 
arranjos muito específicos, a autoridade de uma mulher como 
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parteira e cristalizar no tempo sua reputação como tal. Não ha-
via um único tipo de parteira, e sua reputação não provinha de 
um único acontecimento ou fonte de saber. As divergências de 
opiniões, práticas e prioridades que encontrei entre estas partei-
ras nos ajudam, por um lado, a pensar nelas menos como um 
grupo coeso de “parteiras de Melgaço” e, por outro, a investir 
mais em problematizar a categoria “parteira”. 

Estava em constante disputa o estabelecimento dos as-
pectos a serem considerados na definição ideal de parteira famosa. 
Classe, influência, família, experiência, sabedoria, estudo eram 
alguns aspectos em disputa pelas três parteiras aqui discutidas. E, 
pelo fato de ascendência familiar, prestígio com as autoridades 
locais (como era o caso de D. Bené) e um currículo com mais de 
mil partos (como era o caso de D. Tapuia) não serem os aspectos 
que caracterizavam D. Dorca, me parece que ela procurava en-
fatizar outros aspectos para se distinguir. Vimos como se aliava 
às enfermeiras da unidade ou à Secretária Municipal de Saúde 
quando diferenças de higiene corporal e doméstica serviam para 
questionar a conduta de sua rival, D. Tapuia. O importante aqui 
é observar como D. Dorca escolhia cuidadosamente as histórias 
que circulavam sobre D. Tapuia que representassem as ideias de 
“insucesso”, “dificuldade” e “incompetência”. D. Dorca cons-
truía a imagem da colega na contramão da “modernidade”, por 
ela estrategicamente identificada com o conhecimento biomé-
dico. D. Tapuia deveria parecer, a mim ou a outro interlocutor, 
como “retrógrada”, reproduzindo justamente o par “sujeira e 
ignorância”, denigritivo atribuído historicamente às parteiras 
(Mott, 1999a). Vimos ainda como disputou com D. Tapuia o 
fato de uma moça estar grávida ou não e de que, no parto de 
Acácia atendido com D. Bené e D. Jita, o bebê não podia ter sido 
deixado arreado. Vale lembrar que nem sempre D. Dorca usava 
luvas em seus atendimentos, nem sempre havia curado umbigos 
com iodo ou mertiolate. Ela já havia perdido pacientes (como no 
caso do bebê de Acácia, no Capítulo 4) e havia errado diagnós-
ticos (ela não me convenceu de que sabia antecipadamente da 
gestação gemelar de Silvana, no Capítulo 2). Embora talvez já 
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tivesse enfrentado aperreios muito similares às concorrentes, 
nem toda audiência os conhecia e o importante era marcar, ao 
menos de forma retórica, as diferenças que desejava ressaltar 
entre ela e as demais atendentes. Era uma aguda disputa de saberes 
que se estabelecia entre estas parteiras. Ora o saber biomédico 
era mais imponente, ora a experiência prática da obstetrícia não 
oficial garantia a vida das pacientes. O importante, ao que pare-
ce, era estabelecer eficientemente o argumento que se supunha 
ser esperado do interlocutor em questão. 

Embora, claro, alfinetadas e discordâncias tenham sem-
pre existido, eu notava alguns pontos de mudança, possivel-
mente nas últimas duas décadas, quando a maior parte destas 
parteiras havia migrado para a cidade. Primeiro, no cenário ur-
bano, a convivência mais estreita entre um maior número de 
parteiras talvez colaborasse para incrementar o falatório mútuo 
entre e sobre elas mesmas. Segundo, falar, mais do que fazer ou 
mostrar, ganhava proeminência, sobretudo porque a razão entre 
parto e parteira diminuíra, dado o alto número delas no espaço 
urbano e o monopólio da maioria dos partos por algumas pou-
cas parteiras famosas. Assim, havia menos chance da maior parte 
de parteiras se sobressair pelo exemplo prático. Claro, os par-
tos realizados por D. Dorca, D. Tapuia, D. Bené, por exemplo, 
continuavam a ser motivo de demonstração concreta do “saber 
fazer”, mas eram poucas aquelas que, como estas três, poderiam 
ganhar ascensão ao falar do que havia sido, de fato, observado 
e testemunhado por todos. Terceiro, eu notava como D. Dorca 
e outras que participavam assiduamente dos cursos aprendiam 
sobre o que falar quando o objetivo era projetar o próprio tra-
balho sobre o trabalho alheio. Vejamos este último ponto com 
mais vagar. 

Aqui, o quadro se parece bastante com o que a antropó-
loga alemã Brigitte Jordan encontrou entre parteiras mexicanas 
que participavam de treinamentos:

O que eu observei ao trabalhar com parteiras que ha-
viam participado de cursos de treinamento é que elas ti-
nham aprendido a como falar com os representantes do 
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sistema de saúde oficial. Elas tinham aprendido que tipo 
de coisas são “boas” e que tipo de coisas são “más”. Elas 
haviam sido expostas a uma ideologia que elas sabiam 
ser poderosa, que comandava recursos e autoridade. [...] 
Eu acredito que o maior efeito dos cursos de treinamen-
to do tipo que eu descrevi é uma nova facilidade de falar 
na linguagem da biomedicina. (1993: 178-179)

Jordan propôs pensarmos os treinamentos como espaços 
em que a obstetrícia biomédica e cosmopolita é apresentada 
como um authoritative knowledge, quer dizer, “o conhecimento 
que, em um contexto particular, é visto como importante, re-
levante e consequente para a tomada de decisões” (1989: 925). 
D. Dorca escolhia me contar do que julgava “equivocado” na 
conduta obstétrica alheia para, ao mesmo tempo, contrastar 
com sua própria prática. Construía, por oposição, dois estilos de 
partejar. E, a meu ver, quando dizia frases como, por exemplo, 
“O estudo diz que o primeiro filho leva mais de 24 horas para 
nascer”, “A Paula me ensinou a cortar o umbigo desse jeito” e 
“Eu faço respiração boca a boca na criança que nasce sufocada”, 
ela se imbuía do authoritative knowledge que havia reconhecido 
nos cursos e se colocava na posição de quem “sabia” e, por isso, 
lhe cabia ensinar a “prática correta” às demais colegas. 

Jordan está correta quando ela argumenta que o que 
as parteiras tiram dos breves treinamentos didáticos é 
uma forma de “falar” não uma maneira de “fazer”, pois 
é justamente disso que se trata a instrução didática. Por-
tanto, talvez as parteiras procuram tão avidamente tais 
treinamentos ao vê-los como uma rota para enaltecer 
autoridade ou prestígio. Quando as mulheres são exclu-
ídas das fontes tradicionais de poder em suas comunida-
des, prestígio e autoridade podem ser derivadas de pro-
gramas de treinamento ou atividades orientadas para a 
mudança porque elas prometem uma rota alternativa de 
reconhecimento. Se elas serão bem sucedidas em forjar 
um status hierárquico alternativo dependerá, claro, das 
condições locais (Browner, 1989: 938).
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As parteiras de Melgaço aprendiam muito mais do que 
identificar um parto “arriscado” ou esterilizar uma tesoura. Nos 
cursos, elas angariavam uma expertice do que, como, com quem 
e quando falar sobre partos. Falar parecia ser uma das principais 
estratégias de um empoderamento específico, talvez muito mais 
individual e familiar do que previsto pelas feministas do Grupo 
Curumim; talvez muito mais político do que o investimento 
técnico-obstétrico feito pelo Ministério da Saúde e pelas agên-
cias internacionais. Falar que D. Tapuia “não topara gravidez 
numa moça buchuda”, que sua casa era “imunda” e passara por 
“um surto de meningite”, que “a vista dela estava ficando can-
sada”; ou então, falar que D. Bené “já perdera mulher”, que 
“sua mão tremia de nervoso” ou que “ela não estava aguentando 
caminhar até os partos” eram formas de colocar à prova a capa-
cidade obstétrica destas atendentes e outras como elas, sobretu-
do se os interlocutores fossem potenciais pacientes, enfermeiras 
da unidade, instrutoras dos cursos. É bom lembrar que, durante 
minha estada, D. Dorca comentou sobre o trabalho não só de 
D. Tapuia e D. Bené, mas de muitas outras parteiras com quem 
convivíamos: “A Zuleide atendeu um parto gripada outro dia, 
não pode, a gente sabe”, “A Zezinha é muito esparrenta nos par-
tos que atende, Deus o livre”, “A Jita não deu conta de puxar a 
Acácia, você viu? Nem topou que o bebê vinha de pé” etc. E, 
claro, com alguma intimidade maior com estas e outras partei-
ras, estou certa de que ouviria igualmente comentários críticos 
dirigidos ao trabalho de D. Dorca. 

Mas, também como vimos, D. Dorca e estas parteiras não 
falavam apenas a partir de uma matriz biomédica, como suge-
riu Jordan. Os cursos lhes subsidiavam com mais uma fonte de 
legitimidade nesses mexericos difamantes, nessas disputas por 
autoridade. E, além de aprender a falar, D. Dorca contava com 
sua proximidade com as representantes da ONG Curumim 
como uma outra fonte de legitimidade sobre a qual respaldar 
sua reputação e se diferenciar das demais parteiras, como uma 
“uma rota alternativa de reconhecimento”, como a antropóloga 
Carole Browner nos mostrou anteriormente. 
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Havia, portanto, um conjunto de atributos e saberes de 
onde escolher as informações que ajudariam a formar seu perfil 
como parteira. Frente a um criativo espaço de negociação, cada 
parteira se associava a um arranjo específico de fontes de legiti-
midade. Uma poderia basear sua fama na capacidade preditiva 
durante as puxações, outra poderia ser conhecida por estar sem-
pre disponível para acompanhar parturientes até os hospitais vi-
zinhos e ainda outra ficara famosa por nunca ter perdido mulher 
e assim por diante. Julgo que esses arranjos eram também, mais 
ou menos, flutuantes, pois derivavam, por um lado, do panora-
ma do grupo de parteiras atuantes na cidade naquele momento 
e, por outro, do interlocutor a quem o discurso de autoafirma-
ção se dirigisse. Quer dizer, se houvesse algumas boas parteiras 
antigas, as demais talvez precisassem desenvolver outras fontes 
de legitimidade para serem chamadas e contratadas. Se estas famosas 
tivessem morrido há pouco era possível aproveitar o momento 
e ascender, como foi o caso de D. Dorca. Quando atendeu o 
parto iniciático e difícil de sua filha Meriam, D. Adelaide, a mais 
famosa na cidade à época, tinha acabado de falecer, e acredito 
que esse “vácuo” momentâneo de atendimento tenha lhe sido 
bastante oportuno.

Assim, a ideia de “parteira” era múltipla e dinâmica em 
Melgaço. Ser tida como uma parteira não era um status fixo 
e mudava com sua capacidade de reunir significativas fon-
tes de legitimidade para consolidar sua autoridade obstétrica. 
Os cursos de treinamento, como aqui pretendi demonstrar, 
eram uma dessas importantes fontes, mas, nem todas as par-
teiras compartilhavam desse atributo distintivo. Ainda assim, 
os cursos poderiam servir, como nos sugeriu Jordan (1993), 
para, nos momentos do falar, manter distinções e estilos de 
trabalho e, como pleiteio aqui, como um proveitoso símbolo 
para medir forças no campo do partejar em Melgaço. Não que-
ro dizer, com isto, que estas parteiras se definissem como tais 
a partir destes cursos. De outra forma, os cursos eram mais um 
aspecto considerado na constante contabilidade de autoridade 
que estas parteiras faziam cotidianamente. Este balanço não 
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servia apenas para lhes capitalizar pacientes, mas, sobretudo, 
renome. Ser uma parteira famosa era importante para lhes abrir 
portas na frente da cidade, mas principalmente para alçar auto-
ridade entre os seus. Uma parteira conhecida, com pacientes 
à sua espera, com dinheiro no bolso, com viagens marcadas 
ganhava mais algum espaço dentro de casa, com seu marido, 
seus filhos, suas noras e netos. Seria mais fácil delegar tarefas 
domésticas ao sair para as “voltas clínicas”; talvez facilitasse 
que uma nora lhe escutasse os conselhos numa briga con-
jugal; permitia que o marido concordasse em contratar um 
companheiro para ajudar na colheita da mandioca, enquanto ela 
viajava para receber mais um ensinamento numa cidade vizi-
nha. 

Nesse capítulo, não quis discutir se os cursos são efica-
zes ou não ao treinar as parteiras em técnicas biomédicas. Isto 
já vem sendo feito, com propriedade, por outros autores (e.g. 
Mani, 1980; Pillsbury, 1982; Greenberg, 1982; Davidson, 1987; 
Jordan, 1989; Stephens, 1992; O’Rourke, 1995). Pretendi dis-
cutir como os cursos eram mais um aspecto – dentre tantos – 
dos quais as parteiras lançavam mão para significar seu cam-
po de atuação. Exibir um certificado, conhecer Núbia e Paula, 
reconhecer a palavra mágica “Caxiuanã” comunicavam tanto 
uma provável capacidade obstétrica dessa parteira, quanto seus 
vínculos dentro e fora de Melgaço. Os cursos ajudavam a lhes 
localizar socialmente, sobretudo quando competência, cliente-
la e oportunidades estavam em jogo. Com a apropriação dos 
cursos e todas as demais fontes de legitimidade, eram revelados 
para mim os conflitos locais e as definições que elas construíam 
sobre si mesmas. 

Dois últimos depoimentos podem ajudar a pensar nos 
contornos atuais deste ofício: 

O curso passou no Laguna. Veio arrecadando as partei-
ras. Passou nove dias na casa da Zenilda. Ela se apresen-
tou como parteira idosa. Mas eu vi ela no colo da mãe 
dela. Eu sou mais idosa que ela. Deram todo o ouro pra 
ela. Ficaram carregando ela pra tudo que é lado. Mas 
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não reconhecem ela lá como parteira. Eu sou mais idosa 
e mais conhecida. Parteira idosa é a parteira que sabe 
mais. (D. Dourada)

Se fosse eu, faria assim. Na hora de dar o material, eu 
perguntaria assim: “Quantos partos a senhora tem pra 
esse mês que vem?”. Aí, eu daria o material pra esses 
partos. Porque tem muita parteira que recebe o material 
e não usa. A Sabá, por exemplo, eu vi lá na casa dela. 
O material dela fica bolando lá. Ela me disse que se eu 
precisar, eu posso ir lá buscar que ela me dava. Quem 
não tá atendendo, tá com material. E quem tá fazendo o 
trabalho é que tá com a necessidade. (D. Dorca)

Os desafios apresentados pelos cursos, pelo contato com 
as políticas mais abrangentes do parto domiciliar e com os per-
sonagens da frente e de fora faziam esse grupo de parteiras rever 
suas categorias classificatórias e, para deleite da antropóloga, 
evidenciar o que lhes era prioritário, não definindo quem era ou 
não parteira, mas contribuindo para complexificar este quadro 
em Melgaço. Neste sentido, Tornquist sugere que 

o crescente interesse pela participação parece indicar a 
importância que os cursos levados ao interior confe-
rem ao ofício, no sentido de seu reconhecimento so-
cial e legitimidade governamental, ou até mesmo, como 
reinvenção de uma tradição [...] e a sensação de “empo-
deramento” que a identidade de parteira parece vir ad-
quirindo nas regiões onde o programa tem se institucio-
nalizado, como no caso do Amapá e Pará (2004: 228).

A sugestão é inverter nossa mirada, isto é, em vez de partir 
dos cursos para compreender como estes afetavam a comunida-
de de parteiras, julgo mais rentável analiticamente partir destas 
mulheres e, só então, perceber se e como os cursos eram uma re-
alidade relevante para elas. Para além da repercussão dos cursos 
em sua relação com as autoridades político-sanitárias locais, ob-
servemos como poderiam ser mais um dos elementos conside-
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rados pelas parteiras para negociar as relações que estabeleciam 
entre si e com suas pacientes e também como tais relações repercu-
tiam nos contornos que elas construíam para seu trabalho. 
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• ALGUMAS CONSIDERAÇÕES FINAIS •

Durante toda minha pesquisa, seja no trabalho de campo 
seja nos documentos, livros, teses e eventos com que tive con-
tato, as parteiras geralmente eram referidas como “parteiras tra-
dicionais”. Em inglês, a literatura que avalia treinamentos, por 
exemplo, adota “traditional birth attendant” ou simplesmente 
“TBA”. Mais recentemente, tem-se preferido usar “skilled bir-
th attendant” ou “SBA”. Esbarrei também com “parteira leiga”, 
“parteira curiosa”, “parteira empírica”, “parteira treinada” ou 
“capacitada” etc. A esta altura, deve ter ficado claro como foi 
deliberado e proposital que o substantivo “parteira” não tenha 
sido adjetivado ao longo deste livro. 

A atenção terapêutica das parteiras, segundo o antropó-
logo argentino Eduardo Menendez, tem sido compreendida 
como “tradicional” porque, primeiro, é praticada por popula-
ções tidas como “tradicionais”; segundo, porque é definida como 
“antagônica” à biomedicina; e, terceiro, porque foi cristalizada 
como a-histórica, imutável e impermeável às mudanças e in-
fluências (1994: 74-5). Menendez alerta que essas definições 
expõem dois aspectos importantes. Por um lado, ficam claras 
as estratégias retóricas dos sistemas médicos que, para se man-
terem como candidatos à hegemonia, precisam traçar limites 
entre práticas “legítimas” ou não. E, por outro lado, fica claro 
como essas retóricas e definições falam muito mais das relações 
de poder que permeiam este campo do que, por exemplo, da 
eficiência terapêutica de um ou outro sistema. 

Consideramos que o uso do termo “medicina tradi-
cional” tende, conscientemente ou não, à exclusão de 
práticas, representações ou de sujeitos sociais, tanto de 
uma perspectiva empírica como teórico-metodológica. 
Do nosso ponto de vista, são os saberes do médico de 
primeiro nível ou os da parteira empírica que necessi-
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tamos incluir na medida em que consideramos esses 
saberes não só como parte do campo relacional, como 
também atividades que não expressam nem a “teoria” 
nem a cosmovisão em si, mas que expressam uma parte 
do sistema de relações técnicas e sociais nas quais intervêm (ibid: 
76-7, ênfase minha). 

Trazer detalhes etnográficos do trabalho destas parteiras 
permite, primeiro, conhecer como e porque essas práticas são 
semantizadas pela população que as demanda e, segundo, co-
nhecer quais são os dramas e enfermidades que mais pertur-
bam e mobilizam a comunidade a ponto de contar com estas 
terapeutas. É um atalho eficiente para entender se e como essas 
pessoas definem o que é “bem-estar”, “gravidez”, “bom par-
to” etc. A puxação, tão íntima e tão frequente, a ideia de parto 
fácil e complicado, a gradação de parteira verde até as famosas, por 
exemplo, nos levam às concepções locais de “saúde” e “poder” 
e nos ajudam, dessa forma, a perceber o que aqueles melgacen-
ses esperavam de parteiras, enfermeiras, médicos, secretários de 
saúde, prefeitos etc. Mas, para isso, é preciso transpor os rótu-
los conhecidos, como “tradicional”, “supersticioso”, “curiosa”. 
Além de problematizar a categoria “tradicional”, é preciso rever 
o próprio termo “parteira”, que pode se referir a perfis muito 
distintos de trabalhadoras. Como Browner notou, entre partei-
ras no México, é importante conhecer a biografia e status social 
das parteiras para entender quando, quanto, como e com quem 
atuam (1995: 69). 

	 Neste sentido, procurei mostrar como D. Dorca era 
muito mais do que uma parteira. Trabalhava na roça, cuidava 
dos netos, zelava pela casa, visitava amigos, fazia compras, viaja-
va, participava de cursos, presidia a associação local de parteiras. 
E, no caso de seus atendimentos, prestava apoio a muito mais 
achaques do que o parto em si. Ela ajudava com problemas gi-
necológicos, sugeria soluções apaziguadoras (ou até combati-
vas) para conflitos domésticos e conjugais, socializava a paciente 
e todos à sua volta para a maternidade e para o contato com a 
biomedicina. 
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Mais do que puxar barrigas, sugerir uma “etiqueta obstétri-
ca local” e definir uma tabela dos preços, as parteiras de Melgaço 
estavam enfrentando fetos, gestações, informações e comporta-
mentos que, para eles, sugiro que estivessem “deslocados”. Es-
tes “deslocamentos” demandavam explicações – mais complexas 
do que a administração de remédios ou a requisição de exames. 
As parteiras, reunindo informações mais contextuais e biográ-
ficas, estavam munidas para ajudar suas pacientes a fazerem 
sentido de dores e dramas inesperados. Estes “deslocamentos” 
eram tidos como processos sociais e não somente como eventos 
pontuais e fisiológicos vividos por indivíduos (Langdon, 1995; 
Csordas e Kleinman, 1996). Da gravidez, evidente microcosmo, 
as parteiras ajudavam a entender, traduzir e organizar o macro-
cosmo, como Mary Douglas (2004) nos explicou páginas atrás. 

	 Entender estes processos sociais e formular explicações 
exequíveis eram duas capacidades fundamentais que estas mu-
lheres precisavam desenvolver. Dependiam, até certo ponto, 
de sua capacidade técnica, mas, sobretudo de uma maestria so-
bre a lógica das relações humanas em um ambiente com pou-
co dinheiro e com muita criatividade para encontrar saídas e 
superação. Mais importante do que a “fonte” do saber destas 
aparadeiras ou o nome a elas atribuído, era preciso reconhecer 
a distância social mínima que existia entre elas e suas pacientes, 
entre elas e suas parentas e vizinhas. Eram mulheres pobres, 
pouco escolarizadas, negras ou com ascendência indígena aten-
dendo outras de idêntico perfil, ressaltando ainda mais a divisão 
simbólico-geográfica entre a parte da frente e a parte de trás da ci-
dade. Os desafios eram todos muito semelhantes, bem como a 
importância de estarem sempre acompanhadas e nunca serem 
deixadas sozinhas. O vínculo, a ajuda, a companhia eram valores 
máximos. É sobre essa ecologia e economia do cuidado que pre-
tendi comentar. 

	 Contudo, espero também que tenha ficado claro como 
pretendi evitar uma atmosfera de solidariedade naturaliza-
da. Havia conflitos entre as atendentes e suas pacientes, como 
quando estas últimas deixavam de pagar ou de negociar com 
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seus maridos o pagamento, quando trocavam de parteira ou, 
sem consultar ninguém, simplesmente decidiam ir para o hos-
pital. Havia conflitos entre as parteiras, que se boicotavam mu-
tuamente, sem piedade. Muitas vezes, vi D. Dorca ficar mordida 
com suas pacientes, parentes e colegas. Recolhia-se, mofina e ca-
lada, por horas a fio a uma costura ou a cuidar de seus serimbabos. 
Depois, poderia ressurgir resignada ou, mais comumente, mali-
na, tecendo comentários duros e espinhosos para todos os lados. 
Desencanto e desesperança também faziam parte do cotidiano 
desta mulher que, se olhássemos somente para o on-stage, como 
nos diria James Scott (1990), podia ser tão aguerrida, sabichona 
e risonha. 

Este livro resume uma longa tentativa de desnaturalizar 
ideias que, no início, me pareciam tão caras e bem alojadas. Um 
vínculo a priori e sempre disponível com as buchudas (numa es-
pécie de sororidade feminina), o afeto no atendimento dispen-
sado (que, por vezes, poderia mascarar sérios problemas com 
higiene ou de alfabetização), técnicas obstétricas “naturais”, 
“milenares” e “respeitosas”, a distância do conhecimento bio-
médico, a perseguição preconceituosa de profissionais de saúde 
e políticas públicas contra estas mulheres – foram todas ima-
gens romantizadas que talvez o movimento de humanização do 
parto, um feminismo entusiasmado demais e uma antropologia 
salvacionista tenham imprimido em mim. Em suma, o proces-
so de desnaturalizar estas certezas – que aos poucos, felizmente, 
foram deixando de acompanhar esta pesquisa – tentou seguir 
conselhos como o de Lila Abu-Lughod, antropóloga egípcia-
estadunidense: “Projetos de salvar outras mulheres dependem e 
reforçam um senso de superioridade dos ocidentais, uma forma 
de arrogância que merece ser desafiada” (2002: 789). 

Aqui, vale citar novamente o conselho da antropóloga 
Guita Debert:

É assim que histórias de vida e relatos orais fazem con-
vites irrecusáveis para rever interpretações, desenvolver 
novas hipóteses e encaminhar novas pesquisas de forma 
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a refinar os grandes conceitos explicativos e seus pressu-
postos (1986: 155-56).

Os relatos, as histórias, os cotidianos de D. Dorca e seus 
conterrâneos me iluminaram detalhes que nenhuma entrevista 
ou questionário poderia ter feito. A convivência durante aqueles 
meses em Melgaço me ajudou a contrapor os discursos, ditos 
de forma tão coerente e convincente, durante uma puxação ou 
na sala de espera da unidade com seu avesso ou complemento, 
isto é, dramas mais difíceis e, muitas vezes, insolúveis que eu 
observava se desenrolarem na cozinha ou no jirau da casa de D. 
Dorca. Acredito ter chegado perto do não oficial, não institu-
cional e orientar-me pela “prática” a la Michel De Certeau, E. P. 
Thompson, Sherry Ortner, James Scott e Claudia Fonseca. 

	 Foi neste percurso que descobri como D. Dorca, D. Jita, 
D. Bené, D. Zuleide, D. Santana, D. Dourada, D. Jandira, D. 
Tapuia comentavam sobre seu próprio ofício. Sim, chamavam 
umas às outras de “parteiras”, mas, sobretudo, de “a vizinha que 
já aparou meia dúzia de crianças”, “aquela que pega menino”, 
“fulana que tem o dom de assistir” – era pelo fazer, tão explíci-
to no uso dos verbos, que elas falavam do partejar. E, por fim, 
para minha surpresa, ocasionalmente também usavam “parteira 
tradicional”. Isto acontecia quando iam se apresentar a um mé-
dico, no início de um curso de treinamento, numa entrevista 
para a rádio local ou, ainda, no início da convivência com uma 
antropóloga – esta moça de fora que chegou repetindo intenções 
conhecidas há tanto tempo por elas e, mesmo assim, foi aceita 
para uma prosa mais demorada. 
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• A  g  r  a  d  e  c  i  m  e  n  t  o  s •

Este livro repousa sobre quatro anos de pesquisa, percor-
rendo vários cantos do Brasil e da América Latina, que fazem 
pouco sentido sem as pessoas que, de alguma maneira, impri-
miram sua marca nesse trabalho. Neste exíguo espaço, dese-
jo registrar minha enorme gratidão pela atenção, informação, 
cuidado e companhia com que estas pessoas me brindaram. Só 
posso esperar o momento oportuno para girar a roda da reci-
procidade e torcer para que esse livro seja um primeiro passo 
nesse sentido. 

D. Tabita Bentes dos Santos começou me apresentando 
como “uma pesquisadora” e, ao final dos meses em que vivi com 
ela, já dizia “Soraya é a minha filha branca em Melgaço”. Ela 
não só me incorporou na poderosa lógica do parentesco local, 
mas também aceitou dividir comigo um pouco de sua vida, de 
seu pensamento, de suas preocupações. Fui tomada pelo tempo, 
gastronomia, humor da família Bentes dos Santos. Seu esposo, 
sua mãe, suas noras, seus filhas e filhos e a porção de netos que 
passavam diariamente pela “nossa” casa faziam minha estada ali 
muito menos solitária e muito mais agradável. D. Dorca tam-
bém me apresentou a dezenas de mulheres gestantes e suas fa-
mílias, donos de mercantis e barqueiros, funcionários da saúde e 
da prefeitura. À sua família e rede social, agradecerei sempre. 

Com D. Benedita, D. Jita, D. Jandira, Joana, D. Luzia, D. 
Maria Silva, D. Santana, Neném, Sabá, Zuleide e D. Zezinha, 
algumas das muitas parteiras da cidade, tive mais contato, mais 
tempo de prosa e lhes sou grata pelos ensinamentos, sucos de 
cupu, chopes de abacate e tantas delicadas formas de hospitalida-
de. Em Melgaço, os enfermeiros, médicos, porteiros, funcioná-
rios da prefeitura e do cartório mostraram disponibilidade para 
conversar e abrir suas instituições para a pesquisa. À Raimunda 
Taveira, Ana Rosa, Junior, Iraquelma, Débora, Ângela e Gabrie-
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la, principalmente, minha gratidão. Agenor Sarraf Pacheco e 
Hélio Baia, pesquisadores nativos, gentilmente me apresenta-
ram à produção acadêmica da intelligentsia local. 

Mesmo que a pesquisa tenha, no final das contas, se con-
centrado em Melgaço, conheci parteiras maravilhosas, conver-
sadeiras e folionas ao longo de toda pesquisa. D. Rita, de Bre-
ves, e Raimunda, de Óbidos (PA), Marinês, de Novo Cruzeiro 
(MG), D. Bernadete e Alice, respectivamente de Jaboatão dos 
Guararapes e Trindade (PE), Doña Cupertina, Doña Juana e 
Doña Sofia, das redondezas de Antigua, e Maria Cecília e D. 
Maria Eugenia, de Quetzaltenango, na Guatemala, marcaram 
especialmente minha memória e me enchem de saudades. Re-
almente espero poder reencontrá-las em tempo.

Paula, Núbia, Neide, Cira, Sula e Tatau me receberam 
com toda amabilidade típica dos pernambucanos no Grupo 
Curumim, nas franjas da imensa Recife. Minha estada ali per-
mitiu que eu conhecesse de perto como políticas e ações de in-
tervenção são traçadas e efetivadas em prol das parteiras do país. 
Foi esta ONG que, há muito investindo em terras paraenses, 
viabilizou meu contato com D. Dorca e algumas autoridades 
sanitárias da cidade. Cumplicidade, identificação e amizade nos 
cercaram e tive a oportunidade de viajar com Paula e Núbia, 
participar de cursos de treinamento, refletir sobre o parto do-
miciliar no país e sonhar com atividades comuns num futuro 
próximo. Débora Diniz, amiga de Brasília e familiarizada com 
o “mundo das ONGs feministas”, me apresentou ao Grupo 
Curumim. Em Pernambuco, também tive as portas abertas em 
três outras importantes entidades, a Associação de Parteiras Tra-
dicionais de Jaboatão dos Guararapes, o SOS Corpo Instituto 
para a Democracia e o Cais do Parto. 

Felizmente, de algumas trocas intelectuais neste perío-
do, floresceram belas amizades. Com Alinne Bonetti e Pedro 
Nascimento, aprendi muito, muito mais do que feminismo, 
movimentos sociais e antropologia. Ambos também participa-
ram de nosso informal, mas assíduo, grupo de estudos (e de 
ajuda mútua, diria), bem como Heloisa Paim, Miriam Steffen, 
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Marcia Londero, Karla Galvão e Pilar Uriarte, às quais agradeço 
muitíssimo. Leram e releram capítulos e artigos que produzi 
nesse período e, aos poucos, fui me familiarizando com o olhar 
externo e a “crítica afetiva”, como denomino essa possibilidade 
real de troca e aprendizado. 

Dentro da Universidade Federal do Rio Grande do Sul, 
Rose Feijó e Alexandre Aguiar me guiaram pelas burocracias 
institucionais e sempre me fizeram sentir bem-vinda, depois de 
cada viagem. O Núcleo de Antropologia e Cidadania, com seu 
espaço democrático e criativo, me ensinou o sentido de “núcleo 
de pesquisa” e agradeço a mais essa oportunidade. O Núcleo de 
Antropologia do Corpo e da Saúde me introduziu aos provei-
tosos “Seminários de tese”, às pesquisas em parceria com a so-
ciedade civil, a vários seminários de apresentação de resultados. 
Meus professores, Ruben Oliven, Ana Luísa Rocha, Cornélia 
Eckert, Carlos Steil, Ceres Victora, Veriano Terto Jr., Daniela 
Knauth e Claudia Fonseca me mostraram o caminho da antro-
pologia gaúcha.

Claudia Fonseca foi uma orientadora extremamente pre-
sente, sempre me insuflando com estímulo e desafio. E tem 
me ajudado a compreender o ethos acadêmico, o hibridismo 
cultural e a generosidade necessária na transmissão de conheci-
mento. Será difícil não sentir saudades das intensas reuniões re-
gadas a chá, cakes & cookies. Agradeço sua paciência, confiança 
e amizade durante a fabricação da tese e, agora, pelo inspirado 
prefácio que abre o presente livro. 

Susi Tornquist, Dagmar Meyer e Daisy Barcelos, partíci-
pes generosas da banca de defesa da tese final, me ofereceram 
proveitosos insights e sugestões que, no processo de revisão des-
te livro, contribuíram enormemente. Com Susi, as trocas so-
bre parto, parteiras e antropologia da saúde têm se multiplicado 
criativamente desde então. 

Meus amigos de doutorado, Nicole Reis, Gustavo Cor-
rêa, Gianpaolo Adomilli, Simone Moura, Débora Krischke, 
Paula Sandrine, Rosana Pinheiro, Marta Cioccari, Marcos Be-
nedetti, Alessandro Bica, Toninho Braga, Patrice Schuch me 
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apresentaram a UFRGS, ao rock´n´roll gaúcho e à flanerie urba-
na. Leonardo Malcher e sua família paraense se prontificaram a 
me guiar por Belém e pelos primeiros passos nesta socialização. 
Agradeço a todo este apoio. 

Muitos amigos de Brasília me encheram de cartões pos-
tais, e-mails e visitas para apaziguar a saudade, angústia e, por 
vezes, solidão que o doutorado causou. Carolina Velho, Andréa 
Lobo, Juliana Dias, Silvia Guimarães, Mônica Nogueira, Luís 
Carrazza, Tatiana Bresolin, Marcia Vasconcelos, Bia Santos, 
Virgínia Leal, Raquel Moreira, Priscila Dantas, Kelly da Silva, 
Augusto Padilha, Frederico Guilherme, Márcia Veiga, Ângelo 
Adami, Gracco Bonetti representam uma rede afetiva da qual, 
por fortuna, faço parte. 

Edyr, David e David Ivan Fleischer estiveram presentes 
comigo diariamente. Minha mãe me manteve falante, animada, 
esperançosa com seus telefonemas, orações, quitutes e mimos 
mineiros. Meu pai enviou centenas de clippings sobre parteiras, 
parto humanizado, ONGs, feminismo etc. para que eu não per-
desse o contato com toda uma gama de acontecimentos parale-
los ao que eu encontrava em Melgaço. De meu irmão, também 
antropólogo, recebi toda sorte de apoio, desde referências e re-
visões de meus textos, até sua bem humorada companhia du-
rante os curtos períodos de férias e turismo acadêmico a que me 
permiti. Eles três formam um círculo coeso e repleto de amor 
que nunca me deixou esquecer dos valores que norteiam mi-
nhas prioridades. Mais recentemente, num momento pós-tese 
e pós-doutorado, tenho tido a alegria de conviver com Luciana 
Navarro, que cuida de mim como se fosse uma irmã caçula. 

Agradeço também às outras fortes personagens femini-
nas de minha biografia: Marialva Swioklo, Marcia, Maia e Jessie 
Anderson, Norma Fleischer, Lucília Naves, Raquel Ticle, Ma-
ria Antonieta e Ivanise, Ana, Leila, Carmen, Dola e Dulce do 
Vale. Essa pesquisa teria sido impossível sem essas mulheres. 

Michael, dono dos mais belos olhos azuis do mundo, me 
rodeou de toda ternura que um homem pode oferecer a uma 
mulher. Não tenho como dimensionar a importância que tem 
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tomado na minha vida nestes últimos 16 anos de intensa con-
vivência. Grata por aventurar-se pelo mundo comigo; grata por 
tudo. E Dolores e Rodolfo, meus felinos peludos, têm feito o 
meu dia a dia mais festivo. 

Agradeço também ao Museu Goeldi, à Universidade Fe-
deral do Pará (na figura de Graça Ferraz), à Universidade da 
Amazônia, à Universidade Federal de Pernambuco, à Univer-
sidade de Brasília e à Universidade Federal do Rio Grande do 
Sul, instituições que facultaram meu acesso às suas bibliotecas, 
departamentos, arquivos e eventos. 

O CNPq me permitiu dedicação exclusiva durante todo 
o período da pesquisa. Em termos financeiros e logísticos, rece-
bi também apoios pontuais da ONG Curumim, NACi, FIO-
CRUZ, ANPOCS e a PROPESQ/UFRGS. Meus pais e minha 
sogra sempre estiveram presentes, com suas generosas ofertas 
de passagens, milhas aéreas, pouso e livros durante todo esse 
tempo. 

E Milton Hatoum, encantador escritor manauara, me 
manteve perto do “Norte” para muito além das dores da tese. 
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• G  l  o  s  s  á  r  i  o •

Abumina ou albumina: Categoria êmica que reunia sintomas 
muito semelhantes à eclâmpsia. “Abumina é um cansaço, é 
inchaço nas pernas, é dor de cabeça, tontura. A mulher en-
rola e morde a língua. Nunca atacou uma mulher comigo, 
graças a Deus. [Aconteceu com uma] mulher [que] não fa-
zia pré-natal porque o pré-natal descobre se a mulher tem 
ou não” (D. Dorca). 

Adomar: Domar. 

Afiar: Deixar para pagar uma mercadoria ou serviço poste-
riormente. Muito utilizado na expressão parto afiado, isto é, 
serviço realizado pela parteira, mas pago depois, quando for 
possível, pelo marido da paciente. 

Afomentar; Fomentar: “Friccionar a pele com líquido aque-
cido para fins curativos” (Houaiss e Villar, 2001: 1367). 

Agasalhar: Guardar um objeto cuidadosamente em algum 
local específico. Por exemplo, uma bijuteria nova pode ser 
agasalhada dentro de uma caixa de sapato; dinheiro pode ser 
agasalhado dentro do sutiã ou no cós da saia até se chegar em 
casa; um bebê pode se agasalhar do lado direito do útero etc. 

Anebra: Semelhante à hemorroida. Mas vermes, segundo ex-
plicaram, também podem provocar a anebra.

Apalpar: No contexto obstétrico destas parteiras, aparpar ou 
apalpar pode ser uma forma mais branda de puxar uma barri-
ga gestante e fazer diagnósticos, mover o feto de lugar etc. 



316

P
A

R
T

E
IR

A
S,

 B
U

C
H

U
D

A
S 

E
 A

P
E

R
R

E
IO

S
U

m
a 

et
no

gr
af

ia
 d

o 
cu

id
ad

o 
ob

st
ét

ri
co

 n
ão

 o
fic

ia
l n

a 
ci

da
de

 d
e 

M
el

ga
ço

, P
ar

á
Soraya Fleischer

Aparar: Atender ou assistir a um parto; pegar uma criança. Por 
isso, parteiras também são chamadas de aparadeiras.

Aparelhagem: Tipo de festa muito comum no Pará. Várias 
caixas de som são empilhadas umas sobre as outras ao redor 
da pista de dança e estilos como o tecnobrega ou o calipso são 
tocados em altíssimo volume. As festas de aparelhagem atraem 
centenas de jovens nas periferias das grandes cidades, bem 
como nas boates nas margens dos rios, pelo interior. 

Aperparo: Os aperparos de parto são os instrumentos necessários 
para se atender a um parto como a tesoura, o fio para amarrar 
o umbigo, os panos de parto etc. Também encontrei aperparos 
do bebê (fraldas, camisa de pagão, pense para o umbigo, talco 
etc.), aperparos de costura (tesoura, linhas, agulhas, dedal, alfi-
netes etc.).

Aperreio: “Dificuldade qualquer; obstáculo, apuro; contrarie-
dade, aborrecimento, apoquentação” (Houaiss e Villar, 2001: 
251). 

Aposento: Aposentadoria. 

Avexame: Dificuldade, aperreio, pressa. 

Barracão: “Casa de moradia de seringalista, que faz também de 
armazém de gêneros de primeira necessidade e de depósito 
da borracha colhida pelos seringueiros; Casa de comércio no 
campo ou em locais pouco habitados, ou em engenhos, usi-
nas e garimpos” (Houaiss e Villar, 2001: 406).

Barrigada: Gravidez, gestação. 

Batedeira: Espécie de liquidificador industrial de inox usado 
para extrair o sumo de frutas como o açaí, a bacaba etc. Subs-
titui o trabalho manual de prensar a fruta na peneira. 
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Bebê atravessado: Quando o feto não está na posição “ideal” 
(isto é, a apresentação cefálica) para nascer de parto vaginal, 
diz-se que está atravessado. Por exemplo, o feto pode estar 
sentado, deitado, de pé etc. 

Bebê engatado: A criança fica presa no canal vaginal por al-
guns motivos: a criança é grande demais para o diâmetro da 
pente da parturiente; esta pente está madura, baixa ou fechada; a 
criança está mal posicionada, vindo de pé ou de bunda. 

Bebê laçado: Quando o cordão umbilical de um feto enrolou-
se uma ou mais vezes em volta de seu pescoço, diz-se tratar 
de um bebê laçado. 

Bêbi chá (Baby chá): Festa realizada com a presença das pa-
rentas e amigas da gestante, nos últimos meses de sua barri-
gada com o propósito de completar o enxoval da criança com 
roupas, fraldas ou itens para o quarto. 

Benefício: Renda oriunda, geralmente, de programas sociais 
de assistência, como o “bolsa família”, “auxílio gás”, “pró-
jovem” etc. 

Boia: Comida. 

Bolar, ficar bolando: Quando um item fica sendo jogado de 
um lado a outro, não é agasalhado em um lugar apropriado. 

Bonequeiro: Uma pessoa que não paga suas dívidas, que dá 
calotes ou lobas em quem lhe ofereceu crédito ou quem lhe 
prestou um serviço ou vendeu um produto. 

Braçada: Uma quantidade de trabalho realizado. Ele pagou o 
parto da esposa com uma braçada de trabalho para a roça da parteira, 
poderia se dizer, por exemplo. 
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Buchuda: Grávida. 

Buçu: “Palmeira (Manicaria saccifera), nativa da América tropi-
cal” (Houaiss e Villar, 2001: 524), muito usada para cobrir 
casas, fabricar chapéus, artesanato, peneiras, tipitis etc. 

Calado: “Distância vertical entre a parte inferior da quilha e 
a linha de flutuação de uma embarcação; calado-d’água” 
(Houaiss e Villar, 2001: 568). Geralmente, no porto de Mel-
gaço, dada sua rasa baía, apenas barcos de baixo calado poderiam 
atracar. 

Calafate: Pessoa que tem por ofício fabricar barcos de madeira. 

Cara branca: O rosto empalidecido repentinamente é tido 
como um sinal de que a pessoa, geralmente a gestante, está 
prestes a desmaiar. 

Caribé: Mingau de farinha fina servido quente para pessoas 
convalescentes, especialmente puérperas. 

Carreteiro: Homem ou adolescente que puxam um carreto, es-
trado de madeira sobre eixo de rodas, levando mercadorias 
desembarcadas no trapiche até as casas e mercantis. 

Casa de altos e baixos: Casa de dois andares. Geralmente, o 
primeiro piso é feito em alvenaria e, o segundo, em madeira. 
Era  um dos principais sonhos de consumo entre as pessoas 
mais pobres de Melgaço. 

Casco ou casquinho: Pequena embarcação escavada ou cons-
truída a partir de longos troncos de árvores locais. Um casco 
depende sempre de, pelo menos, um remo. 
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Chope: “Espécie de sorvete feito de água e xarope ou sumo de 
fruta, que se congela dentro de um saquinho plástico, pro-
duzindo um picolé sem pauzinho” (Houaiss e Villar, 2001: 
704). Conhecido em outras regiões do Brasil como dindim 
ou sacolé.

Companheiro: Pessoa que vende sua mão de obra por um dia 
de serviço a uma pessoa da família ou da vizinhança. Geral-
mente, contrata-se um companheiro para limpar um terreno, 
colher mandioca, torrar farinha etc. 

Coroar: Momento em que a cabeça do bebê despontava e fica-
va visível no canal de parto.

Cortar: Quando uma parturiente é cortada por cima, significa 
dizer que ela recebeu uma cirurgia cesariana. Quando ela é 
cortada por baixo, uma episiotomia foi realizada. 

Curiosa: Parteira. 

Dedar: Ver “Toque”

Desmentir: “Fazer sair ou sair das juntas, fazer torcer ou torcer; 
luxar(-se), deslocar(-se), desarticular(-se), desconjuntar(-
se)” (Houaiss e Villar, 2001: 1002). Uma parteira, puxador 
ou rezador pode resolver uma desmentidura e voltar ossos e 
ligamentos ao lugar original. 

Desocupar: No contexto obstétrico local, esvaziar o útero 
completamente da placenta e/ou qualquer resíduo do parto. 
Usava-se muito a mulher precisa desocupar o resto. 

Despesa: Rancho de comida.
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Dianteira: Bolsa d’água ou “saco ou cavidade amniótica” (Houaiss 
e Villar, 2001: 1032). Diz-se que, quando a dianteira arrebenta, o 
trabalho de parto está por iniciar em pouco tempo. 

Dor: No contexto obstétrico, contrações uterinas que já anuncia-
vam o acontecimento do parto. A Fulana está com dor ou Já deu a 
dor na esposa do Cicrano poderiam ser expressões ouvidas. 

Embarrigar: Engravidar. 

Encaminhar: Quando a unidade de saúde não se julgava capaz 
de resolver algum problema de saúde que lhe chegasse, con-
sultava a disponibilidade de leitos nos hospitais das cidades 
vizinhas e emitia um encaminhamento para que o paciente re-
cebesse uma ajuda de custo da Secretaria Municipal de Saú-
de e para que fosse recebido no outro hospital. 

Encantado: “Qualquer dos muitos seres animados por forças má-
gicas ou sobrenaturais, habitantes do céu, das selvas, das águas 
ou de lugares sagrados” (Houaiss e Villar, 2001: 1132). 

Escarnicar: Ver “Toque”

Escorrimento: Corrimento vaginal, provocado por infecção, 
inflamação, leucorreia. 

Esparrenta/o: Exagerado, espalhafatoso, barulhento, gritador(a). 

Espinhaço: Costas, espinha dorsal, dorso. 

Estar porre: Estar bêbado. 

Filho de tempo: Bebê que nasce no tempo regular de nove 
meses completos.
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Filho de umbigo: Quando uma parteira atendia a um parto, o 
bebê que nascia se tornaria seu filho de umbigo. Posteriormen-
te, esta criança, ao reencontrar sua parteira pelas ruas, de-
veria pedir-lhe a benção e sempre prestar-lhe homenagem, 
com um beijo na mão, um aceno de cabeça etc. 

Friagem: Choque térmico com capacidade de provocar alte-
ração na saúde da pessoa. Por isso, puérperas não deveriam 
sair de casa já que se encontravam num estado tido como 
quente e, tomar o ar da rua poderia lhes provocar uma friagem 
e comprometer seu restabelecimento e resguardo. 

Furo: “Trecho de água, em meio a arvoredos e plantas aquáti-
cas, passível de ser navegado, pelo qual rios, ou rios e lagos, 
se comunicam” (Houaiss e Villar, 2001: 1407).

Gaiola: “Embarcação fluvial a vapor, de pouca borda e supe-
restrutura alta, dotada de varandas, usada geralmente para 
transporte de passageiros” (Houaiss e Villar, 2001: 1414). No 
Rio Pará, os gaiolas eram enormes, com capacidade para cen-
tenas de pessoas. 

Garrafada: Infusão preparada pelas parteiras (mas também 
benzedeiras e outros cuidadores populares) com ervas, ra-
ízes, sementes e, geralmente, uma base alcoólica (como vi-
nho, cachaça), para tratar toda sorte de enfermidades, espe-
cialmente ginecológica (como fortalecer a mãe do corpo, pegar 
filho, limpar o corpo depois de um aborto etc.). 

Igarapé: “Canal natural estreito e navegável por pequenas 
embarcações, que se forma entre duas ilhas fluviais ou en-
tre uma ilha fluvial e a terra firme” (Houaiss e Villar, 2001: 
1568). Geralmente, igarapés são maiores, mais longos e largos 
do que os furos. 
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Imbiara: Carne, caça ou frutos que foram alvo de caçadores ou do-
nos do quintal ou plantação. Comer imbiara era colocar-se num 
estado em que a saúde e o bem-estar ficariam comprometidos. 
No caso das gestantes, comer imbiara poderia apressar o parto. 

Injeção de puxo: Injeção de ocitocina. A ocitocina é um hor-
mônio natural “(C43H66N12O12S2) segregado pela hipófise 
que induz as contrações do músculo uterino durante o parto 
e estimula a secreção de leite” (Houaiss e Villar, 2001: 2097). 
A injeção é sua variável sintética.

Jambeiro: Pé de jambo (Syzygium jambos) (Houaiss e Villar, 
2001: 1670). Árvore com copa alta, frondosa e cônica, geral-
mente tida como ponto de referência numa cidade. 

Jirau: “Armação de madeira sobre a qual se constrói uma casa 
de modo a evitar a água e a umidade” (Houaiss e Villar, 2001: 
1683). Poderia funcionar como uma varanda, nas extremida-
des da casa. Em Melgaço, também se referiam ao jirau da pia, 
jirau do banheiro, isto é, beiradas de madeira inclinadas onde a 
água necessariamente deveria escorrer para não empoçar. 

Jito/a; Jitito/a: Muito pequeno, diminuto. 

Leiteira: Ama de leite. 

Loba: Logro, cano, embuste. Diz-se Fulano levou uma loba de 
Cicrano. 

Maçada: “Situação ou atividade que enfada, aborrece; impor-
tunação” (Houaiss e Villar, 2001: 1799). Frequentemente, 
em Melgaço, tentava-se evitar a maçada da sala de espera da 
unidade de saúde, nos correios, na prefeitura em dias de pa-
gamento de benefícios. 
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Malina: Má, maldosa. Uma pessoa faz malinezas com outra. 

Manino/a: Estéril. 

Matapi: “Armadilha para apanhar peixe, de formato oblongo, 
com uma ou duas bocas e uma tampa na outra extremida-
de, fabricada principalmente de fibras vegetais” (Houaiss e 
Villar, 2001: 1866). Na região de Melgaço, o matapi era mui-
to usado para pegar camarão e moluscos. 

Mercantil: Mercearia, pequeno entreposto comercial. 

Mofina: Uma pessoa que se apresenta mofina é logo tida como 
adoentada, sem disposição, desanimada. Pode-se dizer Hoje, 
levantei com uma grande mofineza pelo corpo. 

Mordido: Estar mordido é sentir raiva, irritação, impaciência 
com algum comportamento alheio cujo o qual não se aprova 
ou não se espera. Geralmente, a pessoa que fica mordida se 
sente ofendida, trapaceada, em desvantagem. 

Novidade: Menstruação. 

Panema: Um estado especial, positivo ou negativo. Uma arma 
poderia estar panema e ajudar o caçador a trazer o almoço 
para casa. Uma pessoa panema estava azarada, cheia de difi-
culdades para realizar a tarefa a que se propusera. 

Papelagem: Quantidade de papéis, folhas, documentos, cer-
tificados, certidões etc. Geralmente, papéis tidos como im-
portantes, oficiais, formais. 

Paragem: Lugar ou espaço onde se vive, onde uma casa ou 
uma cidade está assentada. 
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Passamento: Desmaio. 

Pavulagem: Arremedo da palavra pabulagem, isto é, presun-
ção, soberba, autoconfiança exacerbada. Uma pessoa pávula  
“conta grandezas e se vangloria; ou desdenha e despreza” o 
outro (Houaiss e Villar, 2001: 2100). 

Pegar menino: Atender a um parto. Semelhante a aparar uma 
criança. 

Pense: Um pequeno e comprido pedaço de pano muito limpo 
e alvejado que era amarrado ao redor da barriga do recém-
nascido formando o que chamavam de pense de umbigo. O 
objetivo era manter o umbigo preso e seco, livre de conta-
minação ou qualquer outro perigo que comprometesse sua 
progressiva cicatrização e posterior queda.

Pente: Em termos biomédicos, corresponderia à porção do pú-
bis feminino. As parteiras se referiam, geralmente, ao osso 
pubiano que tendia a se abrir em decorrência do parto. Por 
isso, havia mulheres com pente aberta, pente fechada, pente verde, 
pente alta etc. Aquelas com pente aberta, alta e verde geralmente 
pariam com maior facilidade e rapidez. 

Perder a mulher ou o bebê: Quando a mulher e/ou seu bebê 
morriam durante ou após o parto, nem sempre a parteira era 
responsável pelo ocorrido. Mas, se estivesse atendendo esse 
caso, dizia-se que a aparadeira perdeu a paciente e/ou o recém-
nascido. Certamente, seu “currículo” ficaria “manchado” 
com esta baixa. 

Postinho: Como o posto de saúde do Programa Saúde da Fa-
mília era conhecido em Melgaço. 
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Puxar: Realizar algum tipo de massagem sobre o ventre de 
uma mulher grávida ou sobre membros e partes do corpo 
que sofrem de alguma dor, luxação muscular, torção. Não 
só parteiras, mas rezadores, puxadores, benzedeiras também 
faziam puxações. 

Puxo: “Contração uterina do parto” (Houaiss e Villar, 2001: 
2340). Vontade de fazer força para expelir a criança durante o 
trabalho de parto. Nem todas as mulheres tinham puxos, me 
explicavam as parteiras, e isto dificultava seu trabalho. 

Quarentar: Completar 40 dias de resguardo após o parto. 

Quebranto: Mau olhado. 

Rasgadura: A pele poderia ser rasgada por um golpe de terçado, 
um baque de um pedaço de madeira, um soco ou uma que-
da. Quando alguém dizia que havia se rasgado, ela sentiria dor, 
inchaço, ardor e/ou dificuldade de mover aquela parte do 
corpo. Era necessário ser puxado e/ou tomar algum remédio do 
mato ou da farmácia para aliviar os sintomas. 

Regatão: “Mercador que percorre os rios de barco, parando 
em vários povoados” (Houaiss e Villar, 2001: 2415). Atra-
vessador de mercadorias que vinha, geralmente, dos centros 
urbanos maiores para vender produtos em pequenas paragens 
no interior ribeirinho.

Reimoso: Alguns alimentos eram tidos como perigosos, fortes, 
inadequados para crianças, gestantes, idosos, convalescentes 
consumirem. Poderia ser a gordura, as escamas, o fato de 
rastejar, a cor ou o cheiro de um alimento reimoso (fruta, pes-
ca, caça) que fazia desandar a saúde da pessoa. 
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Reinar: Recriminar, brigar, repreender, dar bronca. 

Reparar crianças: Cuidar, pajear crianças pequenas e de colo.

Resto: Placenta. 

Retiro: Porção de terra agriculturável, geralmente localizada na 
periferia rural da cidade. 

Roupa do parto: Panos, trapos, toalhas, lençóis usados duran-
te o parto para forrar ou limpar o chão.

Operar: Uma mulher operada foi esterilizada por meio de uma 
laqueadura tubária. 

Serimbabo: Galinhas, patos, perus, em geral, aves de criação 
doméstica. 

Sinal de parto: Um primeiro e leve sangramento que indica 
que o trabalho de parto estava prestes a começar. 

Tacacá: “Caldo quente feito com a goma da mandioca, cama-
rões [secos] e tucupi e temperado com alho, sal e pimenta, a 
que se adiciona jambu, erva com a propriedade de provocar 
sensação de formigamento na boca” (Hoauiss). O tacacá po-
deria ser encontrado facilmente em bancas pelas ruas, portos 
e praças do Pará e custava entre R$1,00 e R$3,00.

Talhar: Negar, recusar, evitar um pedido, um serviço, um favor. 

Tentear: Colocar empecilho ou desculpa para não fazer uma 
tarefa; evitar; adiar. 
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Terçado: Facão grande. 

Teto: Doença que poderia acometer um recém-nascido provo-
cando-lhe paralisia, convulsões, mofineza. Também chamado 
de mal de sete dias. Categoria êmica com sintomas semelhan-
tes, mas mais amplas do que o tétano neonatal.

Tirar/comprar na nota: Quando uma mercadoria não era 
paga imediatamente, ela era afiada e vendedor anotava num 
caderno o que fora comprado. 

Tolice: Manha, lamento, exigência tidos como fúteis, insigni-
ficantes e, no caso do parto, como falta de coragem e força 
da parturiente. 

Toque: “Modo de exploração de certas partes interiores do 
corpo, em que se introduz o indicador, ou o indicador e o 
médio, na cavidade que se pretende investigar; exame de 
uma cavidade natural do corpo praticada com o auxílio dos 
dedos” (Houaiss e Villar, 2001: 2735). Geralmente, o toque 
vaginal servia para medir o progresso da dilatação do colo 
uterino da parturiente. Também se dizia dedar ou, quando 
toques repetidos, doloridos e abusivos eram realizados, escar-
nicar ou esburacar.

Trapiche: Longo píer de madeira que liga o hidroviário ou a 
beirada da cidade aos barcos ancorados. 

Unidade: Como a unidade de saúde era conhecida em 
Melgaço. 
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